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MONICA LOVINESCU 

ín Románia. Licenfa in litere la Universitatea din Bucure^ti. ín afara 
unui basm scris in copilarie, la vreo 7-8 ani, §i publicat in Dimineafa 
copiilor, i§i reneagá cu vehemenfa debuturile literare. De pe la 15 
ani publica proze scurte in Vremea, Kalende etc., ca $i un román in 
mai multe numere consecutive din Revista Fundafiilor Regale. Le 
gaseóte pe tóate sofistícate $i artíficioase. Imediatdupá rázboi define 
crónica dramaticá la Democracia lui Antón Dumitriu. Tot atunci e 
asistenta lui Camil Petrescu la Seminarul sau de arta dramática. 
ín Franfa. Pleacá la París in septembrie 1947 ca bursierá a statului 
francez, iar in primele zile ale lui 1948 cere azil politic. La inceput 
face parte din tiñere companii teatrale $i semneazá regia unor piese 
de avangarda. Situafia din (ara ii refine apoi integral atenfia. Cola- 
boreazá cu articole §i studii despre literatura romana §i despre ideo- 
logia comunista in numeroase publicafii: East Europe, Kontinent, 
Preuves, L'Altemative, Les CahiersdeL’Est, Témoignages, La Fran- 
ce Catholique etc. Semneazá capitolul despre teatral románese in 
Histoire du Spectacle (Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard). Tra¬ 
duce citeva cárfi din románente sub pseudonimele Monique Saint- 
Come sau Claude Pascal. 

Colaboreazá §i la revístele in limba romana din exil: Luceafarul, 
Caiete de Dor, Fiinfa Románeasca, Ethos, Contrapunct, Dialog, 
Agora etc. 

Din 1951 pina in 1975, emisiuni literare $i muzicale la Radiodi- 
fuziunea Francezá. í$i incepe colaborarea la „Europa Libera 1 * m 1962. 
Din 1967, emisiunile de mai mare ecou sint „Teze §i Antiteze la París 11 
§i „Actualitatea cultúrala románeasca 11 . 

Volume: Unde Scurte, I (ed. Limite, Madrid, 1978 $i Humanitas, 
Bucure^ti, 1990); íntrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, $tefan 
Lupafcu fi Grigore Cugler (Cartea Románeasca, Bucure$ti, 1992); 
Seismograme. Unde scurte, II (Humanitas, Bucure$ti, 1993); Pos- 
teritatea contemporana. Unde scurte, III (Humanitas, Bucure^ti, 
1994); Est-etice. Unde scurte, IV (Humanitas, Bucure$ti, 1994); Pra- 
gul. Unde scurte, V (Humanitas, Bucure$ti, 1995); Insula ferpilor. 
Unde scurte, VI (Humanitas, Bucure$ti, 19%), La apa Vavilonului, I 
(Humanitas, Bucure$ti, 1999), La apa Vavilonului, II (2001). 
Traducere din Ion Lúea Caragiale: Théátre (Une nuit orageuse, M'sieu 
Leonida face á la réaction. Une Lettre perdue ) adapté du roumain 
par Eugéne lonesco et Monica Lovinescu, L’Arche éd., París, 1994. 
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Cuvínt ínainte 


Jumalul acesta nu reconstituie o existenja, ci o agitatie. Am 
rcvcnit la acest «gen», abandonat la sfir§itul anilor ’50, ín 1981 
immai pentra ca foile de agenda, oricít de íncapátoare ar fi fost 
ele, nu mai puteau adaposti cantitatea de notajii — emisiuni, tele¬ 
cine, apeluri si urgente de la Bucuresti, manuscrise, corespon- 
i lenta, vizite. De mai totdeauna eiumitá, memoria mea era inca- 
pubilá sá ínmagazineze total. As fi intitulat aceste fnsemnári — 
re mcrg din 1981 pina ín 2001 — «Agende» daca 11-35 fi ales titlul 
pcnlru jumalul zilnic 5 Í «sburátorist» al lui E. Lovinescu. 

(’hiar, daca jumalul meu, — pe care n-a? indrazni sa -1 com- 
pm cu al tatei — nici ca valoare, nici ca interes — are $i alunecari 
personalízate, «pactul autobiografic» se anuleazá de la sine din 
moinent ce paginile de fata sunt scrise despre si pentrn altii. 

Cum exilul a luat niste proporfii necunoscute ín istoria noas- 
Irfl, cum fenomenul e aproape inedit, aceste notalii (de fond sau de 
dclaliu) mi s-au pámt utile cercetátorului de miine. Intr-adevár, 
ici de azi par ímpár(.iti ín doua categorii distincte $i chiar antinó¬ 
mico: unii, rarisimi, pentm care tot ce tiñe de exil este exceptio- 
iml, aljii — mai numero$i — nedispu^i sa-1 ia ín seamá §i sa-i con- 
l'erc sens §i valoare. O buná parte din scriitorimea romana pare 
11 evita cit mai sistematic orice referire la exilaji. ín general, me¬ 
mórale §i jumalele semnate de scriitori §i aparute ín ultimul de- 
ceniu nu jin seama de legaturile — uneori foarte strínse $i active, 
mcrgind píná la complicitate ín mai multe cazuri — care se stabi- 
liscra íntre scriitori din tara si altii din exil. Mai curios, unii din- 
ltc ace§tí negatori cu orice pret sunt uneori aeeia§i de la care pri¬ 
mea m mesaje stamitoare. Presupun cá §i din acest punct de vedere 
ca ín atítea alte domenii — punerea la zi a trecutului repre- 
/.iiifa o conditie esentiala a supravietuirii. 

5 




_Cuvint ínainte_ 

ín sprijinul nepredominárii Eului (inevitabil, dar cu insisten- 
tá evitat) mai vád o dovadá. ín prima jumátate a lui 1981 facu- 
sem o cálátorie aparte. Nu spre rádácini, ca ín Grecia sau ín Israel 
unde ne indreptasem spre izvoare, fie contemplind Partenonul cu 
gindul la Socrate sau plingindu-i pe atrizi, fie cutreierind prin Bi- 
blie ín jurul Ierusalimului. De data aceasta ne loveam de necunos- 
cut: New York §i Mexic. Ciocnirea íntre ceea ce a^teptam §i ceea 
ce ne acepta fiisese atit de putemicá incít orice jumal ar fi ínre- 
gistrat-o §i comentat-o pina la satietate. Nici o urmá a acestei schim- 
bári de viziune ín jumalul ce urmeazá: eul este suprimat aici cu 
buná §tiintá. 

Totu§i §ocul a fost putemic. New York-ul mi-a oferit cea mai 
exacta ilustrare a Tumului Babel, nu atit prin mozaicul de limbi $i 
de etnii, cit prin verticalitatea sa de unic reprezentant al utopiilor 
arhitectonice din vremea noastrá. Desigur, credeam cá-1 cunóse 
din cinematograf §i albume, de unde insá lipsea scara íntre pro- 
pria §i márunta fiinlá §i nemásurata lui inánime. Noaptea nu 
mai puteam dormí privind de la etajul 20-30 la tumurile ce má 
inconjurau. lar ziua sufeream de un torticolis fizic dar §i de unul 
cultural. Dacá má bucuram, fará sá má mir de Máiastra lui Bran- 
cu?i (dimpotrivá, má readucea acasá), sau de Marcel Duchamp, 
Man Ray, Max Emst, Yves Tanguy de la Muzeul de Artá modemá, 
sau de Guernica (aceea$i impresie ca ín reproduceri, de§i inten- 
sificatá), dacá la Galería Guggenheim deplingeam absenta pro- 
vizorie a lui Brancu§i din colectie, dacá ascultindu-1 ín sala micá 
de la Camegie Hall pe compatriotul nostru Dino Ghezzo dirijind 
Pierrot Lunaire de Schónberg ími aminteam de versiunile inre- 
gistrate pe disc din aceea^i compozipe, dacá mi se párea cá má plim- 
bam prin filme orí de cite ori dejunam, cinam sau treceam prin 
China Town, Greenwich Village, Wall Street, Little Italy, instrái- 
narea nu era mai pütin obsedantá, prin verticalitatea neasemuitá 
a ora§ului. Unul dintre cele pe care mi se pare cá-1 cunóse cel mai 
bine toemai fiindeá n-am stat ín el decit vreo sáptámíná. Am ra¬ 
mas cu amintirea acutá a New York-ului privit de la fereastra hote- 
lului nostru, de pe 7-th Avenue, ale cárei jaluzele nu le coboram 
nici noaptea, lásind ora§ul sá ne nápádeascá trezia §i somnul. Din 
fericire, n-am stat acolo indeajuns ca sá ni se dezmopeascá uimirea 
§i astfel New York-ul este mai departe pentru mine locul unde seco- 
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_Cuvint ínainte_ 

luí ni XX-lea se poate recunoa§te in elanurile sale cele mai putin 
iiidoielnice. 

in vreme ce New York-ul mi s-a párut deci un fel de prezent 
ni viitoralui, Mexicul p-apropus parcásá-mi relatívizeze, deformeze 
Vi rápeascá trecutul. Dracii ímpelitati din frescele ortodoxiei sau 
i lijar monprii de pe fatadele catedralelor Apusului nu má pregáti- 
Noni in nici un fel sá infrunt rínjetul de smoalá al mápilor aztece 
fian maya. Urcind pe piramidele de la Teotihuacan sau Chichen 
liza nu te puteai sprijini pe nici o referintá cunoscutá. Erai nevoit 
un domestice§ti alte forme ale violen{ei. Din moment ce soarele 
fie opre$te din mers dacá nu i se oferá inima extrasá dintr-un om 
viii, áltele sunt — sau ar trebui sá fie — razele sale. Cá soarele 
Vi a abandonat adoratorii de atunci §i cá violen^ei aztece i-a urmat, 
dcvastatoare, cea spaniolá p catolicá, nu uitasem, desigur. Fórme¬ 
le de fanatism sau nihilism european le cunopeam prea bine. Cele 
ilcscoperite aici nu le completau §i nici nu le scuzau. Mi se páreau 

i ii lotul diferite. Din aceastá vertiginoasá instráinare, cind ne pe- 

ii recaní zilele la México in admirabilul Muzeu antropologic, ne-a 
míos N. Petra propunindu-ne un drum piná la Pueblo, unde i§i avea 
icvcdin^a de vará. ínconjuratá de case de tip colonial spaniol, la 
pniilcle vulcanului, intr-un peisaj de pe altá lume, ip construise 
ii casá copiatá intoemai dupá cea a bunicilor de la Sibiel. Izolatá, 
eonpientá parcá de fragilitatea propriei durate — a mai evocat- 
i» fji Virgil Ierunca — ea ni s-a párut simbolicá pentru un exil 
nNiunat piná la absurd. Totul era románese in ea, piná la pergare 
«mi la cálale din «Biblioteca pentru top». Pentru a duce parado- 
kiiI piná la capát, Virgil a citit, inainte de culcare, Par de Lup, 
dnimá de C. Rádulescu-Motru... 

Dupá astfel de intilniri má intorceam la París cu cel pupn ci- 
leva metamorfoze ale gustului. Or, la Jumal revin — dupá mai 
bine de 20 de ani intrerupere — cu insemnári oarecare, omitind 
In schimb tot ceea ce ar fi putut tiñe de «pactul autobiografic». 

Intram din nou in «agitape». Al cárei martor destul de fidel este 
iK'cst Jumal ce n-ar fi vázut lumina tipamlui fárá generoasele insis- 
irn(e ale lui Gabriel Liiceanu. A-i mulpimi mi se pare prea pupn.... 

París, martie 2002 



1981 , 


Miercuri 2 septembrie 

I, ’Homme de Fer. Wajda. 

Wajda ín Le Monde {18 aug.): „Je me suis sentí l’ombre des pos- 
NÍbilités fantastiques me déléguant devant l’histoire, quelque chose 
de beaucoup plus fort á transmettre que l’art cinématographique 
lui-méme“*. 


Joi 3 septembrie 

l ele: Domicile conjugal 

Truffaut (inca o data dovedind stilul ne-esen(ial al filmului de tip 
Ihtncez). Nuan(e nesemnifícative. Nici macar fantezia din La Ñutí 
américaine. 

Vineri 4 septembrie 

I ,a Congresul Solidaritápi, nu este primita televiziunea polonezá 
t are trebuie sá-§i ia reportajele de la contradi stráini de la fa|a 
locului. 

Dan Háulicá incintat, a fost ales pre§edinte al Asociajiei In¬ 
ternationale a Criticilor de Arta. Ascult la FE pe V. la moartea lui 
Susja Pana. 

Símbátá 5 septembrie 

l 'ftrá prea mare interes — altul decit a completa filmografia — 
iji a da citeva reac(ii ale lui Wajda la intrebári mai insolent politice 

* M-am simtit umbra unor puteri fantastice care má delegau ín faja isto- 
rici cu transmiterea a ceva mult mai putemic decit cinematografía insá§i. 
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_ JURNAL _ 

— cínd nu le eludeazá: íntrevederea lui cu Jean-Luc Douin, 
aparutá recent §i pe care o cítese pentra masa rotunda de luni. 

Marie-France (Ionesco) telefoneazá: a plins la Omul de fier. 
Miine noapte voi afla tot prin telefon cá au plxns §i Rodica Iulian 
(care va participa la masa rotunda) §i Oana Orlea. 

Duminicá 6 septembrie 

Gasesc intr-o scrisoare a tatei catre Rebreanu (din Scrisori ?i docu¬ 
mente, ed. Nicolae Scurtu, Bucure§ti, 1981, p. 271), adresa §i anuí 
cind am stat cu tata §i mama la París dec - ianuarie 1929, 19-21 
rae Pasquier. Dintr-altá scrisoare, aflu cá mergeam §i la §coalá §i 
imi aduc brusc aminte cum am udat, (iníndu-le ín gura, ca sá-mi 
imbrac haina, „les bons points“ (mici cartonaje) pe care le pri- 
misem ín clasá. 

P. S. Tata seria la Memorii I. 

Tele: Messia lui Roberto Rossellini — sacrilegiu. 

Luni 7 septembrie 

FE 

1.30 Masa rotunda Omul de fier. 

Rodica Iulian, Virgil (Ierunca) ?i Virgil Táñase. 

Cu Ioana Cantacuzino, Oana Orlea, Rodica I., §i cei doi cá|ei 
ai lor, acasá, pentru a le da primele douá caiete din Agenda 
Sburátorului. §edin(á homericá: descifrarea scrisului tatei ín latrat 
de cíine §i cu Kiki (pisicul nostru, n. n.) ínchis ín camera mea. 

Marfi 8 septembrie 

Goma pe la 2 cu cartea ie$itá din tipar. Spre seará ne aduce ?i scri- 
soarea cátre Reagan co-semnatá de Bukovski, Gorbanevskaia, VI. 
Kostov, Kuzne(ov, Maximov §i — se sperá §i se a§teaptá — 
Soljeni(ín (!?). 

Seara Greg (Ctin Grigorescu) cu Irene — Retrouvailles ? Nu 
se compara cu íntílnirea de prin ’70 §i ceva. Detalii de la Conferin- 
(a Scriitorilor (unde luárile de cuvint au fost extrem de indráz- 
ne(e). Moartea Sabinei care s-a lásat ucisá de cáncer fara ca nimeni 
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______ 1981 ___ 

in afara preotului Avramescu (n-a putut-o convinge sá se ingri- 
icascá) — sá §tie pina la generalizarea lui. 

í>i din trecut, scena cind mama, la ora cind, la París, ne cásáto- 
i cam V. §i cu mine a invitat acasá (pe masa un buchet de mariée ) 
pe Irene, pe tatál lui Greg, pe Cioculescu, sá le spuná. íncintarea 
lui C(ioculescu) cind a auzit cá e V. „Va fi mai mare ca Lovines- 
di“ a conchis el elogiile despre V. 

Revenind la scriitori, De§liu nelini§tit sá §tie ce credem despre 
ol. A fost printre cei mai tari ( écuries d’Augias ) aláturi de Mano- 
Icscu, I. Máláncioiu, Jebeleanu, Doina?, Zaciu. Grupul celor 20 
nici n-a fost prezent (nici Barbu, nici Paul Anghel) doar Marcea 
cure 1-a sustinut pe Láncránjan. Tare §i Bogza. 

loi 10 septembrle 

A inurit Lacan azi noapte. 

Telefon Lucían Pintilie: filmul Caragiale blocat mai departe. 
A scris 500 de scrisori (adicá aceea§i trasá in 500 ex.) §i trimisá 
peste tot: de la Scínteia §i §eful Securitáfii la ziarele „anti“ (gen 
lúhinox). Va mai a§tepta §i apoi va serie 1 000 de scrisori. Spori- 
i ca aceasta cantitativá in circuit intem nu e o solu(ie. O §tie §i el, 
<lar ce sá facá? Clody Berthola a pierdut un ochi §i poate fí ame- 
iiin(atá oricind cu orbirea completá. ín clipa cind ar fi atins al doi- 
len, trebuie sá plece imediat in Statele Unite — unde e Ciulei, sá 
i se incerce o operare cu láser. Deci ii trebuie un pa§aport ime¬ 
diat pe care i-1 da... Dumitru Popescu. Poate deci Pintilie sá fa¬ 
ca scandal? Va trece sáptámína viitoare sá ne sfátuim pentru o stra- 
Icgie. 

Vlncri 11 septembrie 

I Jan Háulicá cu so(ia sá „sárbátorim“ alegerea lui ca pre^edinte 
al Asociatiei Internationale a Criticilor de Artá. Pu(in mai tirziu 
Nicodim care a venit din tará cu malina cu L. Pintilie §i spune 
ert una din cele 50 de scrisori (finalmente sint pu(in diferite únele 
de áltele) pe care i-a citit-o P. e de o violenjá fárá nume. 

Düpá Háulicá, blocarea filmului ar fi opera lui Eugen Flores- 
cu ce vrea astfel sá-1 puna in íncurcáturá pe Dumitru Popescu la 
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_ JURNAL _ 

origina deblocárii fondurilor pentru film. Alte ecouri de la Con¬ 
feríala. LaAsociatie, Nichita Stánescu ar fi fost mai cuminte, vá- 
zínd de unde bate vintul. Afolap cei din grup neale§i delegap au 
fiigit la Neptun sá se plingá §efului. Marea luptá pe care scriito- 
rii o credeau ci§tigatá a fost datá pentru menlinerea lui Macoves- 
cu. Surprize numirea lui D.R.P. care nu túsese nici macar prin- 
tre cei vota^i in cap cu Consiliul. 

Seará la Eliade (revenifi din Italia) cu Marie-France §i un vár 
prin alianlá de-al ei venit din Bucure§ti. Multe pove§ti cu §erpi. 
La Ascona Mircea a omorít un §arpe. Realizínd apoi ca nu era o 
vípera, cum bánuise, ci un §arpe inofensiv, a avut co§maruri mai 
multe nop|i, mama §arpelui venind sá i-1 ceará ín somn. 

Mai plicticos: la Roma a stat de vorbá cu Al. Cáprariu: sá nu 
mai iasá vreun interviú ca in cazul Cioran. 

Vor de-acum ínainte sá-§i petreacá verile la Eygelliére, la Ilea- 
na Cu§a, venind la París, numai sá-§i vadá prietenii. E §i Corina 
(Eliade-Alexandrescu) cu ei. 

Simbátá 12 septembrie 

Telefon Pintilie dupa ce a vázut L’homme de fer. Innebunit nu 
numai de film dar §i de ratarea a ceea ce ar fi putut §i vrut sá facá 
el: „ín acest timp eu fac procesul bá§cáliei románe§ti...“ 

Toatá ziua lacanizez. 

Duminicá 13 septembrie 

íncepe azi la televiziune, cu Versailles, un serial Barbáneagrá in- 
titulat „Geographie sacrée“. Barbá nu §tie dacá va trece ultimul, 
despre París, prea «reaccionar". 

Superlacanizez pentru emisiune. Nu §tiam cá solia lui Lacan, 
care túsese mai ínainte aceea a lui Georges Bataille, era de ori¬ 
gine románá. 

Parisul pierde un gura, mai curiad parizianismuí. Nu mai avuse- 
se de la Gurdjieff. Care va fi urmátorul? 

íntre Les Précieuses ridicules §i mitologie, ce va mai rámine 
din lacanieni? 
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_ 1981 _ 

Seara la televiziune, Autour d’une enquéte, versiunea france- 
/n a filmului lui Robert Siodmak din 1931, greu de suportat prin 
naivitatea-i §i incetineala sistemática, dacá nu expresionista. Ci- 
Icvn planuri anun(á totu§i pe cineastul de mai tirziu: acela al an- 

i lietei cu primul plan ocupat de anchetat, iar al doilea de mersul 
obscdant al judecátorului de la un calorifer la altul. 

I uní 14 septembrie 

Sociali§tii propun ca data istoricá ziua incetárii rázboiului din Al- 
Kcria. O palma pe cite obraze? Francezii mai sint inca dispu§i sá 
incaseze multe. „Starea de gratie“ §chioapátá dar persista, 
l iu: emisiunea Lacan. 

V. inregistreazá prima emisiune cu Patimile dupa Pitead. So- 
liajlc la studio §i Goma. Apoi Rodica Iulian cu Oana Orlea §i 
primul ei manuscris in ffantuze§te. Seara tirziu íncepem sá-1 citim 
V ¡ji cu mine: a gásit tonul §i a scápat de prima incercare: sá nu 
mui serie sub cenzurá. Ii telefonez pe la 11 sá i-o spun. 

Mai inainte la cafenea cu Dan Lázárescu. 

La Tele: Sur les quais de Elia Kazan, pe care nu-1 vázusem in 
I 954. Mare pácat de a-1 vedea dublat. Pentru prima oará Marión 
1 ti ando mi se pare un mare actor. 

ín Télérama se vorbe§te de ambiguitatea acestui film pe sea- 
n in delatiunii, cind §i Kazan, §i Brando í§i „denuntaserá“ colegii 
ni vremea maccarthysmului. Nu-i §tiam atit de anti-comuni§ti! De 
m eca sá fie justificatá „denuntarea“ celor „rái“ in acest film admi- 
mbil? 

Miercuri 16 septembrie 

Telefon de la L.P.: se reúnete la Bucure§ti o „comisie“ pentru 

ii vizul asupra filmului sáu. Rezultat al scrisorii. A§teptám deci re- 
/ultatul comisiei. 

Mihnea (Berindei) cu etemul articol (in §palt) asupra literaturii 
i oináne tot aminat in L ’Alternative. Rescris de Marie-France dupá 
ccl din Continent e acum iscálit de mine §i mai trebuie sá-i adaug 
eeva despre Conferinta Scriitorilor. La Bucuresti i-au refuzat ma- 
mei lui Mihnea pasaportul dupá masa rotundá a istoricilor la FE. 
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_ JURNAL _ 

Telefon Mihai Brediceanu venit din Elvetia unde a dirija! un 
Oedip (triumf, zice el). Se justifica — sau se lauda: ín faja hemo- 
ragiei de valori, ce trebuie sá facem noi, sá ráminem §i sá salvám 
ce mai e de salvat. 

Joi 17 septembrie 

Reactie violenta a Comitetului Central in Polonia impotriva Soli¬ 
dan tátii. 

Colonelul Argoud in Le Quotidien referitor la ziua acordurilor 
de la Evian: data istoricá francezá:, je ne suis plus qu’un Franjáis 
administratifNu-mi place Argoud — ími place replica. 

Sfir§esc prima parte din manuscrisul Oanei Orlea, excelenta 
impresie din primele rínduri se confirma. 

La „La Rage de Lire“—Philippe Soupault (ultimul mare mar- 
tor — cu tóate cá e mediocru — al suprarealismului, aláturi de 
Aragón). Aragón pentru care e de o pártinire vinovatá. I se citeazá 
versurile ín gloria GPU-ului, il apara mai departe. In schimb e 
sever cu Dali nu numai din pricina lui „Avida dollar“*, dar §i pen¬ 
tru cá a spus odatá cá-i placea Hitler. Nu e singurul motiv pen¬ 
tru care má dezamáge§te. 

Vineri 18 septembrie 

Seara Alexandru George. Rámine peste noapte aici pentru cá ii 
e frica (sau nu §tie — e doar de ieri in París §i pentru prima oará 
in Occident) sá se intoarcá la gazdele lui de-o noapte, cam dúda¬ 
te. Am vorbit cu Marie-France §i de luni va sta piná la 1 oct. in 
camera lor de la mansarda pe care de-abia a párásit-o Tepeneag. 

A. G. deconcertant. Ni se spusese cá e ascuns, táinuit, confuz 
?i monosilabic: e deschis, logoreic (cum spune §i se scuzá el) §i... 
obiectiv. Interesat de tóate a§a incít literatura nu ocupa locul din- 
tii ín convorbire. E §i págubos. Ca sá-1 lase sá plece, tot felul de 
ánchete cu generali §i colonei de Securitate pentru care — ne con- 
firmá—párem a fi inamicii numárul 1. Dupá Conferinfa Scriito- 
rilor nu se prea mai dau vize scriitorilor. Au fost refuzate pina ?i 


* Anagrama numelui lui Dali inventatá de Bretón. 
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pctilru lugoslavia si pina §i... Ana Blandiana... Sorescu in schimb 
r in Mexic! Calamburul lui Cioculescu catre Eugen Barbu „Deci 
tu neapárat sá fii numit pre§edinte de ornare al scriitorilor?“ Ar 
exista la Bucure§ti coresponden(a de iubire a tatei cu Alice Stur- 
d/tt (!?) S-ar acepta moartea generalului (?) Sturdza pentru a fi 
puhlicatá. 

Nlinbátá 19 septembrie 

I ai catea Goma cu care citim scrisoarea primita de V. din Israel, 
in care i se cere sá vina acolo la o adresá din Nazareth pentru a 
pi imi o valizá de manuscrise printre care Testamentul mare?alu- 
Ini Antonescu (?!) Cursa? 

Reuniune zilele acestea la Ciel ramas tara bani. Raymond Aron 
nplimist: experien(a socialista in Fran(a nu poate (ine mai mult 
de doi ani. De ce? 

Seara Christinel $i Mircea Eliade. Eliade deprimat: 1-a vazut 
In Roma pe Tucci dupa o operare de colul femural, imobilizat in 
pal. $i probabil fará remisiune. Are 84 de ani. E primul an cind 
mu scnza(ia cá E. imbátrine§te §i-o simte. Ne vorbe§te de frigul 
,. 5 encctu(ii“ referindu-se la articolul lui Manolescu cu „Glorioasa 
sencctute“. Acum ii e frig. 

Uuminicá 20 septembrie 

Íii tóate lucrárile studen(ilor sint cita(i Eliade §i Cioran. 

Seara Mihai Zamfir. Cu noi detalii despre Conferin(a Scriito- 

II lor. Ileana Máláncioiu a fost cu adevárat indráznea(a. „Se tot vor- 
be$te de obsedantul deceniu — a spus ea. Dar s-ar putea ca al nos- 
(m sá nu para mai tirziu ca mai pu(in obsedant $i sá ni se ceará 
socotealá pentru felul in care am trecut prin el.“ Doina§ a produs 
senza(ie citind pe Gu(á Popándáu (din Topirceanu) vinovat de tot 
ce nu merge — aluzie (in(eleasá de toatá lumea) la §ef. Dezvol- 
tínd aluzia lui Dumitru Popescu care spusese cá trebuie curá(ate 
les écuries d’Augias, De§liu a spus c-a vázut §i el crescátori de 
ciií pe vremuri, §i ce n-ar da ca scriitorii sá fie trata(i precum caii 
necia. Mircea Dinescu luptá mai departe impotriva grupului §i 
mentalitá(ii Eugen Barbu. Jebeleanu cu premiile Academiei — 
I logza inceput bine (Goebbels §i cultura) §i final penibil cu refe- 
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rire la Ceau§escu. Primul „act“ de pre§edinte al lui DRP: n-a plá- 
tit la timp pensiile, a vrut sá verifice el insumí flecare caz (!?). Mir- 
cea Dinescu a mai spus cá i-e frica sá nu fie numit pre§edinte „de 
la Istanbul“. Se zvonise c-ar „candida“ Ion Brad! 

Nimeni nu ne spune nimic de Dorin Tudoran. Probabil cá n-a 
fost prezent. 

Luni 21 septembrie 

Jumal V. Scrisoare de la Gheorghe Ursu. Desfa§urarea Conferintei. 

§tiri despre Calciu: a declarat a cincea grevá a foamei, atit pen- 
fru a protesta cit §i pentru a se dezintoxica: i se pun droguri in ali¬ 
mente. E la Jilava, la spitalul inchisorii. E deseori bátut, ultima 
oará pe degete. Refuzá sá facá cererea de grapere sugeratá de 
senatorul american de Pensylvania (Schwartz) care ar fi obpnut 
promisiunea lui C. cá-i dá drumul cu aceastá condipe. Refuzá §i 
din demnitate, §i din prudentá, §i-ar recunoa§te implicit vinová- 
lia §i s-ar expune unui nou proces. Sopa lui e disperatá. Urmáritá, 
prigonitá, visul ei — irealizabil, e sá ajungá piná la Ambasada 
Statelor Unite. 

Marp 22 septembrie 

Telefon Nicolae Balotá: e numit la Tours §i se stabile§te pe im an 
la París. 

Ieri, Cismárescu la telefon imi spusese cá Bemard s-a íntors 
la Mánchen dar ar fi in clinicá. íncerc, fará rezultat, s-o gásesc 
pe Ioana (Mágurá-Bemard) la telefon. Fárá rezultat ?i cu fricá. 

Dejun la Celia Minart care nu mai are emisiunea cu Suffert 
decit piná la sfipptul anului („La Rage de Lire“). Nu mai au timp 
sá-1 invite pe Goma, ea va vorbi despre el in emisiunea cu E. Io- 
nesco ?i Kundera. 

Acasá curier de la Stockholm: darea de seamá in extenso a 
Conferintei Scriitorilor cu mirarea cá n-am „dezváluit“ incá ce 
s-a intimplat acolo, cind noi am facut-o expres pentru a nu fi tri- 
umfali§ti (scriitorii au facut exact ce spuneam prin radio c-ar fi 
bine de fácut) ?i a-i expune astfel din nou §antajului grupului ce- 
lor 20: cá sint agenpi no§tri! 
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Micrcuri 23 septembrie 

( ilcsc o carte de debutant care 1-a entuziasmat de M. Eliade: Mar- 
vi m-a Imperiului de Tudor Dumitru Savu. De la inceput mult prea 
vi/ibile í?i masive influencie Bánulescu, Eliade §i Márquez. 

DinJuraa/w/tatei: labotezulmeudin 17februarie 1924aupar- 
lu ipat 60 de persoane (!). 

.luí 24 septembrie 

Telefon de la Breban cu ve?ti proaspete de la Bucure§ti: Dumitru 
l’oposcu ar fi fost transferat la §tefan Gheorghiu. Dacá se con- 
Imníi, o data cu Ilie Rádulescu mutat la Televiziune, „§efii“ cul- 
11 ii ii sint astfel pedepsiti pentru tonul §i stilul Conferintei Scri- 
iloi ilor. Dacá, in plus, Eugen Florescu se va instala in locul lui 
I tmnnezeu... 

íi telefonez lui Cismárescu, sperind cá-mi poate confirma §ti- 
icii. Dau peste Stroescu care-mi spune cá ventile de la §i despre 
i lernard sint incá ... — e expresia lui — „confuze“. Expresie de 
pros! augur. 

Telefon de la Táñase anuntíndu-mi cá Dorin Tudoran se pre- 
tííilcijte sá viná la París de Cráciun. Deocamdatá sofia e incá du¬ 
pa operafie. 

Scara la Pu§a cu Eliazii. Mircea foarte favorabil impresionat 
de Alexandru George. Ne dá cartea cu dedicatie sá i-o transmitem. 

Vlueri 25 septembrie 

Scara la Barbáneagrá (receptie pentru Eliade dar §i pentru filmul 
luí París, pe care-1 vedem dupá ce pleacá o buná parte din cei 
vico 50 de invitafi) in noua sa locuinfá din rué Payenne. Locuin- 
|n e un fel de a spune: un apartament intr-unul din acele hótels 
l>nrticuliers care fac faima Marais-ului. Singurul element de decor, 
,'ílalui de artá neagrá sau extrem-orientalá. Muzeu. ín astfel de 
píllate poti reconstituí istoria Frantei, imi dau seama cit ími este 
de indiferentá dupá lipsa mea de ffeamát. Nu insá §i pentru casá, 
em e e extraordinará. Printre románi, Lupascu (entuziasmat de un 
m i icol care s-a scris despre el in Crónica din Ia§i), Jianu (neli- 
mst it de o operatie proximá a Margái — si cáruia dna Ressu i s-a 
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plíns cá de ce nu sárbátorim centenarul lui Ressu (!), Cioran plic- 
tisit de atitia vizitatori (nici pe Shakespeare nu 1-ar primi). Vedem 
fílmul lui Barba, care nu §tiu dacá va trece la Televiziune: pune 
in chestiune Revoluta franceza §i tóate modurile de progres, du- 
cind la Apocalips. Mai riguros in comentariu (Phaure redus la 
mínimum) nu totdeauna insá in imagine, deseori, prea deseori, 
nápáditá de apusuri de soare incendiare. I-o spun. Replica: e con- 
cesia facutá marelui public. Spre a-1 támádui de simplificarea di¬ 
dáctica, de certitudinea unui determinism absolut (imediat ce pá- 
ráse^ti sacrul intri pe axa Apocalipsului — de la Notre Dame la 
Beaubourg sau La Défense) i-ar trebui lui Barbáneagrá o baie de 
nuante. Dar fanatismul lui e senin §i bine inten|ionat. 

Simbátá 26 septembrie 

Foarte nuan|at, in schimb, — de ce in schimb? — articolul lui Eu- 
gen I. ín Le Nouvel Observateur despre Beckett. 

Duminicá 27 septembrie 

V. la Passeron la tara — recepta anualá. 

Seara, telefon trásnet de la New York: Comel Dumitrescu. Doc- 
torii americani i-au spus lui Bemard cá are cáncer, cá medicii ger- 
mani doar s-au facut cá-1 opereazá, cá mai are douá píná la §ase 
luni de viatá. Bemard s-a intors la München sá facá scandal medi- 
cilor, sá-§i pregáteascá un volum, din cronici, iar Vlad Georges- 
cu e din ianuarie numit §ef. De ce ne temeam mai mult, §i in priv- 
inta lui Noel §i a postului de radio s-a intimplat deci. Catastrofá. 
Nici nu indráznim sá-i telefonám lui Noel acasá... 

Luni 28 septembrie 

La telefon Cismárescu: un ascultátor, dupá prima emisiune despre 
Pite§ti, le-a spus cá are copia decretului prin care Ceau?escu, in 
*71, decora pe Nikolski. Va incerca sá ne-o trimitá. Nu pare a §ti 
nimic despre Bemard. Nu insist. 

La radio María (Brátianu) trece sá lase Comunicatul Ligii pen- 
tm Calciu (trimite o fotocopie la München). Vine §i Paul Goma 
de la avocatul sáu (procesuí impotriva lui C. V. Gheorghiu). 
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I )upá aceea Mihai Pupázan cu un catalog de litere, sá alegem 
liriilm coperta Piteftiului, ce trebuie sá apara la Ion Dumitru (e 
din inartie acolo). 

Mui (¡ 29 septembrie 

< ¡orna vine dupa carte pentru masa rotunda la mine §i croni- 
i » la Deutsche Welle. 

I )ejun §i toatá dupá-amiaza Alexandru George. Vorbe§te fara 
infirmpere de la 2 la 7. §i nu e nici o clipá inútil. Dar pina §i el 
so mlroabá — el, care e exemplar ca intransigenta etica — dacá 
aliliiilinea moralá a scriitorului are vreo importantá (Ce §tiu eu 
ilm n a existat Mallarmé?) Trebuie sá-i explicám píná §i lui de ce 

pentru prima oará — presiunea unui regim introducíndu-se in 
i uvintul scriitorului — pe care-1 forteazá sá-i denatureze sensul, 
mi mintá deci — atitudinea eticá devine atitudine literará—opera 
im ..Mallarmé* 1 , in acest caz e pátatá $i ráspunde. Totul pomise 
de In Radu Petrescu cu imposibila lui izolare in literatura ( Párul 
lUivniceí). 

Scara la Televiziune: excelent film de Sydney Lumet, Un aprés- 
mhli de chien cu un actor se pare celebra pe care-1 vád pentru prima 
mu A: Al Pacino. 

Mirrcuri 30 septembrie 

Di /ni suná Pupázan cu coperta (de un bun gust perfect) pentru 
Pitefti de trimis urgent la München. 

Scara, excepcional reporta) asupra Afganistanului pe TF 1. Do- 
ufl ©chipe intrate clandestin acolo, fácind 1 000 de km pe jos (fara 
un íntilneascá ra§i), váile ca §i muntii in miinile rezistenfilor. Ima- 
glni clieie: coloana de tancuri sovietice pe care-o prívente de-abia 
miiNuitá de doi-trei salcími scheletici echipa de la televiziune lingá 
n'/islcii(i, atacurile impotriva sovieticilor noaptea, copilul cintínd 
ceva iinpotriva lui Lenin §i peste tóate nádejdea nebuná cá aceas- 
lii mdirjire sáracá ar putea fi mai tare. Cu titlul (fals) „Les fous 
d ‘ A iluh“ reportajul prezentat de J.P. Cavada e semnat de Jean Ber- 
inlino ?i Olivier Warrin. 
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Joi 1 octombrie 

Dupá-masá Mihnea Berindei pentru §palturile la L ’Alternative cu 
scurtul adaos Conferinta Scriitorilor. 

Seara la Mircea Eliade. Pleacá poimiine la Chicago. Vrea sá 
se intoarcá inapoi ín mai §i sá renunte la cátedra. Nu §tie cui sá 
dea cártile de orientalisticá. Le-ar dona Academiei Romane, dar 
ar ajunge pina acolo? Dacá da, in ce stare ar fí minute (pivni{ele 
sint umede, ziarele dintre cele douá rázboaie pulbere ín curfnd, 
din Cátetele lui Eminescu nu s-au facut decít pufine microfilme). 
Casa memorialá la Corina, altá nesiguran^á cind se vede ce se 
intimplá cu ele la Bucure§ti (vezi Enescu). Un fond „Eliade“ il 
va depune in parte la París in apartament, alta, poate in tumul lui 
Cu§a de la Eygelliére. U§oará sfi§iere: pentru prima oará, anuí ásta, 
dá, sau are senzatia de bátrínete. 

Vineri 2 octombrie 

Lucrez toatá ziua, prost, la emisiunea cu Afganistanul (emitátoa- 
rele duse de Bemard Henry Lévy si Marek Halter in Afganistán 
pentru Radio Cabul Líber §i reportajul de la Televiziune). 

Simbátá 3 octombrie 

Lucrez tot la emisiunea asupra Afganistanului. íncerc sá-mi tem- 
perez entuziasmele §i mai ales optimismul. Tot arátindu-le cum 
rezistentii sint stápini pe munti §i vái, iar ru§ii retran§ati in ca- 
zármi, sá nu dau iluzia celor din tara cá miine, poimiine se §i libe- 
reazá Afganistanul. Insist deci mereu asupra disproportiei in ma¬ 
terial, armament §i oameni. Dar nu prea cred cind o scriu. ín noi, 
speranta mereu deszisá §i care se táinuie din ce in ce mai adinc, 
ca sá n-o putem stiipi. Orice s-ar intímpla. §tiu cá n-o sá má mai 
intorc niciodatá in Románia, de pildá, dar speranfa mea n-o crede. 

Duminicá 4 octombrie 

Cronici despre Panait Istrati pe marginea volumului alcátuit de 
Talex Cum am devenit scriitor §i a márturiei lui Boris Souvarine 
PJ. et le communisme (ed. Champs libre). Niciodatá n-am scris 
mai mult despre un scriitor care — estetic — mi-e mai stráin. 
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I >dors prezintá devaluarea francului hotáritá la Bruxelles ca 
m i Misccinfá nu a politicii economice socialiste (care dupa un tipar 
m Im ico-doctrinar merge din aberatie in aberatie), ci a gestiunii gu- 
vnmilui — mai bine spus regimului precedent. Sociali§tii fran- 
i r /1 inccp sá semene intr-adevár cu comuni§tii: aceea§i dezin- 
\ nlltiiíi in minciuná, demagogia acoperind realul si netinind sea- 
nin de el. Diferentele — din fericire — mai exista §i sint mari, in 
pititín! rind: libertatea. Amenin(atá? Mi-e greu a crede, dar cum 
(«píele se incápá(ineazá sá le contrazicá teoriile, mai §tiu ce se 
pt««le inlimpla cu ace§ti doctrinari ingu§ti care dispun de toatápu¬ 
tei en? ín orice caz: sintem invadati de institutori, tráim sub dom- 
i'rtn loe de cap pátrat. 

Pe RF 3 filmul lui Barbáneagrá din ciclul Architecture sacrée 

Reims. Acela§i tip de obiectii, dar mai bun ca París. 

Luni 5 octombrie 

Si ne de la FE: Haig 1-a convocat pe §tefan Andrei sá-1 ceará pe 
Calciu. S-a ajuns la solutia: sá recunoascá C. cá ideile lui le con- 
iin/ie pe cele ale regimului. Foarte onorabil. Dar va semna? 

Cu loana Bemard la telefon. Bemard stie acum tot. §i cá noi 
ftiam de atita vreme. I se face chimioterapie. Deocamdatá — cum 
mi n spus §i Cismárescu care 1-a vázut zilele astea — are un moral 
de l ier. Dar tratamentul e extrem de dureros §i trebuie sá-1 mai 
Im n inca trei sáptámini. íi vom telefona miercuri seara inainte sá-1 
luí enpa din nou. 

I lupa emisiune. Novacovici care vrea pentru cartea lui de már- 
liii ie o prefa|á, a mea sau a lui V. §i cum ar face s-o traducá in 
fran(u/.e§te (?!) ín romaneóte, i-o publicá Ion Dumitru care promite 
tul In toatá lumea. 

Seara la Ella Munteanu. Articol al lui Panaitescu ín Steaua 
despre Corespondenfele lui Basil (Munteanu) in care face aluzie 
si In masa noastrá rotundá pe FE. 

Mar (i 6 octombrie 

La Mámáíigá -— §edintá Hyperion mai intii. — Mámáligá ne ci- 
teste ccl mai incilcit „editorial“ (pentru buletinul de carte) pe care 
I mu auzit vreodatá. 
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Apoi Cenaclu: Tañase cu o piesá (mister politic) pe care-a 
scris-o direct in fran(uze§te (crede ca o §tie mai bine decít o §tie, 
jongleazá cu limba prea dezinvolt). Cli$eizarea ?i mecanizarea 
limbajului nu provoacá rfsul: deriziunea rámine programática, iar 
simbolismul cre§tin de la sfir§it se suprapune stingheritor peste 
cel politic — din tot restul. ínsá ca totdeauna talent. Tot ce rateazá 
o face din prea mare sigurantá de sine. 

Breban vine §i se intoarce la Bucure§ti, unde-i iese Don Juan. 
Ilie Constantin ne da un román al lui in manuscris. 

Miercuri 7 octombrie 

Dupá-amiaza Nicolae Balota cu sotia §i copilul. Rámin un an la 
París — el e numit la Tours. S-au íntors infioraji din Romanía 
(ca ieri Ioana Andreescu intílnitá la Mámáligá) „nu se poate sá 
nu izbucneascá ceva“. Ba se poate, din nefericire, se poate. 

Seara, dupa mari pregátiri interioare, telefon, impreuna cu V. 
lui Bemard. E uimitor. Cá el e un om rational, §tie cá tot trebuie 
sá morí (!?) nu-i e frica deci de moarte, ci doar de durere (pe care 
va §ti s-o suprime la timp — adicá sá se suprime). La sfir§itul lu- 
nii doctorii vor vedea dacá chimioterapia are efect, dacá nu, o vor 
opri. Are de ales, cum spune el, intre cimitirul imediat §i ci(iva 
ani de aminare cu chimioterapie insuportabilá. 

Joi 8 octombrie 

Haig s-a gásit ieri sá declare cá atentatul impotríva lui Sadat nu 
e nici opera ru§ilor, nici a lui Gaddafi, cá nu sint probe (!?) Asta 
inainte ca ancheta celor prin§i sá se fi íncheiat. Americanii sint 
cu to(ii (chiar $i cei „buni“) ni§te naivi congenitali. 

Concert Enescu organizat la Salle Cortot, de Comitetul Cen- 
tenarului lui Enescu. Cu Piso, dar mai ales cu fostul quartet Athe- 
naeum, care alesese (toti patru) libertatea in Franta in 1979 §i care 
§i-a schimbat altistul. Ansamblu de prim-plan (o surprizá) §i in- 
deosebi violoncelistul Dorel Fodoreanu. Mergem cu V. sá-i feli- 
citám §i sá le propunem o emisiune. 

ín salá, le temps retrvuvé, exilul imbátríne§te. Tomaziu ne spune 
cá I. Caraion e tot ín Elvetia. Defínitiv? 
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ViiH-ri 9 octombrie 

L a Apostrophes, Jacques le Goff cu la Naissance du Purgatoire 
I hli cn mi s-a náscut decit in secolul al XlI-lea), Anthony Burgess 
• ii Puissances des Ténébres (se vorbe§te de capodoperá), Geor- 
ge Steiner cu Le transport de A. H. (A. Hitler) §i neinteresant Alain 
I >niiiélou qui a l’Indefacüe cum ar spune Cioran. Pe tema „Bmelui 
yl Kmiliii". 

loarle interesantá remarca lui le Goff: predispozitia actúala 
la Apocalips nu i se pare justificatá: celelalte epoci n-ar fi fost 
mn i lipsite de groazá, oroare §i ráu — dar azi, progresele demen- 
(l«le ale informafiei ne pun in flecare zi la curent cu ele. Remarca- 
hll ip George Steiner, pentru care razbunarea postuma §i crima 
i **n inai mare a lui Hitler este de a fi provocat na?terea statului 
IniiicI, de a-i fi seos pe evrei (e evreu el ínsu§i) din statutul „ales 
de victimá“ pentru a-i aduce in starea nórmala de stat provocind 
e¡ In?¡si victime §i refugiati (palestinienii). 

Telefon de la L. Pintilie intors din Elvejia §i care pleacá in Ro- 
infiiiin pentru a-§i termina filmul. 

Nlinhiítá 10 octombrie 

I fupft-amiaza Parintele Stániloae cu fiiea lui. A (inut sa ne aducá 
ulliina lui carte §i a avut curajul sá serie o dedicare (nu to(i il au). 
I'nn ft visez la un alt timp, in care l-a§ fi putut avea aproape §i a§ 

II InviHat $i eu ceva din ortodoxie §i despre Dumnezeu. 

Mure cáldurá, pace — amara—(timpul i se pare a meige spre 
«Itisilul lui), o umilin(á cinstita (ne-excluzind sentimentul valo- 
rii nule). Cuvinte simple, de tóate zilele. Nici o emfazá, nici o re- 
fot Icn. Prin Nicu Steinhardt (§i poate altádata Yvonne Rossignon) 
in; 1 1 putut sá cred. P. St. m-ar fi putut invada ce e credinta. 

Dumiuicá 11 octombrie 

I a Televiziune — prima emisiune din trei Raymond Aron, spec- 
lermir engagé. Spectacolul e el: al inteligen|ei angajate in buná 
cred ¡nía §i luciditate. Pura incintare. 

De la lonesti má intorc spre seará cu un extras din Manu- 
scnpiurn (nr. 1, 79) despre Jumalul lui Antón Holban. Deschi- 
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zíndu-1, inteleg de ce mi 1-a trimis Barbu Brezianu: o fotografíe 
din august 1924, la nunta bunicilor, ín care sint §i eu (de cíteva 
luni) in bratele mamei. Descopár deci cá ceea ce crezusem eu era 
fals: Bunicul din partea Lovine§tilor nu murise inainte de na§terea 
mea. — Fi§ii de trecut restituite brusc. Astfel odatá, íará sá ?tiu 
de ce, mi-am amintit numele exact al bisericii pe care e fresca 
inainta?ilor din partea mamei: Hurezani, iar nu Hurezul, cum fals 
íi indicasem Ilenei Vrancea pentru a identifica ni§te personaje din 
Málurenii. — lar Celia Delavrancea mi-a amintit cá pe primul meu 
pisic nu-1 chema Kiki (er? al doilea) ci Ca§u. (El era mereu pe 
biroul tatei.) 

Zilele trecute, dar ne-producind de data asta vreo rememorare 

— o scrisoare a lui Steinhardt mi-a atras atentia asnpra unei alte 
fotografii din Secolul 20 ultimul numár — pe biroul tatei o fo¬ 
tografíe a mea la vreo 12 ani. Ce complot trebuie sá fi fost §i ce do- 
vadá de curaj ca s-o lase in loe sá taie aceastá fotografíe (cu Jebe- 
Ieanu ín spate), ca pe coperta din spate a volumului de Corespon- 
denfe Lovinescu ín care coltul de birou cu portretul meu e táiat. 

Luni 12 octombrie 

Filmul lui Barbáneagrá París a trecut: cenzura n-a intervenit. 

Marti 13 octombrie 

Alexandru George la dejun. Plec mai devreme §i-I las cu V. 
Despartiré aproape „pateticá“ nea§teptatá din partea lui. 

Seara la televiziune — prima parte din singurul film al lui 
Coppola pe care nu-1 vázusem, celebrul Le Parrain. Mult mai 
eficace aici decít ín dezlánjuirea estetizantá din Apocalypse Now. 
Descopár de ce Al Pacino e considerat un mare actor. 

Ciudat, sistematic §i de mare efect: secvenjele nu sint explí¬ 
cate ín intregime, se tópese una íntr-alta — sau se contrasteazá 

— inainte sá le deslu$e§ti in intregime sensul sau locul in econo¬ 
mía generalá. §i totusi aceastá economie e viguroasá. 

Miercuri, 14 octombrie 

Cu totii la Oana Orlea si Rodica Iulian. 
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Minian prea mui# ca sá se discute ceva serios. Spre seara, incepem 
oHidcurn sá vorbim de parti-pris -urile estetizante de la Bucure§ti 
pe marginea Jumalului luí Radu Petrescu Párul Berenicei, in 
« mi c ¡naíntez (ín ciuda culturii §i scrisului lui) cu o enervare cres- 
i imlft: nimic din contextul politic sau social al anilor ’60 nu trece 
in tueste pagini rezervate exclusiv literaturii. Dar poate fi litera- 
lina o „rezerva(ie“? 

luí 15 octombrie 

Continui Párul Berenicei. Enervata (de§i mai putin) deoarece nu 
voi putea serie pentru radio exact ce cred. A-l ataca pentru „tur- 
iml suu de filde§“ ar ínsemna sá dau argumente troglodiplor neo- 
i ph I i^t i sociaIi?ti. A nu pune ínsá problema unui, jumal“ (doar nu 
e un román) de-realizant, nelásind sá filtreze nimic din teroarea 
asupra líterelor (cel putin asupra lor) ar fí un non-sens. Impas. 
Seara, partea a doua din Le Parrain. 

Vinrri 16 octombrie 

II voi trimite lui Mihnea §tirile sosite la FE §i o telegrama Associa- 
h’tl Press despre incidentul de la Timi§oara — o luptá intre mili- 
||p ip onmenii care voiau sá ajungá la aeroport §i sá fuga cu un 
rtVlon (evadafi din inchisoare §i inarmati cu pu§ti mitraliere — cum 
«pune o versiune?). ín orice caz au fost mor(i. Asta la 22 august. 
í « ií 1, la paradá, manifestantii au scandat „Ceau§escu — carne 11 
|l pmmla a fost íntreruptá. lar la sfír§itul lui septembrie, la Plo- 
íf|lí. «u cxplodat douá bombe, una in fata vitrinei unei librárií cu 
uparle complete ale lui Ceau§escu, a doua la un sediu local de 
pni li«l Cismárescu vrea sá le dám ín presa francezá sá le poatá 
luunuiiilc $i ei. 

I Aléoiné Club pe A 2: Les portes de la nuit (Carné - Prévert) 
fu fíticla semi-e§ecului, o intensá nostalgie: era una din Fran¬ 
gle Hpre care venisem eu. 

Hiiiiiluícá 18 octombrie 

ri.loilcii R. Aron, mai putin impresionant ca primul — prea multe 
Irtit'lm i. 
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Grég §i Odile (Grigorescu) la cafea, íntor§i din America íncin- 
taji. Greg venise sá ne arate Jurnalul II al lui Mircea Eliade, pe 
care nu 1-am primit inca. L-am citit inainte de publicare §i dupa 
multe ezitári i-am scris lui E. sá scoata cel putin paragraíul in care 
plinge pe scriitorul román cenzurat in insá§i persoana... cenzoru- 
lui suprem, Vasile Nicolescu, venit sá-1 vadá, §i sá adauge macar 
citeva rinduri cu Goma, ciudat absent acolo unde sint prezenji — 
mereu — emisarii regimului: de la Cándea la Paul Anghel. Din 
aceea^i dorinjá—sau obsesie — de a nu se pune ráu cu autoritapie 
din Románia, spre a continua sá fie publicat, evita sistematic in 
Jurnal sá citeze lungile noastre conversajii imediat ce sose§te la 
París pentru a-1 pune la curent cu ce e nou in litere la Bucure§ti. 
Se preface cá afla totul de la „vizitatori“. Pe V. §i pe mine ne nu- 
me§te 4 bineinjeles, dar numai cind nu e esenpal. 

Marp 20 octombrie 

Grevá la Gare de l’Est, V. care urma sá plece astá-seará la Mánchen 
e nevoit sá decomande totul. 

Grecia a imitat Franja (L ’état de Gréce — cum ironizeazá le 
Quotidieri). Reagan face o gafá monumentalá privind rázboiul tac- 
tic nuclear numai in Europa, dind o armá nouá pacifi?tilor din 
Germania §i o lovitura lui Schmidt, Mitterrand la México face ora- 
torie pentru a suspne subversiunea in America Latiná, Hania e 
inlocuit in Polonia (dar dupá Walesa primit in Franja §i de sindi- 
cate, dar §i de Mauroy — é mai bine) Europa a inceput sá valseze. 
Bineinjeles pe margini de prápástii. Cu scadenje care fac din 
Orwell un profet. Experjii militari prevád intr-adevar posibilitatea 
unui rázboi atomíc pentru... 1984 (!). 

Joi, 22 octombrie 

De la tinárul Papilian — douá romane. Persoana care ni le trans¬ 
mite ne indicá §i paginile de citit neapárat intr-unul din ele. „Mice- 
li“ — un personaj-repórter vorbe§te in termeni oarecum cuminji 
— dar vorbe^te de greva de la Lupeni §i se gínde^te ce-ar putea 
reprezenta — organizatá — forja muncitoreascá (!?!). De citit pina 
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ln capát pentru a vedea prin ce concesie se ráscumpára — sau dacá 
se ráscumpára. Dar altfel cum ar fi putut fi publicatá cartea? 

Dan Brátianu ne anuntá cá ne trimite un englez care vrea sá 
serie un román cu ororile comunismului in Románia (!?). Aprotes- 
|¡ la ziarele sco(iene cind a sosit acolo (ieri-alaltáieri), o echipá 
l’¡te?ti spunind cá e o ru§ine ca un nume ce acoperá reeducarea 
smistrá de acolo sá fíe purtat de o echipá sportiva. Dan are §i el 
de gind (cind va ie§i curind la pensie) sá-§i serie amintirile din 
inehisoare in mai multe limbi. 

Vineri 23 octombrie 

I elefon Karin Rex (n-am mai revázut-o de la Seminarul lui Camil 
(l’etrescu) §i nu §tiam (sau uitasem) cá e soda lui Toiu. 

Ion Cocora la noi (cronicar dramatic la Tribuna). Í1 vázusem 
mi 979. Interesant ca §i atunci. Numai cá acum situada e mai in- 
teresantá. Alte amánunte de la Conferin(á: Daniela Crásnaru re- 
marcabilá, ca §i Radu Dumitru care face direct Partidul responsa- 
l»il. Dan Culcer se ridicá sá se plingá cá i s-au luat cár(ile la vamá 
V o citeazá pe a mea (!?). Cocora ne aprobá tóate comentariile, 
mi rcu§im sá ob(inem de la ei critici. Cel mai incintat e de cel al 
lui V. despre Ursachi, §i al meu despre conferin|á. Ciun e prieten 
en D- R. Popescu, crede cá e bine cá 1-am pus in fata ráspunderi- 
lor lui de scriitor, §i mai crede cá D. R. e con§tient. Crónica despre 
Nnvu a produs senzape la Tribuna unde a fost discutatá pe fa(á ca 
í)i cum — spune el — ar fi apárut in Scínteia. Autorul incintat. 
Ne descrie o regie a Scrisorii la Bra?ov de Mircea Marín: Caragiale 
«ntr-o viziune Jan Kott. Tipátescu are puterea militará (casa inteptá 
de solda(i), Cetájeanul turmentat tratat ca un spion (dar al cui?) 
ni un pumnal in buzunar, la sfír§it dispárínd cu Dandanache (pe 
(iirc-1 va omorí). Gratuitá pentru Caragiale, viziunea nu e gratu- 
ilil iji pentm epocá. Entuziasmat de alti doi regizori: Alexa Visarion 
Vi dnára care a montat Maestral $i Margareta — Cátálina Buzo- 
iiiiiii. Humoristic: Ion Horea in al nouálea cer cá in comparado 
< ii Scrisoarea lui Beligan 1-am gásit mai pu(in ráu pe el. Faci une- 
mi fcricit pe cine n-ai vrea. 


27 




_ JURNAL _ 

Simbátá 24 octombrie 

Seara Macbeth -ul lui Orson Welles. Dacá n-ar curge prea multa 
apa pe perejil cavemelor—ca in cel mai pur decor naturalist, tex- 
tul lui Shakespeare §i talentul lui Orson Welles ar trece mai bine. 

Isterie „revolutionará“ la Congresul sociali§tilor la Valence. 
Din pricina afacerii Paribas (filíala cumparata de elvetieni) vor 
„des tétes“ §i se refera la Robespierre. Ridicoli. Sint clipe (aceas- 
ta §i áltele) cínd se simte bine trunchiul común cu comunismul: 
dulcegária §i demagogia pe de o parte, pe de alta: dogma, aver- 
siunea fafá de realitate §i chiar ura adversaruluí. 

Duminicá 25 octombrie 

A treia si ultima emisiune Raymond Aron. De la rázboi $i pina 
prin 1975 — cind s-au mai trezit intelectualii — a avut mereu 
dreptate impotriva tuturor. 

Luni 26 octombrie 

De mai multi ani nu mai culeg o floare, nu mai rup o frunza, §ovai 
sá cale un gindac dintr-un fel de complicitate ínfioratá cu tot ce 
este viatá. Am experimentat-o din nou asta-vara la Megéve (cá 
la París cum sá-fi pese de flori?) 

Cind sosesc la Radio, má a$teaptá ofensiv, cu planuri mari (ca 
sá-1 „lanseze“ in Occident pe taicá-su), cu tonele de manuscrise 
cu care má amenintá, cu emisiuni la FE pe care imi cere sá le fac, 
fiul lui Víctor Ion Popa. Nu-mi ascund enervarea — putemicá. 
lar pretinde cá i s-au furat bani (a§a 1-a tapat pe Eliade). II lichi- 
dez in zece minute, deloe politicoasá. Dar sigur cá n-am scápat 
de el ?¡ rámin enervatá toatá dupá-amiaza. 

Marti 27 octombrie 

Avalan§á telefonicá. De-abia reu§esc sá plec la 2.20. Kome care 
vrea neapárat sá salveze Bire (cá e cel mai vechi ziar al exilului...!) 
Ascultá cuminte tóate arguméntele, imi da dreptate in tot, dar de 
salvat tot vrea sá-1 salveze. Din incápátínarea aceasta, un singur 
avantaj: o va lúa pe Antonia (Constantinescu) sá batá §i sá amelio- 
reze cel putin gramatical cette feuille de chou care face („obiec- 
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liv“ cum se spune la comuni§ti) jocul regimului §i se lasa intoxi- 

i nía sistematic cu tóate versiunile Securitápi (ultima: Theo pretin- 
ile ín scris cá nu Securitatea 1-a agresat pe Emil Georgescu). 

Mámáligá cu alte proiecte pentm Hyperion §i cu darul lui inefa- 
lu) de a complica totul. §i a§a mai departe. 

Opozipa la Quotidien de París e atít de corozivá incit fac ce 

ii ¡Un facut cu nici un ziar: il cítese din cap la coadá, cum a§ lúa 
un ¡mtinevralgic ideologic. 

Mlercuri 28 octombrie 

< ii V. la Beaubourg douá zile ínainte de ínchidere, pentru expo- 
/ipa París-París. Cum majoritatea pieselor expuse corespunde 
i ti (iticretea noastrá la París aveam simpla impresie de a ne fí intors 
musa (nu din stráinátate, ci din timp). 

Meara la Sanda (Stolojan) cu Constantin Toiu si Karin Rex (sopa 
luí si Costa mea colega la Seminarul lui Camil), incep bineínte- 
li s prin a ne intreba dac-am citit Intrusul —pe care ni 1-au trimis. 
N ¡un fácut-o inca, dar va trebui sá má grábese. E. Barbu 1-a denun- 
IhI ca „dusmános“ íntr-un memoriu catre Comitetul Central 
(ionmnul a fost atacat in septembrie de C. Sorescu). EchipaBar- 
lui iiicurajatá de dubla mazilire Dumitru Popescu §i Ilie Rádules- 
i ii (pedepsip din pricina Conferintei) ridicá din nou capul. Ena- 
i he vine de la cadre ín locul lor §i e o enigma íncá. Toiu a fost ales 
la Asociapa Bucure§ti pentru cá Manolescu a cerut sá se voteze 
tnlie ( hiritá (de la partid) §i altul propus de ei: Toiu. A ie§it, spre 
iiiiiren surprindere a Partidului: Toiu. 

I )ar sá revin la Popescu-Dumnezeu. Oamenii lui Barbu au pus 
un niiiup mortuar in Románia libera la decese „S-a stins dintre 
i rl vii l).P.“(numelecomplet). Scandal — anchetá—s-a inábupt. 
I >e In ('onferin(á aceleap detalii. Dar Xoiu e singurul cáruia De§liu 
nu i r simpatic (stalinist restaurat) §i care nu aprobá ie^irea lui 
Minlin I). Popescu pe care-1 pusese el, Xoiu, mai ínainte ja pxmet 
In Inlievcderea dinainte de Conferintá. Dispret §i fatá de Jebelea- 
iiii (nproape ii venise sá-i pupe mina lui Ceau§escu cind i-a datpre- 
iniiil c grozav mai ales la cafenea). „Disidenta“ lui Páunescu 
nu nuii ales ca sá-1 aleagá scriitorii — fácuse §i un articol patetic 
i ii lueasla in Románia libera. Sintem in tóate de acord, in afará 
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—dar e fundamental—asupra unui punct: muncitorii, massa amor¬ 
fa, doar ei, scriitorii... Cind e invers. Lungá §i foarte amicalá dis¬ 
cupe. 

Joi 29 octombrie 

Telefon de la Háulicá; a prezidat intilnirea de la UNESCO pen- 
tru Picasso §i a tot telefonat sá ne invite. Í1 vom revedea cind se 
íntoarce V. 

Seara V. pleacá la München. 

Vineri 30 octombrie 

Seara la Apostrophes, Glucksmann intaritat de prezenta unui comu- 
nist, fulminant. Frazá a lui Glucksmann despre „noua fílozofíe“ 
care „a máturat marxismul“, de retinut pentru emisiunea despre 
cartea lui. 

Orson Welles in Mr. Arkadin. Mai putin extraordinar decit imi 
aminteam sau má a§teptam. prea cáutat in situatii §i personaje. 

La telefon Barbáneagrá: dacá e impotriva noastrá (adicá va 
fí) Vlad Georgescu, sá-i spunem lui, cá ridicá „tot exilul“(!) í§i 
face iluzii dar e mi?cátor. Nu vrea discupe cu Cazaban despre 
fílmele lui, ci masa rotunda despre „tradipe“. Cine sá-i dea repli¬ 
ca? „Starepil“ — adicá V. 

Duminicá 1 noiembrie 

Lung chin ca sá scriu crónica despre Radu Petrescu Párul Bereni- 
cei. Cind o termin: respir—am incheiat o obsesie de citeva sáptámini. 

Marp 3 noiembrie 

La telefon Háulicá: in Luceafárul notá veninoasá §i transparen- 
tá asupra fotografiei mele de pe biroul tatei apárutá in grupajul 
lui Jebeleanu din Secolul 20. 

Miercuri 4 noiembrie 

V. íntors de la München. Cu Pitesti apárut (foarte frumoasá coper- 
ta lui Pupázan) §i cu ve§ti foarte proaste: 1-a gásit pe Noel írí ulti- 
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nitil Iml de sfír^ealá §i vorbindu-i de ni§te „metastaze“ la fícat care 
n hi fi dcatrizat in urma tratamentului. Ar fi deci §i mai grav decit 
i it deiim. 

Lnceanu i-a scris lui V. §i i-a trimis cartea. Negó, alta scrisoare, 
nii min vcnim la Cioran - Eliade - Ionesco pentru bursa Hum- 
íuibíi a lui Liiceanu. 

Jol 5 uoiembrie 

Lu telefon cu Cioran pentru Liiceanu. Intervenise deja deoarece 
ll Nt i isese Imre Toth spunindu-i cá L. e cel mai mare fílosof din 
H t imíinia. Cioran a rectificat in scrisoarea pentru bursa H. — „cel 
mui mine din generada sa“ — altfel se supára (§i pe buná drep- 
inir), Noica (intre timp C. s-a impácat cu el). Lui Imre Toth Cioran 
mi i rclüzá nimic. Pentru ca-i ungur, íPreplic eu. Acceptá. 

Vliit'i l 6 noiembrie 

Cu Dan Háulicá la Nicodim. Tapíseriile sotiei sale (care pregá- 
Ip^le o expozi(ie) extrem de interesante. 

Haulicá, pe cit e situaba in Romanía mai incordatá, pe atit e 
nmi destins. E drept cá afirmindu-se aici, devine intangibil acolo. 
I Ip mulé .‘ji non§alan(a. 

Confirma: tabára lui Barbu ridicá fruntea o data cu mazilirea 
luí I > P. liugen Florescu mai departe la presa. Trebuie atacat pen- 
tm dilieolcle proaste — pe care le serie. Prin Uniune nu se mai 
obpn pnyapoarte. Ne-o confirma §i Marino printr-o scrisoare de 
In Miidrid, de unde ii transmite mul|umiri §i lui V. E bucuros cá 
* mu li nnsmis ecouri despre Hermenéutica. La Madrid — ne spu- 
iip I Inulicá, Iva?cu ar fi avut un atac §i a fost adus inapoi la Bucu- 
i#|li * u avionul. Cine, in locul lui, la Romanía literarff] Probabil 
D. R. Popescu, care ar avea astfel $i leafa in capitalá. 

Dimiliilcá, 8 noiembrie 

Centenar Lovinescu in tóate ziarele literare din tará. O actuali- 
IhIi* polémica, pateticá, de urgentá, care — sint sigurá — 1-ar fi 
luí Íultíl pe tata. ín Romanía literará Eugen Simion, Dimisianu, 
5erban Cioculescu — dar, mai neasteptat pentru mine, aproape 
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liric, Lucían Raicu. ín acest timp, in Luceafárul Piru face nazuri 
(e drept cá in acela§i ziar, alpi nu-i urmeazá exemplul), iar in Sáp- 
támina, Constantin Sorescu ii da note, de sus... ín ordinea fíreascá 
a lucrurilor. 

Fac trei cronici despre Jumalul lui M. E. Extrag doar intílni- 
rile cu romanii — §i mai ales — cei din Jará. Care vor fremáta. 
íncepind cu Noica... 

Luni 9 noiembrie 

Seara dupa emisiune fílmul lui Jean-Louis Comolli: L ’Ombre rou¬ 
ge. Nu-1 ?tiu pe acest cineast, dar sigur a fost comunist, altfel n-ar 
pune — pe de o parte — atita fervoare in a aráta dramele de 
con§tiintá §i de trezire ale intelectualilor comuni§ti lichidati in 
Occident de Stalin in timpul rázboiului din Spania, iar, pe de alta, 
n-ar avea a§a de mult senzatia cá e vorba de o revelatie. Ceea ce 
dezváluiserá toti anticomuni§tii aproape de la inceput, descoperá 
de abia acum cei din ceasul... al citelea. Tot e bine §i a$a. V. §i 
cu mine sintem atit de putin obi§nuip cu asemenea subiecte la 
cinea§tii írancezi, cá ne precipitám de flecare data. Corect, bine 
jucat, putin polar, putin spionaj, ni chef-d’ceuvre, ni navet. Teroarea 
stalinistá la distantá §i geograficá §i in... timp. 

Marp 10 noiembrie 

Cismárescu telefoneazá — din surse serioase s-a aflat la FE — in 
bazinul carbonifer Motru, minerii de la suprafafá §i ^áranii au arun- 
cat cu pietre in elicopterul lui Ceau§escu §i 1-au sechestrat — pe 
un §antier de lucru — pe Bobu (ínsárcinat cu agricultura). 

- ín regiunea Giurgiu, mulpmea a atacat pe primul secretar 
de partid §i pe adjunctul sáu. Acesta din urmá ar fí murit. 

- Dupá incidentele de la Timi§oara §i bómbele de la Ploie§ti, 
situatia explozivá se confirmá. Telefonez lui Mihnea B. §i lui Goma 
sá incerce a da §tirile la ziare. 

Seara, Staline est morí, telefilm de Yves Ciampi pe un scena- 
riu de Elleinstein. La Dossier de L’Ecran, dezbatere apoi: in ciuda 
intrebárilor fíe cretine, fíe oriéntate stalinist ale unor telespecta- 
tori care au rámas la vechile cli§ee staliniste — dezbaterea — la 
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care au invitat ¡?i un comunist marginit — sá fie! — nu e total ne- 
interesantá, in duda faptului cá fostul secretar al lui Stalin (Ba- 
janov, pe care Soljenitin 1-a determinat sa reintre ín luptá la cei 
peste 80 de ani ai sai) e aproape ignorat. Teza asasinárii lui Stalin 
foarte confuz susfinutá de Avtorkhanov autor al unui Stalin asasi- 
nat, complotul lui Beria. Héléne Carrére d’Encausse, cea mai buná. 
Georges Bortala corect, Jean Cathala nesituabil. Ne verificám ace- 
ea?i pasiune (V. $i cu mine) pentru istoria traitá, suferitá, suporta- 
tá — insuportabilá: am vedea cu órele astfel de filme. Acesta al 
lui Ciampi §i Elleinstein — in ciuda mediocritáfii lui §i faptului 
cá e vorbit la Kremlin in franfuze§te (!) ne fascineazá. 

Joi, 12 noiembrie 

Masa rotunda despre expozifia de la Beaubourg París - París. Cu 
Rodica Iulian, Cazaban, V. §i Oana Orléa. Ele cu manuscrisulAír- 
nalului tatei — peste 500 de pagini bátate la ma§iná, eu cu noi 
caiete. 

Vineri 13 noiembrie 

Toatá ziua telefoane — enervante; Goma ar vrea s-o trimitá pe 
Annie Daubenton Danei Dumitriu, eu nu sint de aceastá párere, 
$i mai ales nu „fetele“ care má ín^tiinteazá cá Manolescu le-a tele- 
fonat: vine tota§i in jur de 26. Nici vreunui alt scriitor n-avem 
cum s-o recomandám: care dintre ei nu s-ar speria §i care ar §ti 
ceva ín plus despre incidentele de la Motru fatá de ceea ce au aflat 
de la FE? Poate doar Dorin Tudoran, dar cum vrea sá se intoar- 
cá ín Occident cu sofia ?i fiica, mai $tiu eu dacá nu 1-ar stingheri? 
Goma e cam ñervos, dar nu e nimic de facut: intelectaalii no?tri 
nu sint de spefa polonezá. 

Seara telefon de la Mihnea B. cu detalii pe care le va comple¬ 
ta a doua zi printr-un alt telefon lui Goma. 

La 16 oct. dupa decretele lui Ceau§escu, primul interzicind ce- 
lor din localitáfile rurale sá se aprovizioneze in cele urbane, al 
doñea cu interzicerea stocárii de alimente (cu pedepse de inchi- 
soare) au inceput grevele din regiunea Motru (minerii fiind ín cea 
mai mare parte tárani naveti§ti). Mi§carea incepe la Mátásari (la 
nord-est de Motru), la minele Leurda, Lupoaia, Orá§ti. La 19 oct. 
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intrá ín grevá termocentrala de la Rogojelu (la sud de Tírgu-Jiu, 
confluente Jiului cu Tismana). ín ora§ul Motru, manifestatie cu 
ocupare de cládire oficiala (probabil sediul de partid). Reacfie bru- 
talá a militiei. 

Nu se §tie care (arestári, ráni|i?) C. il trimite pe Bobu care e 
sechestrat §i dupa ce crede regiunea „pacificatá“, vine sá-1, jecupe- 
reze“. Atunci se produce incidental cu elicopterul (in jur de 6 nov.). 
Telefonez imediat tai Cismárescu acasá. 

Apoi Nicolettei Franck pentru ziarul ei belgian. ími telefoneazá 
Pol Mathyl (ungur) de la Le Soir — Bruxelles. Vrea confirmári 
§i surse. N-am. Focke ii telefoneazá tai Goma cá presa germana 
e pliná de §tirile din Romanía: rázmeri(e, injunghieri de milifieni 
§i membri de partid (la Giurgiu cel atacat era Vasile Mu§at) din 
mai multe regiuni. Focke pretinde cá Deutsche Welle dá presa ger- 
maná, FE nu? 

Cismárescu zice cá da §i a fácut un articol intr-im ziar german 
?i Víctor Meier. Din nou Goma: n-a auzit nimic pe FE §i din repor- 
tajul tai parizian au táiat ffaza cu cele trei baloane purtánd nume- 
le celor doi asasina(i pe Valea Jiului §i al tai Vasile Paraschiv. Do- 
uá zile numai de telefoane §i enervári: Americanilor le e proba¬ 
bil frícá sá nu „incite“ la revoltá. Muncitorii no§tri au rámas ni§te 
(árani care iau, ca in 1907, furca; datal cu pietre ín elicopterul tai 
C. e o metáfora care acoperá total. Dacá s-ar da prin radio §tiri- 
le imediat §i s-ar asigura astfel legátura de la o regirme la alta (ca 
la cutremur), situaba e atit de explozivá incit intr-adevár 1907 s-ar 
putea repeta. 

Guetta va pleca de la Var§ovia la Bucure§ti. Vrea sá plece §i 
un gazetar de la Líbération. 

Nici nu mai §tiu cum imi fac emisiunile intr-o astfel de atmo¬ 
sfera de... urgen(á. Aproape ca in 1977. 

Duminica 15 noiembrie 

Un film de Richard Brooks din 1952 (Le cirque infernal). Se poate 
deci face film de rázboi (cel din Coreea) §i cu sentimente bune! 

Luni 16 noiembrie 

Bemard vine la París pentru un tratament la Villejuif (sau la Israel). 
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Succes deplin: o pagina in Libé, un articol pe trei sferturi de 
pagina din Le Monde (Amber Bouzoglu pe care Mihnea a terori- 
zat-o lini§tit la telefon o jumátate de ora). Cu tóate detaliile asu- 
pra grevelor §i rázmeritelor din Románia — ín Libé. 

íi telefonez de la birou lui Mike (Cismárescu) íncintat c-a ie§it 
ín Le Monde, mai putin cínd íi transmit repro§urile cá n-au trecut 
presa germana. Pretinde cá da. 

Tot la FE, mesaj de la Brown, má va vedea (pe mine §i pe 
ungur) vineri. Geneviéve ii spune — dupa-amiaza doar! $i ín fond 
bine face. 

Am refiizat o invitare la un colocviu organizat de nu §tiu ce 
Corporation care patroneazá §i Vocea Americii §i FE §i RL §i care 
la París nu ne-a fost trimisá decít lui Mirsky §i mié. (Suzy Ovadia 
era §ocatá, §i pe drept cuvínt.) Era insá la 9 dimineata!!! 

Mar(i 17 noiembrie 

('u Les Intellocrates toatá ziua pentru masa rotunda de míine §i 
cu La Rive Gauche a lui Lotmann. Prin amíndouá se poate urmári 
(aici stá $i singurul interes al discutiei) dezideologizarea §i de- 
inarxizarea la care a ajuns azi „la haute intelligentzia“ de la París. 
(’itit intensiv pentru a termina amíndouá cárfile incepute mai demult. 

leri la emisiune Dan Cemovodeanu, cu naivitátile sale „regale“ 

I )ar §i cu §tirea cá Vlad Georgescu a fost numit pe un an „de íncer- 
care“ in functia desk-ului. 

Miercuri 18 noiembrie 

Vine sá ne ia de la emisiune Rita Rojers, profesoará de psihiatrie 
la Universitatea of California — Los Angeles (americancá de ori¬ 
gine románá) §i care-mi scrisese recomandindu-se de la Luli Au- 
gust §i de la Harry Bames — fostul ambasador american la Bucu- 
i e$ti. Luptá ?i vrea s-o ajutám (Goma §i cu noi) pe mai multe pla- 
nuri: pentru lístele de cazuri §i spitale psihiatrice speciale in Ro- 
míinia (íi dau ádresele Mihnea, Liga, Ion Vianu, Comitetul lui Bru- 
lus Coste de la New York etc.) §i sá gásim metode de convinge- 
re a intelectualilor americani cu to(ii anti-Reagan §i anti-rachete 
iilomice. Cum? Scriind, la nivel de story pentru Washington Post 


35 



_ JURNAL _ 

unde are intrárile ei. Prima parte realizabilá; a doua utópica. Goma 
ii promite — moale—un articol. E directa, simpática §i „entuzias- 
matá“ de masa rotunda la care a asistat. A§a ceva — ne spune — 
n-a mai auzit de cind a plecat din... Románia. 1945 (!!) 

Joi 19 noiembrie 

Telefon dimineajá Noel Bemard. Intrá azi dupá-amiazá in clini- 
ca doctorului Israel §i-i va urma tratamentul cu chimioterapie do- 
uá-trei luni. Are metastaze. 

Seara Casanova lui Fellini, de un baroc delirant, la limita din- 
tre pomografie §i oniric. Are o extraordinarñ paleta pentru mon§tri 
§i bátrini: Goya, Bosch italianizant sau Ensor tras din expresionism 
spre suprarealism? 

Seara V, imi aduce de ziua mea L ’Art du Mexique anden a lui 
Soustelle, ultimul Glucksmann, Cynisme etpassion Les Concep- 
tions politiques duXXs. de Frangís Chatelet $i Evelyne Pisier- 
Kouchner, §i un disc cu muzicá de... Pastemak!! Plus alte „obiec- 
te“ ne literar-muzicale. Din flecare aniversare imi face §ase-§ap- 
te la un loe. 

Vineri 20 noiembrie 

Telefon Pintilie — demoralizat: filmul e stopat §i nici una din cele 
cinci sute de scrisori de protest si scandal trimise din Bucure^ti 
„personalitátilor“ politice din Románia n-a sosit la destinatie: in 
afará, bineinteles, de aceea catre §eful Securitáfii. Care 1-a chemat 
sá §tie ce vrea. Plíngíndu-i-se de povestea cu scrisorile, acesta i-a 
ráspuns cá de asta se ocupa Po§ta, apoi, la insistenja lui P., i-a dat 
numárul biroului de Securitate „respectiv“ (cum s-ar spune la Bu- 
cure§ti). P. zice cá románii nu sint buni de nimic. íi amintesc ráz- 
meritele recente. Rectifica: intelectualul román. íi amintesc Con- 
ferinta Scriitorilor. Bref, dupa ce la inceput voia sá lase filmul bal- 
tá §i sá se ocupe doar cu ce poate in Franja, in final se vede in 
rolul unui nou Goma. ÍI sfatuiesc, mai ierre á ierre, sá mobilizeze 
pe scriitori in jurul fílmului §i sá nu-i creada pe cei de la Secu 
care-i spuseserá cá se a§teaptá la scandalul la FE — ca §i cum nu 
le-ar pása. Le pasá! Zice cá am dreptate. 
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Seara Ioana Mágurá direct de la Noel de la spitalul luí Israel 
linde e intemat. Cinám cu ea, pe la 10 vine §i Goma. Noi detalii 
asupra dizgra(ioasei opacitáp americane pe planul reacpilor lor 
la terorism §i a prudentelor „obiective“. §i cum se luptá Bemard 
cu ei. Noel n-ar mai avea metastaze la ficat. Amindoi a§teaptá de 
la Israel o minune. A^teptám §i noi. Mai greu nu e de a§teptat, ci 
de crezut in ea. 

Ioana ne poveste?te cum a (ipat Noel la Breban invitat in ’77 la 
masa la ei $i care-1 ataca pe Goma: cá n-are talent §i n-a acfionat bine! 

Tot repertoriind cu Ioana §i Goma aceste reac(ii americane 
(ateníate, Emil Georgescu etc.) mi-am adus aminte brusc de impre- 
sia de malaise pe care mi-a lásat-o in 1945-’46 nunta uneia din- 
tre noi (destul de aproape din moment ce eram domni§oará de 
onoare, nu era oare Marie-Jeanne Táranu?) cu un ofiter american. 
Noi, toti tinerii bucure§teni de la aceastá nuntá, eram cu sute de 
ani mai bátrfni, mai rafinati, mai inteligenti decit naivii si bravii 
cetáteni americani, redusi la universul strict al prezentului lor. Má 
infioram—de asta cel putin mi-aduc precis aminte, la gindul trans- 
plantárii fetei aceleia peste Ocean, printre astfel de oameni, de 
parca o floare de será avea sá fíe plantatá printre scaieti. Convin- 
gerea cá nu se poate exista decit in Europa $i care m-a impiedi- 
cat in momentul rázboiului din Coreea, sá particip la panica cvasi- 
generalá printre refugiatii de la París §i sá-mi caut un loe aiurea. 
Dar in aceastá seará de vineri imi amintesc exact nunta antitezá 
intre douá civilizatii. 

Duminicá 22 noiembrie 

Kiropol la cenaclu íi spune lui V. cá Ion Caraion, cu ai lui, a rámas 
in Elve(ia. Prevedeam. 

§edin(a ieri seara la Mámáligá. Surprizá: Sorin Titel (care §i 
cítente). A dat curajul in el. Tot acepta (din 1979) sá scriu despre 
romanul lui Clipa cea repede. Remuscári vázindu-1 pe Reichmann 
acolo (s-a infípt §i aici). Cristovici provoacá un mic scandal, ple- 
cind ostentativ, §i arátindu-1 cu degetul. Nu-1 iartá, pe drept cuvint, 
pentru ce a scris despre Goma („un non-talent“) plus alte potlogá- 
rii (elogiul Mariei Banu§). 

V. distribuie Pite$ti -ul §i n-a adus destule exemplare. E mai 
multa lume ca nicicind. 
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ín prima parte deschiderea lui „Hyperion“—jos — cu o comu¬ 
nicare a lui Poghirc care ni-1 prezintá pe un tinár protejat Mihai 
Vomicu. 

Luni 23 noiembrie 

Dupa emisiune, acasá la ciña Ionitoiu care vine incárcat de Dumitru 
de la München (unde §i-a corectat propria-i caríe) cu 20 de exem- 
plare din Pitefti. O memorie fabuloasá pentru tot ce e ínchisoare, 
aproape ca a lui Cotru§, dar farñ posibilitadle lui de sintezá. ín 
orice caz, ín douá ore cit stá, ne aruncá de pe soclu citeva exem- 
ple de intransigente ín pu?cárie. Despre Paul Dumitriu—mai fíl¬ 
trate. Dar §i Krasnoselski, dar §i Din Din (Dan Cemovodeanu), 
sá fi cedat cu totii ín ultima reeducare? Ce mare obosealá trebuie 
sá fí fostpe ei toti. Cine sá-i judece? Noi n-avem dreptul. Ionifoiu, 
altii ca el, da. 

Marti 24 noiembrie 

Citesc La Gráce de l ’Etat, pamfletul lui Revel.—Pentru a se aráta 
cá n-are dreptate — cel putin ín domeniul vizualului. Revel e invi- 
tat azi de Jumal pe A2. 

Miercuri 25 noiembrie 

Ioana B. ne telefoneazá: toatá dupá-amiaza. Noel — extrem de de- 
primat — nu i-a vorbit decit de sinucidere. 

Masa rotunda asupra ciclului lui Barbáneagrá de la televiziu- 
ne (Architecture sacrée ) cu Barba, Cazaban §i Cristovici (ca pe 
vremuri). Nici nu am prilejul sá má enervez de determinismele 
implícate ín orice viziune atoateordonatoare íntr-atíta Barba le 
enunjá cu intelepciune §i cu o voce inegalabil de calma. 

Seara, la ciña ín cartier §i apoi acasá Sorin Titel — tot despre 
Conferida Scriitorilor. 

Vineri, 27 noiembrie 

Ioana Bemard la telefon: Noel nu mai vrea sá continué chimio- 
terapia la Israel, se va íntoarce probabil la München, renuntind 
la orice tratament. 
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Exasperant de multe telefoane de la 12 §i jumátate pina la 4, 
cind reu§esc sá dejunez. Exasperant de multe dar nu neinteresan- 
te. De la Mike, in Plenara de la Bucure§ti, Ceau§escu a evacuat 
(sistem tapi ispá§itori) pe o serie de personalitáp de prim-plan din 
Secretariatul CC, nu numai „culturalii“ no§tri (Dumitru Popescu 
§i Ilie Rádulescu, dar $i primul secretar Gorj, pe directoral gene¬ 
ral al combinatului Oltenia, pe Trofín etc.)- Discurs in care a criti- 
cat pe toatá lumea, a vorbit de „statistici falsifícate' 4 ,1-a suspnut... 
pe Reagan (in problema rachetelor). Stráinátatea il va crede, pre- 
supun cá nu §i romanii. 

Anne Planche la §tiri (acum cá Mihnea e in America) imi po- 
veste§te black-out- ul socialist la TF 1 §i A 2 asupra criticilor adu¬ 
se (árilor „socialiste“ din Est. Pe linia comunista. 

Seara La Tragédie de Carmen a lui Peter Brook la BoufFes du 
Nord. (Bizet transformat in muzicñ de camera de Marius Con- 
stant.) Pura §i emoponantá perfecpe. 

Simbátá 28 noiembrie 

íntreaga zi pentra scrierea a douá cronici-bilan( cu Conferida scri- 
itorilor. Am intins hárple cu note pe masa ca pe ni?te hárp stra- 
Icgice. $i intr-adevár de strategie e vorba, singura solupe pentra 
a nu se zdrobi solídaritatea manifestatá la Conferin(á ar fi un 
discurs de tipul urmñtor: Partidul care avea scriitorii cei mai cu- 
minp, §i i-a radicalizat asmupnd asupra lor grapul Barbu, acum 
pcdepsind Uniunea §i rápindu-i rind pe rind prerogativele, riscá 
sá-i indemne sá transgreseze limítele problemelor de breaslá §i 
sá-?i uneascá nemulfumirea cu cea generala. Pentra a inchipui ce 
ar insemna aceastá transgresare, vezi cazul Poloniei. Inaplicabil 
íu Románia? 

Duminicá 29 noiembrie 

1 -íisind telefonul deschis dupá ce vorbim cu Manolescu sosit azi 
di mineará §i ne Iuám rendez-vous pe miine, suná Doina§, care ne 
muta de vineri. Cinám impreuná. íntrevedere pateticá nu prin ex- 
prcsie ci prin repnere. Doina? incordat, gata de explozie. D.R. Po¬ 
pescu incearcá sá guvemeze acordind citeva avantaje celor mai 
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redutabili adversan ai lui. (Cálátoriile lui Doina§ sau Manolescu.) 
ín rest, nici o reuniune nu mai poate avea loe la Uniune fará ca 
ordinea de zi sá fi fost mai inainte aprobatá de CC. Ob|inind cíte- 
va avantaje care tot ar fi venit pentru scriitori (márirea pensiilor, 
mai multa hirtie), D. R. presimte cá le va inmuia rezistenja §i va 
putea guvema singur (adicá partidul prin el). Victoria scriitorilor 
a fost transformatá ín e§ec de reuniunea finalá, cind Partidul a im¬ 
pus celor din Consiliu (convoca# ad-hoc) Biroul §i Pre§edintele. 

Pentru un memoriu de rázvrátire ín caz grav, D. va telefona 
lui Cristovici ceríndu-i sá-i trimitá „cár#le“ (un gazetar) acasá, unde 
sá-1 cheme dupa 3 dupá-amiaza §i sá vorbeascá doar cu el. Me¬ 
moriu de publicat, cu scandal, ín presa socialista §i reluat apoi la 
FE ,Ar trebui sá murim ín picioare“, spune la capátul exasperárii. 
Dar nu crede cá se vor gási destui scriitori pentru un astfel de me¬ 
moriu §i de gest. 

De§liu, care-§i depusese cametul de partid cínd se desfiinfase 
organizaba de bazá de la Uniune, a fost exclus. E printre cei care 
exaspereazá cel mai mult partidul. 

Inteleg §i mai bine vázíndu-1, de ce Doina? e considerat de toti 
ceilalti ca un posibil §ef al opozitiei scriitorilor. Toiu e — sau se 
crede — mai tactician §i, repro§índu-i radicalizarea — íncearcá 
sá-1 lini§teascá. 

Dupá cei de la Ia§i — Enache nu atit de ráu. 

Luni 30 noiembrie 

Cred cá dupá intilnirea de azi cu N. Manolescu (de la 5 la 3 §i 
jumátate dimineata) pun un punct final Conferin(ei Scriitorilor. 
Tacticianul ei — §i motorul — M. e precis, concis, fará parante- 
ze §i literaturá, obiectiv, interesant §i la curent cu tóate. De la el 
aflám cá minerii de pe Jiu veniserá sá facá jonefiunea cu cei de 
la Motru — securitatea le-a oprit camioanele. Tot de la el, cá tem¬ 
peratura maximá ín case e de 14°, apá caldá numai de douá orí 
pe zi (§i nu prea caldá), §colile §i spitalele neíncálzite. Chirurgii 
stránutá §i tu§esc cínd opereazá. 

Ce mai ínseamná scriitorii íntr-un astfel de context de ciumá 
a lui Caragea? ínseamná. Sau ar putea ínsemna. A reuní zece scri¬ 
itori pe un memoriu care sá depá§eascá problemele breslei pen- 
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tru a atinge principiile — chiar §i ale breslei — i se pare greu de 
conceput. 

Ne intílnim dupa emisiune cu „fetele“, venim acasá, cinám, 
fumám §i vorbim pina pe la 3 dimineapi. De fum p obosealá, pro- 
babil, mai mult decit de mineare mi-e ráu toatá noaptea (sau ce 
mai rámine din ea). 

Bemard din nou cu speran(á, índelung la telefon. Asistenta lui 
Matté — care e romanea — crede cá la plámini cancerul e secun¬ 
dar. Sperá $i el. Moralul destul de ridicat. 

Mar (i 1 decembrie 

Bolnavá azi, marp. Í1 las pe V. sá meargá la B. cu M. §i rámin aca¬ 
sá. Telefonez Annettei Laborey. Trebuie sá ne intílnim pentru a 
revedea „dosarul románese". Tot anuí nu s-a ocupat decit de Po¬ 
lonia. Era p normal. 

Pregátesc moale masa rotundá de miine. Cartpen a lui Brook, 
§i refac prima din cronicile „bilanpconferinpí“. 

Miercuri 2 decembrie 

Masa rotundá Carmen - Peter Brook cu V., Banu p Táñase. 

Dupá aceea la cafenea cu Vladimir Brándu? (recomandat de 
Paxino) al cárui studiu de esteticá il fruzáresc apoi ín autobuzul 
ce má aduce acasá, surprinsá mai mult favorabil (nu-i citisem 
cronicile din Steaua p Tribuna ). E prieten cu Andrei Ple§u p vag 
ínvátácel al lui Titus Mocanu. De origina germana, a putut pleca 
p s-a stabilit la Bochum. Vrea sá se sfatuiascá pentru cariera sa 
viitoare in Occident. 

Joi 3 decembrie 

Ioana B. la telefon: impártante (cu temere) speranta lui Noel. 

Aseará Manolescu dupá ce-i telefonase lui Goma (care-i rás- 
punsese cam sec sau ursuz) p luase intílnire pe azi cu el, imi spuse- 
se c-ar fi preferat sá-1 vadá la noi. Dar la sugestia mea, ám simpt 
cá Goma se rebifa — se bucura ín fond sá-1 primeascá la el. I-am 
lásat in pace. Azi la 5, cínd sá plec la expozipa de tapiserii a Aria- 
nei Nicodim, telefon de la Goma: Manolescu §i cu el nu se mai 
despárteau §i voiau — cam tardiv — sá viná la noi. 
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La expozitia Arianei N., Istrati, Natalia Dumitrescu, Gigi To- 
maziu, Pupázan. 

Imperial de rafínate, tapiseriile ei má duc cu gindul la Cartea 
Milionarului a lui Bánulescu. Pomenesc §i de Shakespeare (a§ ve- 
dea un Rege Lear pe un astfel de fundal de barbarie ce se pregáte§- 
te de propria-i decadentá). lar cozile de funie má indreaptá spre 
Melisanda. V. ironic pe drept cuvint in fa(a unui asemenea flux 
de referinfe literare. 

Dupa aceea la St. Germain-des-Prés sá vedem Stalker de Tar- 
kovski. Mi-aduce aminte de butada lui Soloviev cmd pe la 3 di- 
mineafa ni§te prieteni voiau sá plece de la o reuniune, „Cum sá 
pleca(i, n-am discutat incá de nemurirea sufletului.“ Se discutá, 
se insinueazá, se simbolizeazá, cu cuvinte mari (cum numai in 
Rásárit se poate face) §i imagini admirabile, doar despre nemu¬ 
rirea sufletului. Cineast mereu excepcional, spirit profünd religi¬ 
os, Tarkovski nu mai regáse§te totu§i suflul din Roubliov. Sá fíe 
de viná prestigiul pe care il are la el incon§tientul, sau o cultura 
devenitá provincialá prin izolare? Facem sau nu o masa rotundá? 

Simbátá 5 decembrie 
Pauzá in intrevederi §i telefoane. 

Lucrez, prost ?i grábit, la emisiuni. 

Nu vázusem nici un film de Ozu. O revelare deci o datá cu 
Un voyage á Pekín. Imobilitate (aproape nici un travelling), pu- 
doare, discrepe, cotidiariul devine la el mereu semnificant. 

Duminicá 6 decembrie 

Dupá masá má duc sá-1 vád pe Noel. E ras in cap, cu figura inju- 
mátáptá, dar nu spectacular (poate pentru cá má a§teptam). Spe- 
rantele i-au scázut mult. Insistá din nou sá-i facá V. necrologul. 
L-a ascultat pe acela al lui Sergiu Al-George. Discutám un ceas 
jumátate de radio, Vlad Georgescu etc. Atit de impresionatá incit 
nici nu-mi dau seama cá nu fumez (nu suportá bineinfeles fumul). 
Spune: ca in Monteverdi, imi vine sá zic lasciate mi morir. 

Seara nu ajung sá adorm piná la 5 diminea(a. Evident se apropie 
sfir§itul — prin boalá sau sinucidere. 
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Marti 8 decembrie 

Telefon cu Ioana Bemard. Noel e din ce in ce mai ráu. N-are decit 
un gínd: sá plece cit mai repede la München, sá moará acasá. 

Miercuri 9 decembrie 

Cu N. Manolescu seará mai lungá la noi (doarme aici). Tur de ori- 
zont nu numai literar. Are privire de romancier (detaliile semni- 
ficative) §i capacitatea de analiza (sau de sintezá) a unui critic: 
diagnostic exact. Ne intilnim ín tóate, doar intr-o anume fervoare 
intelectualá nu. Poate $i pentru cá nu avem timpul — sau pofta 
— sá discutám literatura. 

Un articol al lui Balota despre Centenarul Lovinescu, pe care 
ni-1 trimite Cismárescu. Excelent despre prezenta lui azi — mai 
polémica poate ca oricind. 

Joi 10 decembrie 

Reactii din lumea intreagá la greva foamei pe care o fac Saharov 
$i sopa lui. 

Ioanitiu má anuntá cá a fost arestatá §i condamnatá la §ase ani 
Tnchisoare Carmen Popescu (o juristá?) (Bucure§ti, Str. Sf. Con- 
stantin) din Sindicatul Liber (defunctul SLOMR). Ar fi declarat 
greva foamei. Voi telefona míine lui Cismárescu care azi e in El- 
vctia la Caraion (care dupá ce a dat un interviú intr-un ziar elveti- 
an de mina a patra, vrea sá puná condipi pentru unul la FE). Oa¬ 
re am notat in acest Jurnal cá V. a rupt (in scris) cu el, inainte ca 
l.C. sá „aleagá libertatea“ la Lausanne? 

Vineri 11 decembrie 

Manolescu — ne spun „fetele“ — a plins la Omni de fier. §i eu 
care índrázneam sá spun cá nu coincidem in fervori! 

Nu-1 gásesc pe Cismárescu. Vorbesc pentru Carmen Popescu 
cu Stroescu care má in§tiinteazá cá, ín raportul sáu semi-anual 
despre nerespectarea acordului de la Helsinki, raport ce n-are in 
lot decit vreo 10-20 de rinduri, Reagan il nume§te pe Calciu §i 
inenponeazá §i felul in care guvemul de la Bucure§ti vrea sá-1 
sileascá sá semneze o cerere de grapere! 
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Seara la Théátre de la Ville, un nea§teptat de catastrofal Peer 
Gynt al lui Patrick Chéreau. Actorii sínt lása(i sá urle (insupor- 
tabilul retorism al actorului francez cind nu e strunit), decorurile 
frumoase slujesc unor „ma§inárii“ de genul fie al inceputului de 
secol, fie Chátelet. Cínd má gindesc cá Chéreau §i Planchón sínt 
singurii regizori francezi de anvergurñ! 

Simbátá 12 decembrie 

Telefon Ioana Bemard. Noel din ce in ce mai rau. Trebuie sá-1 hrá- 
neascá dindu-i ín gura. Are din ce in ce mai multa apa la plámini. 
Nici nu §tie cum Í1 va transporta vinerea viitoare cind se intorc 
la München, unde va continua tratamentul hormonal despre care, 
insá, nimeni nu mai pare a-?i face mari iluzii. 

El care voia sá se sinucidá inainte sá inceapá durerileü 

Seara din nou la Théátre de la Ville pentru a doua parte din 
Peer Gynt. Regásim „fetele“ cu Manolescu, de data asta §i cu 
Lucían $tefanescu, despre care din mai multe párti ni s-a atras 
atentia cá n-ar fi chiar atit de „sigur“. 

Cit despre Chéreau, ratarea merge piná la capát. Renunt la ma¬ 
sa rotundá proiectatá. 

Duminicá 13 decembrie 

Seara la ultimul jumal pe A2, printre comentatori, un Polanski bmsc 
maturizat, ca §i cum demonii interiori ar fi fost exorciza^ de trage¬ 
dia din Polonia. Nu §tiam cá a stat recent §ase luni in Polonia. 

V. má treze§te cu §tirea de care ne tot temem de mai bine de 
un an: starea de asediu a fost decretatá in Polonia, §efii Soli- 
daritá^ii arestati, ín afará de Walesa cu care s-ar negocia — arma¬ 
ta ia puterea. Din douá una: fie ru§ii fac astfel economía unei in¬ 
tervenid §i normalizarea va merge piná la capát, fie cum i-a spus 
un polonez lui Goma la manifestada de azi dimineatá (au fost toa- 
tá ziua manifestatii in fata ambasadei poloneze) ar fi doar o „pa- 
radá“ pentru ru§i. Dar nu cred. Toatá ziua la televiziune (intrerup- 
tá doar de dejunul cu Christiane §i Ella M.). La reac|ii, sociali§tii 
sínt de data asta foarte bine (§i ca guvem ?i ca partid), cum n-ar 
fi fost Giscard, Sindícatele la fel (ín afará de CGT bineinteles). 
Míine iar manifestare sindicalá de la Montpamasse la Invalides. 
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Mi-aduc aminte de cele pentru revoluta maghiara ?i má infior: 
tot ín acela§i sacrificiu inútil se va termina? 

Luni 14 decembrie 

Ieri, Ella mi-a adus o táieturá de presa: la Bucure§ti a murit, la 91 
de ani, Pica Dona. In flecare seará imi inchid ochii pe portretul 
mamei facut de ea pe cind erau amindouá tiñere la Institutul De- 
lavrancea, portret pe care mi 1-a trimis Celia (Delavrancea). 

La Radio aflu cá München-ul m-a cáutat toatá ziua de ieri. 
Cismárescu imi telefonase azi inainte sá plecám la studio, dar nu 
índráznise sá-mi spuná cá voise o corespondentá asupra reacti- 
ilor la París. Vine (Theodor Cazaban) §i cu cele citeva minute pe 
care i le ceruse lui. Mathias poionezul vrea de la V. o declarare 
in mímele scriitorilor din exil — §i in limba romana pe care o tra¬ 
duce in polonezá §i o inregistreazá ímpreuná. Pe culoar sotii 
Kehayan cu un program pentru ru§i. El imi poveste?te experienta 
sa sinistrá cu vama románeascá in 1971 cind era delegat al PCF 
(control anal!! sá vadá dacá n-are microfilme). Se intilnesc cu 
Goma (care-1 §tie de la reuniunile Amnesty). Vine §i George Barbu 
cu proiectul lui de grevá pentru párintele Calciu. 

Cismárescu poveste^te intrevederea cu Caraion cáruia i-a luat 
o declaratie. Acesta pretinde cá n-a prímit scrisoarea de ruptura 
de la V. §i a^teaptá un semn de viatá de la noi. 

Dupa emisiune telefonez Ioanei B. Noel tot vrea s-o convingá 
sá-1 omoare (!) ca sá nu mai sufere. 

Sint singura care nu má duc la manifestatie, abcesul la dinte, 
care-mi umflá fata, n-a cedat §i mi-e destul de ráu. Ajunsá acasá 
vád manifestada la televiziune: 50 000-60 000 de persoane; toatá 
lumea in afará de comuni§ti §i CGT. 

La ciná Háulicá, la acela§i restaurant de pe rué Manin, pentru 
prima oará aflu cá patronul e de originá polonezá. Din pricma ínsignei 
„Solidamosc“ pe care o port pe hainá ne vorbe$te lung de Polonia. 

Acasá, Háulicá e ultimul pe care-1 mai aud temíndu-se cá dacá 
Ceau$escu cade, nu §tiu ce fac ru§ii. 

Marti 15 decembrie 

Primele §tiri despre greve §i rezistentá ín Polonia. Cind má íntorc 
de la dentist (abcesul) il gásesc acasá pe Gabriel Liiceanu. Má 
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a§teptam la un filosof desprins de realitate §i dau peste cineva in- 
finit mai aproape de noi decit ími ínchipuiam. Puníndu-§i intre- 
bari asupra pedagogiei (altfel fertilá) a lui Noica §i gata de rázmer- 
i|e interioare. íi e greu sá mai continué a fi doar in carte §i nu in 
act. Ple§u a scris un articol ímpotriva patriotismului, el, de cínd 
e in Germania, n-a putut serie un rind de filosofie. in acest timp 
Noica, irealist, sublim §i indárátnic strábate tara in lung §i-n lat 
pentru a gási genii, a-i educa §i a salva Romanía prin cultura. 
Liiceanu, o revelare. 

Miercuri 16 decembrie 

45 000 arestári §i nouá morp in Polonia. 

Polonia, mereu Polonia. Ca altádatá pentru Budapesta, stám 
agátap de radio, citim tóate ziarele, de data asta ascultám §i tele- 
viziunea. Sociali§tií laputere, mai fermi ca cei de ieri. Declarape 
mai tare a lui MitteTrand ca a Washington-ului. Edmond Maire 
agitape patética. Vifor la Adunarea Nationalá. Stinga in fíerbere. 
Cit vor mai putea rñmine comuni§tii in guvem? Pentru prima oará 
in presa francezñ de stinga Yalta repusá in chestiune. B. H. Lévy 
serie in Le Matin „La Honte de 1’Occidente íntr-un numár spe- 
cial din Le Nouvel Observateur, Jean Daniel pledeazá pentru anti- 
sovietism, J. Julliard reclama renuntarea la ímpáitirea de la Yalta. 
Mai inteligenta de cind este ín opozipe, „a§a-zisa dreaptá“ reac- 
poneazá §i ea. Chirac la televiziune vrea sá se reviná asupra acor- 
durilor de la Helsinki etc. etc.... Cel mai mare risc era ca Polonia 
sa fie „normalizatá“ ca Cehoslovacia. Grevele §i primele semne 
de rezistenlá din Polonia deschid o alta cale — poate spre inter- 
venpa soviética, dar nu spre lacere. Prima o cred mai pupn grava 
decit a doua. Nu §tiu care sínt posibilitáple rezistenlei, dar sin- 
gurele §anse ale Poloniei stau in aceasta rezistenlá, chiar fará nici 
o perspectiva de succes. Altfel, cu complicitatea Occidentului (pri¬ 
mele declarapi de la Washington NATO trecind prin Cheysson) 
„ordinea ar fi domnit la Var§ovia“. 

Joi 17 decembrie 

Radio-Var^ovia captatá aici, declan§eaza antisemitismul. Geremek, 
unul din consilierii Solidaritápi, denun|at ca evreu. 

Nu má intereseazá decit Polonia. 
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Vineri 18 decembrie 

Má chinui de la ínceputul sáptáminii sá gásesc un mijloc de a vorbi 
de Polonia intr-o emisiune (Teze) care nu poate trece inainte de 
2 ianuarie. Or, pina atunci situaba poate sá evolueze in tóate sen- 
surile. Reacjiile franceze §i ele se pot atenúa sau pot lúa alte forme. 
Pe de alta parte, e de negindit emisiunea intitulindu-se „Teze §i 
Antiteze la París" sá nu má ocup de Polonia cind toatá lumea s-a 
inflácárat de parca am fi in Franja lui Michelet. §i apoi eu insámi 
sint incapabilá sá má gindesc la altceva: intre televiziune, - /?as'A-uri 
la radio §i telefon imi petrec zilele cu o singurá obsesie: Polonia. 

Simbatá 19 decembrie 

Am gásit solujia pentru Polonia: reacjiile de aici imi vor serví de 
revelator pentru marea fisura dintre puterea de stinga §i inteli- 
ghentzia de stinga demarxizatá in sferele ei inalte §i in opozijie 
cu intelighentzia medie de profesora^ marxi§ti care a luat puterea. 
Pot astfel vorbi §i de pamfletul lui Revel La Gráce de l’État §i 
de pozijia unor „noi filosofi" (Glucksmann, Lévy) pentru care 
sociali§tii francezi sint „anacronici“. 

Lucrez cu frenezie toatá ziua. 

Ger, ninsoare — Bemard dus cu ambulanja la aeroport, a tre- 
buit sá a§tepte douá ore decolarea. A ajuns la Mánchen intr-o stare 
deplorabilá. ín vocea Ioanei nu mai e nici o speranjá. 

Duminicá 20 decembrie 

Christiane sose§te la dejun fárá suflu. De citeva sáptámini i§i pierde 
suflul. Dar doctoral e senin — sau dezinvolt? — o u?oará insu- 
ficienjá coronarianá fará nimic grav. O lasa sá bea cafea, sá má- 
nince sárat, sá umble cit poate. Sosirea ei e atit de spectaculará 
incit il chem prin telefon pe Greg la cafea s-o ducá inapoi cu ma¬ 
lina. Sint foarte ingrijoratá. 

Seara L ’Homme de Marbre a lui Wajda la televiziune — pe 
care-1 revád cu alji ochi. Tot atit de admirativi, dar infinit mai infio- 
rati (ochii infioraji — o imagine detestabilá!). 

Telefon Ioanei B. §i apoi lui Cismárescu: Bemard a fost inter- 
nat in spital. E ínceputul sfir§itului? 
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Luni 21 decembrie 

Parca intr-adevár se apropie 1984: Polonia unde curge síngele §i 
se pietrificá teroarea §i in jurul meu se stríng amenintárile: Chris- 
tiane mai intíi, care nu e bine, Bemard apoi, fárá speranje $i, pe 
deasupra prieteniei pe care i-o purtám — soarta acestui post de 
radio. Dar, evident, Christiane inainte de tóate. 

Marfi 22 decembrie 

Moartea lui Noel Bemard. 

Christiane dusá cu ambulan|a (§i Odile) la Spitalul Foch, unde 
solia lui Dan lucreazá (ca internista?). Vorbesc cu ea acasá inainte 
sá plece, seara insá n-o am decit pe Odile la telefon: de-abia dacá 
ajung sá aflu cá Ch. avusese un infarct care nu se manifestase (?) 
cá inima e foarte obositá §i cá sperá s-o scape (!!) E deci atit de 
grav? Co§marul se precizeazá. De duminicá tráiesc in spaima asta. 

Seara cu Manolescu. Ascult, vorbesc, dar tóate pleacá §i ajung 
la mine ca printr-o pinzá de absen(á. 

Pe la 1-2 noaptea, telefonul Ioanei: Noel Bemard a murit lá- 
sind prin testament ca V. sá-i serie necrologul. 

Miercuri 23 decembrie 

La spitalul Foch, Ch. e intr-un fel de camerá-laborator, cu ecrane 
de televiziune care redau o electrocardiogramá permanentá. Are 
un tub in ñas pentru oxigen, altul in brat (pentru transfuzie). Vor- 
be?te tot suflind. íi duc un mic pom de Cráciun, cum nu-i plac 
(adicá acoperiii cu západá sinteticá), dar n-am gásit altul. Nu stau 
decit vreo zece minute, sá n-o obosesc. Duc co^marul cu mine 
de la dentist (infectia continuá) la Foch, de-acolo acasá §i nu te¬ 
lefonul sibilinic al Odilei sau acela cu Rodica Iulian care-mi spu- 
ne cá „inima pulmonará“ poate doar cu aparatara modemá sá fie 
salvatá, má pot calma. 

V. care a petrecut o noapte albá §i o zi cu migrená in faja foii 
albe, serie tota§i spre seará un necrolog pe care Noel 1-ar fi ascul- 
tat fericit. 

Joi 24 decembrie 

La Ch., la Foch. Au mutat-o intr-o camerá (cu un fel de arátare ca 
de la azilul de nebuni) dar mai putin spectaculará. A ie§it astfel 
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din cartierul de haute surveillance §i dealtminteri suflá mai putin. 
I-au dublat oxigenul §i are mina mai buná. Stau tot ca ieri, foarte 
pu|in, sá n-o obosesc. 

Dar la prínz, ínainte de a pleca, imi telefonase Greg: are em¬ 
bobe pulmonará. Rodica Iulian, cáreia ii telefonez sá má lini§- 
teascá, imi spune dimpotrivá, ca embolia e §i mai ráu... 

íntoarsa acasa de-abia pe la 6 $i jumátate (fac cam o ora §i 
jumátate dus ?i tot atita intors de la Suresnes?) Í1 gásesc pe V. care 
tocmai a ascultat la FE necrologul lui Bemard, inregistrat azi 
dimineajá. 

Vineri 25 decembrie 

Pe la 6 cu V. la Ch. unde ii intilnim pe Greg §i Odile. Ch. are mina 
§i mai buná ca ieri §i Gregii (cu care ne íntoarcem in tren) imi 
confirma ameliorarea. 

Pentru prima oará, de trei zile, mai u$uratá. 

Duminicá 27 decembrie 

Fárá prea multe §tiri din Polonia. Reu§e§te „normalizarea“? 

Christianei pu(in mai bine. De douá zile sint blocatá sá-mi fac 
emisiunile, n-o voi putea vedea decit marfi. Telefonez in flecare 
zi Odilei pentru ¡?tiri. Ch. are telefon la capul patului dar e (inca?) 
prea obositá sá ráspundá. 

Telefonind aseará Ioanei, dau de o prietená a ei care-mi spu¬ 
ne ce efect a facut necrologul lui Bemard scris de V. la FE: toatá 
lumea cutremuratá, „electrizatá“, cum spunea ea. 

Telefon de la Mihnea, intors din Statele-Unite: a gásit New 
York-ul tot atit de frumos ca Istanbulul! A sosit din Románia ma¬ 
ma lui, fiica lui Huditá, fosta mea colega la Facúltate §i care, la 
prima ei trecere prin París, mi-1 „recomandase“ pe fluí ei, nici ea 
nu §tie pentru ce colaborári. 

Manolescu atacat in Luceafárul (§i in legáturá cu Rodica Iu- 
lian). Í1 apár. 

Luni 28 decembrie 

Polonia incepe sá treacá pe planul al doñea al §tirilor la Televiziune. 
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Seara la noi, dupa emisiune, Claudia Dumitriu cu o tinárá de 
la Timi§oara $i Orizont, dna Babefi, din fosta echipá a „tele- 
jumali§tilor“ romani. Cu ea vine nu numai toatá Timi§oara (un- 
de sint marile expozitii de picturá...), dar §i Tirgovi§tea, deoare- 
ce e biografa „Grupului de la T.“: Radu Petrescu, Mircea-Horia 
Simionescu, Topa §i Costache Olareanu. Cind imi spune ce a in- 
semnat pentru Radu Petrescu (care suferá de marginalizare) cróni¬ 
ca pe care i-am facut-o la Párul Berenicei, nu mai regret zilele de 
enervare cu care am plátit-o. Portret savuros §i al lui Alexandru 
George, intocmai cum ni s-a párut $i nouá. Confirma §i „tumeul“ 
de descoperiri al lui Noica. Nu cauta genii, ci destui tineri (pina 
la 28 de ani) pe care el i-ar inváta greaca iar §ora germana §i pen¬ 
tru a salva cultura romana. Patetic pariul lui. Vrea sá inlocuiascá 
singur universitátile distruse acum únele dupa áltele. 

Mar(i 29 decembrie 

Reagan hotárá§te sanctiuni economice impotriva URSS. Le va res¬ 
pecta? 

Ch. mi se pare din ce in ce mai bine. Pentru prima oará are lin- 
gá ea radioul §i cárfi. Dar imediat ce i se scoate tubul de oxigen 
(ca azi-diminea(á pentm analize) e opresatá. Merg s-o vád la Foch 
dupa dentist. 

Reincepe campania de presa impotriva noastrá. In Sáptámi- 
na, Eugen Barbu cu „Mámica Lovinescu“ §i alte gáselnite de Fe- 
rentari. Í1 ataca pe Caraion (interviul sáu a trecut de douá orí) ca... 
legionar §i pe noi ne ameninta cu „pensionarea“ cá 1-am „intro- 
dus“ la FE! In Románia literará Vasile Báran il ataca pe Tañase 
(§i pe noi). Mai inainte Láncránjan il atacase pe Manolescu (insi- 
nuári cu Rodica Iulian), iar in Luceafárul un „colocviu“ de „cri- 
tici“ in frunte cu Ungheanu, la fel. Acestora din urmá le-am ráspuns 
in crónica inregistratá ieri. Presupun cá noua campanie a pomit de 
la „bilanturile“ pe care le-am facut (Conferinta scriitorilor) §i de la 
insistenta cu care am revenit asupra rolului lui Eugen Florescu. 

Miercuri 30 decembrie 

Seara telefon de la Odile: Ch. e azi mai ráu §i a facut febrá (38 
cu 5). Doctorii sint incapabili sá se pronunte, poate evolua §i inspre 
bine $i inspre mai ráu. Reincepe cosmaral atenuat o clipá. 


50 



_ 1981 _ 

Toatá ziua la noi, G. Liiceanu. 

Totul in jurul lui Noica cu Jumalul de la Paltinif pe care 1-a 
(inut L. Fabulos dialog socratic §i nu mai pu(in fabuloase sofisme. 
Dar chiar cind e gre§it, eronat, primejdios prin capacitatea inte- 
lectualá de a sustine orice, Noica din acest Jumal seduce, subju- 
gá ?i-(i lasa regretul de a nu-1 fí intílnit cind aveai intre 25 §i 28 
de ani, singura virstá cind admite sá-ti fíe „antrenor“. L. se zbate 
de fapt acum intre recuno^tinta §i o rebeliune amará. Impresia pe 
care ne-o face L. continua sá fíe covir§itoare. 

Joi 31 decembrie 

Seara telefon Odilei. Ch. merge mai prost. Tot febrá §i opresatá. 
Doctorii (in fond intemul, presupun) cam nelini§titi. Imi telefona¬ 
se §i Henriette, patética §i foarte emotionantá. Eu trebuie s-o li- 
ni^tesc, de parca a§ avea de unde. 

Nu mai mergem la revelion, nici la Barbáneagrá — care tot 
insista —, nici la María B. care a ín(eles mai demult. 

V. toatá ziua migrená cruntá. 

Lucrez la emisiunea (masa rotunda) cu fílmele lui Barbá. Ca 
intr-o stare secundá. De parc-a§ fi amorfítá. 



1982 . 


Vineri 1 ianuarie 

Azi la ora zece seara a murit Christiane. 

íntoarsá din ora§, unde cinasem la Doina (Táñase) cu Marie- 
France, priveam cu V. un Hitchcock, la Televiziime, cínd au sunat 
Odile, Grég $i Laura pe la 11 §i jumátate. Veneau sá mi-o spuná. 

Fusesem dupá-amiaza la Foch, la Christiane Sulla greu §i 
obosea imediat, dar nu parea in pericol. Avusese un colmar (sau 
o dereglare datoritá proastei circulajii la creier) §i ii spusese inter- 
nului cá „vin ru§ii“ §i ceva cu Polonia. Subcon§tientul ei era plin 
de obsesiile noastre. Mai era pu(in speriatá §i de „arátarea“ din 
camera ei, o bátrfná fárá minti. „Sá ajung ca ea?“ — ími spusese. 
Nu cred cá-§i presimtea moartea, dar ii era frica sá tráiascá diminu- 
atá. O consolare cind má gindesc la ea. Dar pentru mine — ruiná. 

Duminicá 3 ianuarie 

Paná de curent in cartier de la 6 dimineafa la 7 seara. De pe la 
ora 2, lucrátorii se tot perindau sub ferestre, incapabili sá ne spuná 
cind §i dacá se va termina. Fárá cáldurá, fará luminá. 

Lucrez mai íntíi la lumina zilei (cam mohorítá), apoi la aceea 
a unei amárite de luminári piná ce nu mai e nimic de facut: dau 
telefoane, míre áltele lui Lucie (Rosetti) pentru florile la 
inmormíntarea Ch. 

Cinám imediat ce revine curentul, apoi má pun pe lucra de- 
mential piná la 4 §i jumátate dimineata. 

Scriu douá emisiuni. Ca sá má abratizez, sá n-am cínd gindi. 
ín a doua anunt — sub pretextul cá era in editará §i se interesa 
de literatura románá — §i moartea Christianei. Sá §tie cei din tará 
care-i scriau pentru noi. 
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Luni 4 ianuarie 

fnregistrare cu Jeanne Hersch. 

La emisiune Rodica Iulian cu noi pagini bátute la malina din 
Jumalul luí Lovínescu (eu íí dau un nou caiet) §i cu depresiunea 
ei. Sanda Stolojan cu articolul din Le Monde despre exilul romá¬ 
nese. 

Seara la Mimi §i Rainer (Biémel), íntilnire cu Jeanne Hersch 
?i interviú mai mult sau mai pufin improvizat. Ne-improvizafia 
linea doar in faptul cá adusesem magnetofonul, in rest nu prega- 
tisem nimic — cum a§ fi fost in stare? 

Lipsei mele de inspiratie i se datoreazá oare nivelul mediu al 
convorbirii (má a§teptam la mult mai mult) sau tehnicii ei peda- 
gogice, dé a simplifica pentru a fi inleleasá §i de cei care n-au 
formatie filosófica. Pástrám din intervenidle ei la Collége de Fran- 
ce amintiri mai prestigioase. Dar emisiunea va ie§i bine. 

Marti 5 ianuarie 

Ne sculám in zori de zi (pentru noi zori de zi...): avem íntilnire 
cu Odiíe §i Greg la Ch. acasá pentru a ne alege cei dintíi — ce 
vrem ca amintire. Luam niste cárli, icoana la care tínea mama §i 
pe care i-o dáruisem ei, darurile pe care ni le pregátise de Cráciun. 

Era, la París, casa permanenlei mele. M-am tot mutat, dar din 
tóate locuinlele succesive, aici veneam sá regásesc — §i regaseam 
— un fir, o continuitate. 

Acum parcélele de trecut zboara in tóate sensurile. 

Ne íntoarcem pe la 2 dupa-amiaza acasá §i toatá ziua nu sint 
ín stare sá fac nimic. 

Miercuri 6 ianuarie 

inmormintarea Christianei. 

Treziti la 8 dimineala, íntilnire cu Lucie la Pont de Neuilly la 
10 §i un sfert, ajungem la Funerarium pe la 11. 

ínainte de ínchiderea sicriului sintem dusi s-o vedem. E intole- 
rabil. Nu mai e ea. S-a dus de pe falá lumina, dáruirea catre ceilalli 
pina la uitarea de sine. Tot ceea ce facea din Christiane un fel de 
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sfíntá laica. Pentru ea (mi-o márturisise odata), preceptul „a-(i iubi 
aproapele ca pe tiñe insu|i“ era fals; se iubea prea pufin pe sine 
§i prea mult aproapele — pentru un echilibru existenfial ar fi tre- 
buit inversat. Acum, trásáturile dacá nu schimonosite, cel pufin 
bruiate, §i o expresie ciudatá o transforma nu-mi vine sá cred cá 
a murit chiar a?a senin in somn, cum spusese infirmiera. 

De acolo ín furgón la cimitirul Montpamasse, un vár de-al ei, 
Michel Gonin, spune o rugáciune ?i cíteva cuvinte din care se simte 
cá habar n-a avut cine era Ch. 

V. pleacá apoi la dicfionarul lui de esteticá (intilnirile cu Mme 
Brion), eu cu Lucie §i Biémeli la Montpamasse sá luám o cafea. 
Umblu apoi singurá pe strázi (§i náucá). Má intorc acasá pe la 3. 
Nimic, bineinteles, nu va mai fi ca ínainte. 

Joi, 7 ianuarie 

Cu Gabriel Liiceanu toatá dupá-amiaza §i seara. 

Mereu acela§i acord profund. Vorbim de data aceasta mai pufin 
de Noica §i mai multe de Eliade §i Cioran. Despre primul, rezer- 
ve comune: Noica le citea (lui §i lui Ple§u) scrisorile lui E. de la 
primul rind la ultimul vorbind numai despre el: de la cel mai mic 
semn de boalá píná la cel mai infim rind scris despre el. ín plus, 
in Románia trimite scrisori tuturor celor ce-1 aduleazá: Rázvan 
Theodorescu se plimba prin tot Bucure§tiul cu o scrisoare a lui E. 
in care-1 asigura cá este cel mai mare medievist contemporan (!?) 
Foarte prost vázut la Bucure§ti §i, Albini“ prototipul filosof al secu- 
ristului din nuvelele lui E. Liiceanu pleacá ínapoi in Germania. 

ín Sáptámína atac abject al lui Comeliu Vadim Tudor impo- 
triva tatei. O nouá dovadá—jalnicá — a actualitáfii lui. Jeneazá 
mai departe pe rinoceri. 

Vineri 8 ianuarie 

Seara la Mihnea s-o vedem pe mama lui, §i fosta mea colegá de 
facúltate (Ioana Huditá) venitá la copii dupá nouá ani. Pozifia ei 
íntre atitudinea lui Mihnea §i nafionalismul ceau§ist al lui Dan 
Berindei e dintre cele mai delicate. O suportá cu tact. 
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ín afará de tóate ziarele asupra Poloniei, cítese, ínainte de a 
adormí, citeva pagini din Le Paradisperdu al luí Michel le Bris. 
Fostul stíngist (director la Cause du Peuple §i la France Sauvage 

— cu J.P. Sartre) cunoa§te trezirea cea mai radicalá, la gauche 
est morte. Dar nici etica-i exemplará, nici lirismul efervescent, 
nici talentul literar nu suplinesc rigoarea necesará. Confiizia-i filo¬ 
sófica e patética. 

Simbátá 9 ianuarie 

Aflu de la Celia Voinescu, cáreia ii telefonam sá-i spun de moartea 
Christianei — ca Siegfned e cu un edem pulmonar in spital. 

Duminica 10 ianuarie 

Scriu — fará pofta, dar ce a§ putea face ín clipa de fata cu pofta? 

— despre romanul lui Alexandru Papilian Micelii, din care am 
primit douá exempíare — unul ínainte de cenzurare §i altul dupa. 
Citez pagina cu greva de pe Valea Jiului — cenzuratá. 

Mi-e din ce ín ce mai greu fará Christiane. 

Luni 11 ianuarie 

Poghirc, la cafenea, dupa emisiune, cu un arhivist — Popescu- 
Cadem care publica ín Manuscriptum (e sub tipar) actul de deces 
al mamei. Cum va fi actul, nu §tiu, el íncurcá tóate dátele (a murit 
in ’57, a fost arestatá in ’54fi). Act fals sau memorie deficientá? 

Seara, dupa emisiune, acasá, Ion D. Sirbu cu Goma. Cu totul 
altfel decit mi-1 inchipuiam din scrisori (firav §i plingáret). Un 
munte de om, fiu de miner, pasionat de minen (are $i teatru, $i 
povestiri cu ei), §i o viatá aventuroasa chiar §i pentru Romanía unde 
s-a mers din inchisoare in ínchisoare, adicá din aventura in aven¬ 
tura. Comunist din clandestinitate (in sfir§it intilnesc §i eu aceas- 
ta fictiune obsedantá), evadind mereu in timpul rázboiului, dar 
nu §i dupa. Arestat din pricina unei píese cu minen pe care a rescris-o 
apoi punínd piesa in 1941 (ceea ce nu-i ímpiedicá pe securi§ti sá-1 
refina ori de cite orí se petrece ceva in Valea Jiului). Ultima in 
’77. Are §i teorii interesante despre reabilitarea prostiei, calitate 
indispensabilá pentru a ocupa locuri ín ierarhie, despre limba 
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romana care se „retrage“ — asediatá de vulgaritate — despre satul 
románese, devenit un mister (nimeni nu se mai duce pe acolo fara 
misiuni §i sarcini...). 

Terorizat la ideea cá la íntoarcere s-ar putea sá-1 ia din nou la 
Securitate. Ar fi in stare sá ráminá numai din frica asta. 

ími amintesc cá la colocviul de la Cluj frísese dintre cei mai 
índrazneti. 

Miercuri 13 ianuarie 

Ieri telefon de la Breban. A venit cu romanul sáu proaspát apárut 
Don Juan. Terorizatá de a-1 avea o seará intreagá acasá obliga^ 
sa-i ascultám teoriile, aranjez pe sáptámina viitoare o ciña la Au¬ 
rora. In mai multi imi face chiar placeré sá-1 vád (exagerez). 

N-am scris aici c-am ínceput sá primim Limite pe noiembrie 
81 (32-33) §i pe ianuarie 82 (34-35). §i pline de gre§eli de tipar. 
Nici cá afará de citeva zile e ger §i ghetu§. 

Seara, la Cristovici (care are magnetoscop) vedem filmul lui 
Michael Cimino Voy age au bout de l’Enfer (Vínátorul de cerbi). 
Dacá nu l-a§ fi ratat atunci cind a rulat la París, nu mi-ar mai fi 
plácut probabil atit Apocalypse Now- ul lui Coppola pe care-1 sur- 
claseazá. 


Joi 14 ianuarie 

Citesc cu incintare romanul lui Costache Oláreanu Ficfiune $i in- 
fanterie — romanul imposibilitátii de a rescrie un román. De fapt 
un eseu despre román, un „roman al romanescului“ (cum seria 
Al. Cálinescu). Nu mai pu(in temeinic ca Radu Petrescu dar infinit 
mai pu(in infatuat. Umorul salveazá aici totul. 

Vineri 15 ianuarie 

Scriu crónica (poate prea entuziastá) despre Oláreanu. 

Seara un Hitchcock, mai grav §i mai laboríos. La loi du Silence. 
De fapt, nu laboríos, dar fárá contrapunctul umorului, fie el feroce. 

Mihnea cu ni§te documente de la un eoloeviu asupra expan- 
sionismului sovietic. Telefonez in fa(a lui la München lui Mike: 
María B. a ínnebunit pe toatá lumea cu o veste, aflatá de la un emi- 
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sar secret, ca párintele Calciu, dupa intervenga lui Reagan, ar fí 
fost dus la Aiud §i schingiuit. §tire improbabilá, seamáná mai curmd 
a provocare. Mike nu $tie nimic. Grábit sá meargá la o §edin(á 
cu ?eíul nou numit al B. I. B.-ului (oiganismul de care depind pos- 
turile de radio oficíale americane) §i pe care-1 cheamá... Shake¬ 
speare!! 

Duminicá 17 ianuaríe 

Toatá ziua, íntr-un ritm precipitat, pregátesc emisiunea Jeanne Her- 
sch. 

Seara tirziu aflám rezultatul (nesperat de bun) al celor patru 
alegeri de deputa|i: triumf al opozitiei. Dar atunci cum se expli¬ 
ca tóate sondajele care dádeau mereu impresia ca „starea de gra- 
|ie“ continua? 


Luni 18 ianuaríe 

Dupa emisiune, la Aurora cu Breban §i Tacou. Breban ne da Don 
Juan -ul lui, despre care va trebui sá scriu repede. E acela§i, cu te- 
orii politice pe care le dezvoltá indelung, neadmilind ca cineva 
sá-1 íntrerupa. Sub aparenta docta, tot ce spune e in buna parte 
fals. Parca mai agreabil ca de obicei. Dacá n-ar crede cá are idei... 

Aurel (Comea) ne descríe confuzia «socialista 14 de la televizi- 
unea francezá §i oportunismul nezagázuit al jumali§tilor. 

Mar(i 19 ianuaríe 

in textul lui Caraion (la pag. 23): anchetatorul care a participat 
cel mai activ la moartea mamei, Bistran, are azi §i mai mari ftmc(ii 
in Securitate. 

Tocmai cínd má pregátesc sá scriu bine despre Don Juan -ul 
lui Breban, N. Manolescu in Romanía literará adoptá in parte cri- 
ticile noastre: ii repro§eazá in substantá de a teoretiza in loe sá 
povesteascá. Continuu lectura cu temeri sporite. 

De la Cismárescu primim interviul pe care plánuia sá-1 dea 
Caraion la FE: peste treizeci de pagini de fiere, venin, §i pastee 
de pamflet arghezian. Chiar justificatá in principiu, polémica e 
sub orice nivel: pina §i a talentului. Í1 face pe E. Barbu un Turca- 
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nu II — ceea ce inseamná cá nu §tie cine a fost Turcanu. Pe Ma¬ 
rín Preda íl da... asasinat. Numai el e erou absolut. De netrecut 
nu numai la FE, dar §i altfel. 

Miercuri 20 ianuarie 

Telefon de la Cismárescu: a refuzat interviul §i s-a trezit cu o 
scrisoare drástica de la Caraion care ne serie §i nouá sá se plingá. 
E drept cá Mike i§i justificase farñ abilitate refuzul: „a§teptam de 
la d-ta“ — ii seria in substantá lui Caraion, texte „senine §i tara 
polémica 11 . Trebuia spus: polémica fará pamflet. 

ín Sáptámina, o pagina intreagá a histrionului Dan Zamfires- 
cu care se plinge cá Alex. §tefánescu, íntr-un bilanj al deceniu- 
lui opt publicat in Crónica, nu face decit sá reia tezele „tandemu- 
lui“ de la FE. ín schimb, in Secolul 20, textul a§teptat (§i exce- 
lent) al lui Andrei Ple§u impotriva literaturii patriotarde. 

lar ín Manuscriptum, actul de deces al mamei n-a apárut. (Evi- 
dent!) Doar cel de divori §i data morjii fárá precizári penitenci¬ 
are. lar evident! 

Joi 21 ianuarie 

Vasile Paraschiv — inviat. 

Mihnea má cautá — in stare de urgentá, de douá orí (de§i §tie 
cá nu ráspund seara) pentru a ne sfátui: a telefonat, mai intii lui 
Paji Doicescu, apoi lui Anne Planche. L-a sunat Vasile Paraschiv, 
care era dat mort de vreo doi ani de zile. N-a fost oare pus de 
Securitate (a doua convorbire n-a fost deloe intreruptá) care are 
interesul (dar de ce atit de brusc) sá se §tie cá e in viaja? Mihnea, 
Anne §i ceilalji au hotárit sá nu spuná nimic la nimeni §i sá tri- 
mitá la Bucure§ti, repede, douá persoane, dintre care una din Sin- 
dicatul corectorilor CGT care a fost mereu aláturi de Paraschiv. 
Dupá cite spunea la telefon, P. ar vrea sa vina in Occident. 

Merg cu V. sá luám pachetele cu Limite de la po§tá, iar restul 
zilei corecturi la Ethos (ultimul numár dupá moartea lui Cu§a). 

Vineri 22 ianuarie 

ínceput de zi cu telefoane neintrerupte: Mihnea cu afacerea Pa¬ 
raschiv. Trebuie colectati banii pentru douá bilete de avión. 
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Sindicalistul CGT §i un mexican anticomunist visceral (la Bucure§ti 
la studii a devenit anti din pro ce fusese) se duc sa-1 vadá pe 
Paraschiv. De la München apoi: Nicolae Munteanu e excitat de 
crónica despre cenzurarea cár(ii lui Papilian §i de atacul lui V. ím- 
potriva antisemitismuíui lui C. Vadim T. (L-a atacat ?i Norman 
Manea ín Familia). Mirón: Lupasco vrea neaparat o caseta cu emi- 
siunea despre el: pástreazá se pare absolut tot. 

Scriu crónica despre douázeci de ani ai Secolului 20, de fapt 
despre articolul antipatriotard al lui Andrei Ple§u. 

Simbátá 23 ianuarie 

Cenaclu §i „colocviu“ (cum íi spune pretensos Mamáligá) Hy- 
perion. Cítente Mamáligá §i — apoi — Breban care din pácate gín- 
de$te §i face teorii din ce in ce mai píate in románele sale (de data 
asta ínceputul din Bunavestire II). Dacá va continua pe aceastá 
cale §i va párási singurul domeniu pentru care e facut (instinctu- 
al, mla§tina senza|iilor §i acumularea lor barocá piná la graniza 
dintre real §i fantastic) va pierde totul. Impermeabil — ín cursul 
discupilor — la argumente. Se crede «intelectual 41 ?i basta! Nici 
mácar nu-§i mai pune „ideile“ in gura personajelor: le asumá mín- 
dru §i incon§tient! 

Duminicá 24 ianuarie 

Corecturi toatá ziua la Ethos. 

Seara Agostino de Bolognini, cineast pe care-I descoperim cu 
íncíntare grafie cineclubului de la Televiziune. 

Fran(a semneazá cu URSS contractul cu gazul sovietic. Tóate 
luárile de pozi(ie pentru Polonia au fost deci pura demagogie 
socialista. lar cind Mittemmd a spus cá trebuie ie?it din Yalta, se 
gindea poate sá intre ?i Franca ín zona hegemoniei sovietice. Deoa- 
rece, in cí(iva ani, vom fi dependen(i cu 30 la sutá de URSS pen¬ 
tru gaz. Contractul túsese gindit sub Giscard. Dar Mitterrand il 
parafeazá dupa Polonia! 

Luni 25 ianuarie 

O schimbare la FE — Mike e numit, oficial, director (in urma 
vizitei lui Shakespeare?). Mike ími spune la telefon cá vor trece 
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largi fragmente din articolul-bá§cálie al lui Táñase despre fami¬ 
lia Ceau§escu. 

Acasá, vedem mai intii Rosemary ’s Baby de Polanski pe care-1 
ratasem in 1968. Dupa Chinatown, a doua revelare, dar mai rece, 
mai fabricata. Apoi ascultampiesa lui Breban Culoarul $oarecilor 
(a ínregistrat-o pe casete) care e lipsitá de tóate defectele actualei 
sale proze. Ambiguitate intre real §i un baroc ce merge pina la 
fantastic, lipsá de teorii (sau cvasilipsá), un fel de amintire palidá 
a lui Caragiale (Pristanda) dar cu risul lui Gogol. V. se ginde§te 
la Pintilie pentru regie. 

Mar(i 26 ianuarie 

íi telefonez lui Breban, incintatá cá pot in sfír§it sá-i spun sincer 
cá mi-a plácut cu totul un text al lui. §i mai incíntat e el. S-a gin- 
dit §i el la Pintilie. Dar brusc imi aduc aminte cá Pintilie voise sá 
facá film dupa Anímale bolnave §i Breban — pe atunci in culmea 
puterii — il fácuse singur, tot singur mergind la e§ec. Era in 1971... 

Miercuri 27 ianuarie 

Seara il caut pe Cismárescu acasá. Sá-1 conving sá ráminá cit mai 
mult timp „director“ (are rol „istoric“, cum spune V.). Sá-l intreb, 
mai ales, dacá „Shakespeare“ a anunfat vreo linie mai durá. Rás- 
punde $i nu prea. De fapt, il cred: americanii nu vor anun(a nicio- 
datá cá s-a schimbat „linia“. Ar ínsemna cá cea precedentá a fost 
grejitá. Dar smt mai suplí. Au inceput atacuii impotriva „cultu- 
lui“ (la „Actualitatea románeascá“, N.C. Munteanu, ieri). §i ar fi 
trecut §i fragmente din articolul lui Táñase ( Actuel ) impotriva fam- 
iliei regale de ziua Elenei C. 

Joi 28 ianuarie 

Asta-seará la Jumalul televizat, pe A2, Kristina Janda despre care 
nu se §tia pina in ultima clipá dacá i se va da drumul sá viná la 
premiera unui film francez in care joacá. Ráspunde cinstit la tóate 
intrebárile, nu le eludeazá (nici ea, nici Wajda n-au fost arestati), 
dar ce-a rámas in ea din índiijirea — cu care la urma urmei poate 
cá numai Wajda o inzestrase? Cind má gíndesc cum devenise ca 
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o imagine a Poloniei, ca un termometru al ei, atít in Omul de fier, 
cit §i mai inainte, in cel „de marmorá", am ca un §oc. Ah, da, o 
singurá intrebare a eludat-o: dacá era membrá a Solidaritá|ii. Nu 
mai e decít o adriza. Ránitá, dar o actrijá. lar Wajda, cind au ajuns 
primii gazetari occidentali la el, a refuzat sá vorbeascá. 

Mereu vor fi arti§tii cei mai la§i? 

Vineri, 29 ianuarie 

De la o doamná sau dra Manuela Albu-Schreyer, o teza de doc- 
torat ín germana asupra scrierílor de tínerete ale luí Cíoran. Cítate¬ 
le din Cioran §i numai ele sint ín románente §i pot sá le cítese. 
Destul cit sá-mi dau seama cá dacá cineva n-ar fí fericit (eufemism) 
§tiind c-a fost scrisá o astfel de tezá, ar fí Cioran el insu§i. 

Seara „Apostrophes“ cu Raymond Aron §i Galbraith. R. Aron 
il surclaseazá pe americanul amortit in teoriile lui abstráete cu fa- 
cilitatea nu numai a agilitátii sale intelectuale dar §i cu statura lui 
„europeaná“. 

Raymond Aron lui Kenneth Galbraith care deciará la „Apo- 
strophes“ cá nu e comunist, dar nici anticomunist: „pentru mine 
cineva care nu e comunist §i n-a ajuns anticomunist e un orb“. 

Simbátá 30 ianuarie 

Pentru a face cíteva rectificári la „dosarul Lovinescu“ al lui Po- 
pescu-Cadem din Manuscriptum, má hotarásc sá vorbesc despre 
ínchisoarea mamei. La urma urmei, discrepa mea exagerata o de¬ 
servente: vorbesc de orice dejinut politic, numai de ea, care a avut 
o atitudine exemplar de intransigentá §i care s-a lásat sá moará 
ca sá nu fíu eu nantajatá, nu. Jumátate de zi ín cáutare prin arhive: 
gásesc caietul din Israel, unde in 1962 am cules márturiile co-de- 
tinutelor ei, dosarul cu prozele Monicái Alfandari (Sevianu) pe care 
mi le-a adus fiul ei dupá ce murise. E lucrul cel mai „inteligent“ 
ce s-a scris asupra ei de cineva care i-a fost aláturi la Jilava. 

Au trecut peste douázeci de ani §i nu suport mai u?or. Scriu 
o crónica probabil proastá pentru cá e inghetatá. Dacá mi-as da 
drumul, ar §iroi microfonul de lacrimi. 
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Duminica 31 iaimarie 

Livada cu vi$ini, retransmisie la televiziune dupa spectacolul de 
anuí trecut al lui Peter Brook la Bouffes du Nord, pe care-1 ratasem. 
Nu atit din lene cit din crédula cá intre Brook §i Cehov nu puteau 
exista faziuni exemplare. Í1 socoteam dotat mai curind pe Pintilie 
pentru astfel de intilniri. Complet gre§it: acolo unde Pintilie se 
rásuce?te — ?i rásuce$te textul — pentru a se exprima pe sine — 
§i o face de altminteri pasionant — Brook se dezbará §i pe el §i 
il dezbará §i pe Cehov de tot ce nu este esencial. Nimic „rusesc“. 
Nici umbra de cehovisme. A dispárut $i plictiseala — tot in sen- 
sul cehovian. O direcpe de actori cum nu cred cá mai exista alta 
ín clipa de fatá. §i o rigoare care in loe sá usuce e o zi intii a cre- 
apei. E prima oará cind má simt total implicatá intr-un text ceho¬ 
vian. Fusesem surprinsa vázínd Carmen. Credeam cá e o stare de 
grape aparte. (Nu-1 mai vázusem pe Brook de la un Timón din A te¬ 
na ín care i§i lásase actorul principal sá ppe ín stilul Comediei 
Franceze). Má ín§elasem. Livada cu vi finí dovede§te cá starea de 
grape e la el, dacá nu permanentá, cel pupn repetitivá. 

Luni 1 februaríe 

Dupá o emisiune pimctatá de telefoanele cu München-ul, Breban 
la cafenea sá-i dau inapoi cásetele cu piesa. íncepem discupa de- 
spre Don Juan. Repet acelea§i argumente (discursivitatea care in- 
ghite {esutul epic, ideile §i teoretizárile aproximative, nedistanpi- 
rea sufícientá a autorului fapí de personajele ín gura cárora le pu¬ 
ne, compromipndu-se intelectual — de fapt e míndru de cugetá- 
rile sale); el reia acelea§i contraargumente. Dialog de surzi. Repetá 
vechiul lui repro§: cá nu-mi place ce serie, cu atíta sincera durere 
incit pentru prima oará tonul devine uman — din moment ce e 
ránit. Are o remarcá exactá: de cite orí spun ceva favorabil despre 
proza lui, e urmat de un „dar“ sau „insá“. Frecven|a lor „seman- 
ticá“ (e cult!) dezváluie dezaprecierea mea fundamentalá. Dar— 
repet — pentru prima oará vorbe§te §i altfel: de nesiguranfa lui, 
de sárácie etc.... de ni§te zile, nopp §i sáptámini in Germania cind 
era sigur cá va veni — pentru cine §tie ce pact al orgoliului — 
diavolul, incit í§i umanizeazá megalomanía. Probabil má mi§cá, 
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din moment ce, la plecare, ii promit cá voi vorbi cu Pintilie despre 
piesa lui care ne-a plácut, de altfel, §i lui V., §i mié. 

De acolo, cu un taxi, il regásesc pe V. la Cosmos sá vedem 
Sayat Nova, filmul pentru care a fost arestat Paradjanov. Enlu- 
minures pretioase — u§or manieriste — dar de o bogare de com- 
pozi|ie §i culoare rar intilnitá. Un onirism mistic §i ortodox de o 
originalitate mai intensa inca decitLas chevaux de fer care, totu§i, 
imi plácuse mai mult. 

Míercuri 3 februarie 

Telefon lui Pintilie de „condoleante“. (A ars intr-un incendia scena 
de la Théatre de la Ville §i trebuie sá se mute cu spectacolul in 
repetipe la alt teatru.) Í1 gasesc ín pliná forma. íi recomand — 
cálduros — §i piesa lui Breban (care—spune P. — i-a jucat multe 
feste). 

Ieri sose§te Sáptámina cu articolul lui Barbu pe care ni-1 anun(a 
— excitat, Mike de luni incoace. ín ceea ce má prívente, merge 
cel mai departe ín plastografie punind pe ministrul Justi|iei de pe 
atunci, Adrián Dimitriu, sá declare c-am depus la procesul de la 
Berna (Beldeanu §i grupul liberal ce atacase ambasada romana) 
o depozijie „iritatá“ deoarece fusesem arestatá in 1945 in (ara. E 
evident cá numele Adrianei Georgescu a fost „pour les besoins 
de la cause“ — inlocuit cu al meu — iar grupul lui Beldeanu a 
fost transformat in „legionari“. Evident, la Sáptámina sint ínnebu- 
niti de atacurile lui V. dezváluind antisemitismele lui Comeliu 
Vadim Tudor (care de douá numere nici nu mai apare), dar má 
íntreb dacá nu e §i altceva: speranta lui E. B. cá prin astfel de enor- 
mitáti má/ sau ne (deoarece §i V. e atacat) forteaza reac(ia. Sá intru 
(intrám) in polemicá cu el, ceea ce piná acum reu^isem sá evitám. 
(Tácerea noastra il innebunea in cel mai inalt grad. §i intr-un fel 
a ci^tigat deoarece contraatac.) Dar nu intrind ín polemicá cu 
E. B. (nici nu-1 numesc), ci amenintínd municipiul Bucure§ti, de 
care depinde revista, cu un proces intemational de calomnie. La 
urma urmei, arhivele de la Berna nu pot fi másluite ca cele de la 
Bucure§ti. ín treacát ii ironizez si cu fotografía lui V. ín „cáma§á 
verde“, a cárei publicare o tot anuntá de doi ani... si cu I. Caraion 
(cáruia ii publica ni§te poeme legionare de la liceu) §i care deci 
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pina acum a dejucat vigilen^ nu numai a Securitápi, ci a lui 
Ceau§escu insu§i (au fost colegí la Scínteia Tineretului...). 

Vineri 5 februarie 

Telefon de la Mihnea §i detalii prin Goma care vine la cafea („clan- 
destinizat“, Mihnea nu voise sá le dea prin telefon). Delegatului 
sindicatului corectorilor parizieni CGT — care-1 cuno§tea personal 
pe Paraschiv, n-a mai plecat pina la urmá la Bucure?ti — ii era 
frica sá fíe omorit (!?) Abunda eroii prin Occident. ín schimb, 
Mihnea 1-a convins sá plece pe Bemard Poulet de la Le Matin, 
dar cum nu ?tie boabá románente, trebuia dublat de cineva care 
sá poatá vorbi cu Paraschiv. Tot Mihnea 1-a gasit: un tinar mexi- 
can care a fost la studii la Bucure§ti §i vorbe§te perfect. A ajuns, 
pe vremuri la Bucure§ti, comunist ínflácárat §i a plecat de acolo 
anticomunist visceral. Clasic. Dar, in cazul de fatá útil. Numai cá 
n-are bani. A avansat Liga o parte din biletul de avión, o parte a 
avansat Anne Planche (care a scris un excelent studiu despre si¬ 
tuada explozivá din Romanía in ultimul numár din L ’Alternative, 
sub pseudonimul Anne Colas — §i nu se mai poate duce in Ro¬ 
manía. — V. 1-a retransmis in „Povestea vorbei“). Cotizám sá-i 
rambursám. 

Duminicá 7 februarie 

Mare serbare mare la Uniune pentru aniversarea lui Ceau§escu: 
versuri de De?liu, de Daniela Crásnaru (cei doi mai mfip|i la Con- 
ferinta de asta-vará, mai radicali). Printre recitatori: Cristina Tacoi. 
La discursurí D. R. Popescu (inevitabil) §i Bálái(á (Cartea Romá- 
neascá oblige ). Intermiten(ele curajului sint la scriitorii románi 
clinice. 

Obositá de eforturile depuse pentru a gási tonul exact la cróni¬ 
ca despre Don Juan -ul lui Breban. Dar am terminat-o? 

Luni 8 februarie 

V. imi aduce La Pensée des anciens Mexicains de Laurette Sé- 
joumé. Atit a§ fi vrut s-o cítese ín Mexic, acum vreun an. Total 
era ínsá epuizat. Cind voi reu§i acum s-o fac? §i cum, ciad orice 
lectura nu-mi este decit utilitará? 
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Am aflat zilele trecute — dar de la cine? — cá Paul Dimitriu 
are un birou juridic (probabil cel al lui Cosácescu) prin care face 
„afaceri“ (mo^teniri etc.) cu Bucure§tii, unde se duce din timp in timp. 
De aceea nici nu mai indrázne§te sá telefoneze. To|i cei convin§i 
cá de ani de zile e un agent (in inchisoare, in 1964, facea reedu¬ 
care marxistá) pot fi incínta(i de confirmare. Noi sintem tri§ti. Ducea 
o mizerie neagrá aici: plimba ciini, facea pe plasatorul intr-un cine- 
matograf: n-a mai rezistat. De unde §i apropierea lui de Veniamin. 
Í1 plingem deci, dar nu vád ce contact am mai putea avea cu el. 

Marfi 9 februarie 

V. se intoarce cu un sac de la po§tá. Ziare cu campanii de presa 
a grupului, care se intetesc, dar §i o veste care ne love§te nea§tep- 
tat de tare: moartea lui Radu Petrescu. Nu-1 cuno§team, Párul Be- 
renicei m-a enervat indeajuns, dar era §i un págubos, §i un con§ti- 
incios: servea literatura — pentru care intrase in sárácie — §i nu 
se servea de ea. Rara avis la Bucure§ti. 

De la Liiceanu primim Jurnalul de la Páltinif — intrevede- 
rile lui §i ale lui Ple§u cu Noica. Sínt luni—poate chiar ani de cínd 
o lectura nu m-a mai pasionat atit. Cum s-ar spune Páltinis pe 
grece§te? Acolo, in orice caz, s-a refugiat un neo-Socrate in vea- 
cul nostru si in Balcani. 

Uit pentru aceastá lectura — cáreia ii ofer tóate órele §i clipe- 
le smulse de la emisiuni si lecturi utile — imaginea siciitoare a 
lui N. din ultima (mai ales) intrevedere parizianá cu el, protocro- 
nismele, na(ionalismele — chiar ceau^ismele lui, uit c-am indráz- 
nit chiar sá (ip la el (cit trebuie sá má fí seos din minti!) §i freamát 
de imposibile nostalgii. Cum sá nu-(i inchipui existen(a intelec- 
tualá transformatá, dacá „Páltini§ul“ ar fi existat pentru tiñe la 20 
de ani? Má bate un vint de blindá §i lucidá autodepreciere. Mi se 
pare cá nimic n-are sens din toatá agitada noastrá in fata acestui 
spectacol al ideii puré. ími va trece, desigur, deoarece tot.deauna 
sfir§im prin a reveni in cotidian §i in iluzii... 

Nu e mai pu|in adevárat cá atunci cind Noica coboará in cetate, 
farmecul dispare, chiar §i pentru Liiceanu, a cárui rázvrátire se 
deseneazá in ultímele pagini. 
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Joi 11 februarie 

ín Jurnalul de la Páltini$ (va putea fi publicat vreodatá?) N., dar 
mai ales Ple§u §i Liiceanu sint de o duritate fara nume faja de 
Eliade, exaspera^ nu numai de egoismul sáu, dar §i de vidul gin- 
dirii sale. Ce-ar zice dac-ar vedea interviul pe care-1 da acum in 
Tribuna lui Al. Cáprariu (§tia totu§i cá acesta il másluise odatá 
pe Cioran) §i ín eare e pus sá-1 laude pe Dragan §i sá se felicite 
de fostul interviú al lui Páunescu — ímpotriva cáruia protestase 
prin EL §i Limite ? 

Marcel Petri§or ii telefoneazá lui Marghescu. Are timp sá-i 
spuná cá Secu il omoará pe Calciu — dupa care e — bineinjeles 
táiat. íi telefonez lui Mike. Sceptic — nu crede cá s-ar putea intim- 
pla a§a ceva cind Haig e la Bucure§ti (vineri). Va avertiza totu§i 
Ambasada Americaná la Bucure§ti. 

Vineri 12 februarie 

La ciná la Barbáneagrá (ii sárbátorim 53 de ani). Telefon de la 
Goma care má cautá: Bemard Poulet de la Le Matin a fost aseará 
bátut már la Ploie§ti, cind ie§ea din casa lui Paraschiv, i s-au luat 
magnetofonul §i aparatul de fotografíat, §i a fost lásat le§inat in 
stradá. La spital i s-au pus treisprezece copci. Acum e la Ambasada 
Frantei la Bucure§ti. Duminicá seara va fi inapoi la París. (§tirea 
a fost data pe TF 1, unde s-au incurcat ínsá $i au spus un ziarist 
de la Le Quotidien. Báiejii de la Secu au fácut-o latá. Nu §tiau cá 
au de-a face cu un ziarist stráin? Telefonez de la Barbá lui Mike 
sá §tie cind primeóte telegrama de la AFP miine dimineajá; §i apoi 
lui Mihnea care se intreabá (mai in glumá, mai in serios) pe cine 
e oare mai fimos Poulet acum, pe comuni^tii care 1-au bátut, sau 
pe noi care 1-am trimis. ín orice caz, gafa Securitá(ii trebuie ex- 
ploatatá cit mai mult. 

Simbátá 13 februarie 

Haig face declarajii lamentabile: a fost sedus de „independenfa“ 
lui Ceau§escu. 

Zi trudnicá, pentru a inmánunchea tóate asalturile neo-pro- 
letcultiste diríjate in mare parte ímpotriva lui N. Manolescu, dar 
evident nu numai a lui. La ploaia de articole din Sáptámina (Eugen 
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Barbu mai ales §i Dan Zamfirescu) ímpotriva celor care se „in- 
spirá“ din EL (D. Z. má si numere), replica nea^teptat Páunes- 
cu in Placara care se ridicá drastic ímpotriva acestui stil de dela¬ 
tóme, dar, ín restul articolului, il ataca §i el pe Manolescu. Sint 
cu totii exasperad de replicile date „noilor dogmatici“ de Alex. 
§tefanescu, Gh. Grigurcu — sau in Ramuri de E. Simion, Cio- 
culescu. Zarva incilcitá in care pun ordine fará har nici chef. 

Coeckelberghs — care era sá dea faliment — ími cere arti- 
colul din Limite despre Marín Preda pentru revista lui. Bietul Preda 

numai pe aceastá cale va ajunge tradus in suedezá! 

Duminicá 14 februarie 

Se intoarce Bemard Poulet din Románia: in stare §i mai lamen- 
tabilá decit se anudase. 

De la 11 dimineafa, Mihnea, María B. §i Anne Planche 
a§teaptá la aeroport pe Bemard Poulet al cárui avión, detumat 
spre Bmxelles din pricina cetii, nu sose^te decit la 4! De-acolo 
Poulet, in ciuda stárii lui jalnice, se duce — cu Mihnea — direct 
la Le Matin sá-§i serie articolul pentru miine. La Ploie§ti, la 
Paraschiv acasá n-a gásit decit sotia, fata, o vecina. Apoi a venit 
un tínár care s-a dat drept „vecin“ §i i-a spus sá se intoarcá la 
8 seara. Occidental naiv, Poulet s-a executat, dar la a doua sosire, 
a fost cules de pe stradá dupa ce fusese bátut mar (cu picioarele 
in cap) pina a le§inat. La spital, unde 1-a dus un militian spe- 
riat, toti s-au purtat admirabil §i au alertat ambasada Frange i. 
A venit imediat de la Bucure§ti consulul, care a facut un scan- 
dal monstru, 1-a luat pe Poulet §i 1-a dus din nou la Paraschiv 
acasá: de data asta un baraj de mili(ie nu i-a lásat sá treacá. La 
Bucure§ti, in fata lui Athénée Palace, ca din intimplare, se „plim- 
ba“ §i tinárul „vecin“ ce-i intinsese cursa. Consulul a facut ime¬ 
diat un protest diplomatic. Miine apare articolul lui P. in Le 
Matin. Miercuri — conferirá de presá. Deci Paraschiv se aflá 
mai departe in míinile lor §i telefoanele erau comándate de Secu 
pentru a se zvoni ín Occident cá tráie§te. Románia va avea de- 
acum inainte acces la Le Matin prin flecare dintre púnetele de 
sutura ale lui Poulet: cincisprezece! 
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Luni 15 februarie 

Versiunea de ieri prin dubla prisma Mihnea — Goma, u$or defor- 
matá — dar in nici un pimct esential. O rectific azi — Luni — 
ascultínd pe cele trei rebele de televiziune declaratiile lui Poulet: 
vecinul suspect era o vecina, consulul francez a venit §i cu ata§a- 
tul de presa, §i alte detalii de acest fel. Articolul din Le Matin al 
lui Poulet (excelent) ín afará cá vorbe§te de Paraschiv ca de „le 
Walesa roumain“. La Radio destulá agitane: e afacerea zilei ?i aud 
numele lui Paraschiv ín tóate corespondentele de presa. íi trimit 
lui Mike declarada lui Poulet de pe A 2 (la jumalul de la prinz) 
§i má ocup de restul emisiunii + pachete (Geneviéve e absenta) 
+ fotocopii de trimis lui Caraion (crónica mea in care-1 „apár“ de 
legionarismele tinerefíi ce-i sint impútate de E.B.), lui Eliade (in- 
terviul pacatos), lui Mike (tóate atacurile din Sáptámína, n-au pri- 
mit tocmai acel numár). Marunti^urile astea care ar cere un secre- 
tariat má exaspereazá si má epuizeazá mai mult decít emisiuni- 
le pe o sáptáminá. Ma limítese doar la o cafea cu Rodica Iulian 
cu care schimbám manuscrisele Jumalului E. L. §i §tirile bucu- 
re§tene. Eugen Florescu e din ce ín ce mai ofensiv: vrea distruge- 
rea Uniunii Scriitorilor. De irnde §i campaníile... 

Miercuri 17 februarie 

Conferinta de presá Bemard Poulet. 

Michéle Cotta, in semn de solidaritate cu B. P., boicoteazá o 
intrunire de jumali§ti europeni la Bucuresti §i nu mai trimite pe 
nimeni de la France Culture. 

Conferinta lui B.P. e organizatá de Liga, deci aceea§i sala micá 
de la Muzeul social (Las Cases) §i cam acelea§i fíguri: Cesianu, 
Mihnea, Anne Planche. CFDT nici nu s-a obosit sá trimitá un 
reprezentant: sínt numai reprezentanti de la FEN §i FOE, repre- 
zentatá §i Amnesty, §i Comitetul Psihiatrilor francezi ímpotriva 
utilizárii psihiatriei in scopuri politice (prin care 1-am seos pe Ion 
Vianu din (ara) §i Federatia Intema(ionalá a Drepturilor Omului 
(Michel Calef vorbeste in numele lui Daniel Meyer). ín plus, un 
comitet Paraschiv organizat de un román anarhist (?) Trifan (sau 
a§a ceva). Presa: Amber Bouzoglu (Le Mondé), Kristich (Le Point), 
Lacontre cu Lebeau (Le Fígaro), al(ii de la Libération §i Inter- 
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national Herald Tribune, mai to|i adu§i de Goma §i Suzy Ovadia 
(Münchenul cere corespondenfá pentru tóate sectiile), iar pentru 
Radio Liberty, Fatima. 

Bemard Poulet má recunoa§te (dar eu nu-mi amintesc a-1 fí 
cunoscut) §i-mi vorbe§te de agresiimea impotriva mea din ’77. E 
cu tot capul bandajat §i ochii tumefiati §i privindu-1 de aproape 
ími dau seama cá in ’77 functionarul de la po$tá care la tipatul 
meu i-a pus pe fuga pe agresori, m-a scápat intr-adevár de la ceva 
mult mai grav. Má intrebasem de-atunci mereu dacá voiserá sá-mi 
dea doar o lectie, sau sá má suprime. Ráspunsul il am acum: sá-mi 
dea o lectie — ca lui Poulet — dar mult mai tare §i pe care pa§ii 
cuiva fugind spre ei pe stradá a scurtat-o. Bietul Poulet §i el a stri- 
gat, dar cine sá vina la Ploiesti cind politia de la putere e cea care 
bate? Strigase chiar „Haig“ in loe de ajutor, gindindu-se cá-i va 
impresiona cu vizita de a doua zi a lui Haig care s-ar fí putut sá 
afle §i sá protesteze (!!) Haig ar fi fost insá mult prea ocupat sá 
se congratuleze cu Ceau§escu. 

Conferinta de presá (urmare) sau cum í§i face regimul de la 
Bucure§ti propagandá. Paraschiv s-auitat de mult. Agresiunea ím- 
potriva lui Poulet il aduce in titlurile ziarelor §i pe ecranele de TV 
din Franta. íntrebarea — singura interesantá — este de ce ei se 
comportá politic din Románia (ca §i in Cehoslovacia si URSS) 
de parcá n-ar fi la putere lácind terorism de stradá. Panicá, e§ec, 
presimtirea sfir§itului? 

Símbátá 20 februarie 

Tóate zilele acestea §¡tiri despre represiunea in Polonia care se 
intente. Primele acte de terorism: unul intr-un tramvai impotri¬ 
va unui milifian (sau securist?). O predicá de o extraordinará viru¬ 
lenta a unui preot — Drzeweski — care a fost apoi anchetat de 
securitate — ?ase ore — píná la eriza cardiacá ce 1-a dus in spi- 
tal. Dezváluitá presei occidentale o luná mai tírziu de membri ai 
Solidaritátii refiigiati la París. §i pe ziduri la Gdansk, inscriptia: 
„iama a fost a voastrá, primávara va fi a noastrá“. Cu tóate cá n-a 
rámas urmá din íncrederea mea in istorie, cu tóate c-am tráit uitarea 
Budapestei §i a Pragái, cu tóate cá n-am nici un motiv — dar abso- 
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lut nici unul — sá dau sperantei ce-ar fi trebuit sá fíe al ei — nu 
ajung sá cred cá „normalizarea“ Poloniei este cu putinfá. 

Dar oare nu a§a gindeam §i despre cea cehoslovacá? 

Duminicá 21 februarie 

Nu mai notez aici alergia mea totalá la stilul sociali§tilor de cind 
sínt la putere. §i ínainte bineinfeles, de cind §i-au ales strategia 
comuna cu comuni§tii, iar ca §ef pe Mitterrand. Dar acum au tot. 
Au facut nationalizárile, etatizeazá elanurile, institutionalizeazá 
demagogia §i i§i instaleazá — in numele „culturii“ — pedagogía 
pe tóate ecranele televiziunii. 

Luni 22 februarie 

Masa rotunda Besancon ( Présent soviétique passé russe) cu Matei 
Cazacu care trebuind sá (iná un curs neprevázut la Sorbona, má 
forteazá intr-un fel sá incep cu concluzia §i sá dau dezbaterii un 
ritm mai ñervos (ceea ce nu va fi ráu); cu V. foarte polemic — 
ceea ce iar nu e ráu (pe marchizul de Custine il trateazá íntr-un 
acces de teribilism adolescentin de , jumalist grábit" pentru a-§i 
apára ru§ii lui), cu Th. Cazaban §i Goma. 

Dupá aceea la cafenea cu Neagu Djuvara venit din Africa sá 
aducá la Hachette un manuscris cu „la vie quotidienne chez les 
Moldo-Valaques“ §i cu toti ceilalti — in afará de V. care fiige spre 
libráriile lui. 

Marti 23 februarie 

Wolf von Aichelburg la Rainer. 

Tot azi scrisoare de la Caraion, incintat de crónica prin care-1 
apáram impotriva lui E. B. Cade bine! 

Cea mai dezgustátoare paginá—atac din Sáptámína. Un a§a-zis 
, jumal“ lásat de Caraion in Romanía (!) — cu pagini fotocopiate 
in a§a fel incit sá nu se vadá nimic §i consacrat lui V. §i mié. De 
fapt, presupunem, depozi(ii de-ale lui Caraion la ancheta celei de 
a doua arestári, larg complétate de E. Barbu, el insu§i. Tema prin- 
cipalá: nu sint fiica tatei; mama m-a facut cu unul Paul Lahovary 
(un gazetar care trebuie de fapt sá aibá vreo cinci-?ase ani mai 
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mult ca mine); intre mama §i mine era o iubire cam anormalñ care 
explica fanatismul meu actual etc. etc. Uitam: tata era... neputin- 
cios. 

ími vine sá várs. Ies cu greu din aceastá murdárie pentru a pe- 
trece seara la Rainer cu Wolf von Aichelburg. Venit din Germa- 
nia, cel care mi-a facut cind aveam vreo douázeci de ani un horo- 
scop uimitor este cu adevárat un domn. 

Miercuri 24 februarie 

Scrisoare de la Mircea Eliade. Christinel are o tumoare maligna. 
Nu ne spune unde, de cind. Doar cá doctorii sint foarte optimi§ti, 
§i-i fac raze. Mai adaugá sá nu ráspindim vestea: sá nu afle Corina. 

§tirea má rává§e§te. (Te poate rává§i o §tire? Nu §tiu, dar starea 
mea seamáná cu a?a ceva: o dezordine de lucruri rele.) 

Goma la noi sá citeascá Sáptámina. Dezgustat §i el. Dar vrea 
sá „ráspundá“ prin FE. Numai sá nu se sperie Mike. 

Joi 25 februarie 

Renun( la crónica ce era programatá pe sáptámina viitoare (era cu 
rectificárile la Manuscriptum, cu moartea mamei in inchisoare §i 
deci ar fi párut un ráspuns lui E. B.) §i scriu neinspiratá §i posacá 
alta despre cei 75 de ani ai lui Mircea E. Spusesem la FE cá nu 
vom face nimic (dezgusta(i de interviul din Flacára). Are noroc 
Mike Cismárescu care nu §tia cui sá ceará „comemorarea“. 

Vineri 26 februarie 

Manifestare organizatá de „grupul Paraschiv“ in fa(a Ambasadei. 
Vreo treizeci de persoane doar. Famelicá deci. Dar decisá. Urlám 
lozinci de parcá am fi vreo sutá. ín afará de anarhistul román ?i 
prietenii lui din „grupul P.“, noi aceia§i: Mihnea, Anne Planche, 
Goma, Paruit. 

§tirile negre nu mai contenesc, chiar dacá má ating mai pu(in: 
Karin Rex are §i ea cáncer, a venit la París cu Joiu §i a §i facut 
un prim tratament. N-au nici un ban §i locuiesc la... Ambasada 
Romániei. Lung telefon de la Háulicá: cum sá le gásim bani? 
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Alte ?tiri: 

— E. Barbu 1-a atacat violent pe D. R. Popescu. Articolul n-a 
trecut la cenzurá dar a fost de ajuns pentru a-1 solidariza pe D.R. 
cu scriitorii. 

— „Jumalul“ apocrif al lui Caraion publicat de E. Barbu e 
considerat ca o dublá gafa: mai intíi recunoa§te cá are documén¬ 
tele de la Secu (cui altcuiva i-ar fi „lásat“ Jumalul C.?) ?i apoi 
aratá cá mama a fost ínchisá — pe nedrept. 

Simbátá 27 februarie 

Telefon cu Pintilie. Singurul care reac^ioneaza cum trebuie la pagi¬ 
na Sáptámina. 

Seara la Hyperionul lui Mámáligá consacrat literaturii despre 
§i din inchisori, cu D. Bacu, pentru partea din urmá §i Goma, pen¬ 
tru cea dintíi. Cum „prezidez“ dezbaterea, trebuie sá-mi ínfrinez 
momente de enervare sau sá suport pe cele de ridicol (bietul Bout- 
my care a fost eroic in inchisoare, recita poemele urlind — a§a 
se recitau in inchisori, imi spune Goma). Dar finuta generala accep- 
tabilá. 

Luni 1 martie 

Telefon cu Cismárescu foarte impresionat (panicat ar fi probabil 
termenul mai exact) de urmarea , jumalului" apocrif Caraion in 
Sáptámina (noi n-o primim decit miine). Nu vrea deloe sa-mi spu- 
ná ce e, dar o gaseóte mult mai grava. Au si inceput sá aibá la 
radio reaclii indignate ímpotriva lui Caraion. Deci sint $i unii ca¬ 
re se lasá prin§i — Chihaia se pare cá e printre ei. Dacá nu cumva 
únele „indignári“, sub formá de scrisori, vor fi orchestrate de Bu- 
cure§ti. 

Marti 2 martie 

Primim Sáptámina. Se putea ca Mike Cismárescu sá nu le vadá 
de-a-ndoaselea! Vine §i Goma: §i are aceea§i reactie ca noi. Din 
moment ce se „ocupá“ de noi §i nu de párinti, ne e lesne sá ridem 
in loe sá ni se facá greatá. Má íntreb de ce E. B. s-a oprit numai 
la doi pe lista „amanfilor“ mei posibili (Camil P. §i C. V. Gheor- 


72 



_ 1982 _ 

ghiu). E modest. §i cu „va urma“. Numai cá I. Caraion ar cam 
írebui sá reactioneze. Móntate bínenmeles, fotocopiile sínt totu§i 
mai clare §i i se vede scrisul. 

De la Mircea Eliade scrisoare disperatá: Christinel e din nou 
ín clinicá §i íi e foarte ráu. 

Miercuri 3 martie 

Seara ti telefonez lui Christinel la Chicago. Tocmai se intorcea 
din clinicá. E mai bine acum. Sínt 95 la sutá §anse de ínsánáto§ire. 
E emotionatá. §i noi. Brusc imi dau seama cá intre vocile noas- 
tre se aflá un ocean §i mi se pare de necrezut. 

Aseara laNicodim cu Háulicá §i L. Pintilie. Imbroglio cu Joiu: 
íi e frica sá se íntílneascá cu Goma — se crede urmárit—mai bine 
renuntá la bani. Háulicá va mai face o incercare. Toiu se simte primej- 
duit §i pentm cá a tinut piept la Románia literará lui E. Florescu, 
dezlánpút la modul staíinist. H confírmá cá bate un vint de nebu- 
nie peste „grupul celor douazeci“. E. B. voise sá publice o fotografíe 
a lui Sorescu la París, ín fata sediului unei loji masonice! Aflám 
cá vreo treizeci de scriitori au redactat un memoriu cu privire la acuza- 
tia de „xenofilie deplasatá“ adusá lui E. Lovinescu ín Sáptámina. 

Telefon cu Ileana Cu$a la prinz. Christinel Eliade mai bine, íi 
telefoneazá la flecare douá zile, fusese o infectie. Cancerul e inci- 
pient, de ce n-o opereaza? 

Telefon de la Mike: a primit §i el scrisoare cu amenintare de 
omor. E pázit. Nu §tim dacá speriat sau nu. Caraion nu pare a vrea 
sá ráspundá. E dezgustat. Cam fácil, nu? 

Vineri 5 martie 

Telefon de la Marghescu. I-a scris Eliade. I-a vorbit bineínteles 
de Christinel (tuturor le spune sa nu „ráspíndeascá“ vestea, dar 
el...). A trimis lui Cándea un apel pentru Calciu avertizíndu-1 de 
campania ce s-ar putea dezlántui ímpotriva Romániei óficiale dacá 
moaré Calciu. Lui Virgil Cándea, ca ínsárcinat (cf. Tribuna Ro¬ 
mániei) cu prestigiul oficial. Foarte bine a procedat. De§i va fi 
fará rezultat. Nu vor sá-i dea drumul lui Calciu. Din experientá: 
au vázut ce-a putut face Goma ín stráinátate? Sau, dimpotrivá, 
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din nebunie, tot ce face Bucure§ti ín ultima vreme pare a se na§te 
din panicá? De márturia directa a lui Calciu asupra Pite$tiului, 
nu cred sá se mai teamá dupa aparipa romanului lui Goma §i a 
documentului lui V. Dar mai ?tii? 

Símbátá 6 martie 

Telefon Pupázan: un arhitect prieten a fost la Bucure§ti in week- 
endul trecut, tot ora§ul era strábátut ín lung §i-n lat de baraje pen- 
tru controlul ma§inilor; dimineapi dintr-un automobil füseserá 
aruncate manifesté pe Bulevardul Magheru. 

íi telefonez lui Stroescu (Cismárescu e in vacanpí), care se va 
interesa la ambasada americana (presupun). Vorbim indelung de 
,jumalul“ lui Caraion. Simt—imi §i spune — cá-1 crede autorul 
cel pupn al unei párp din ce-a publicat E. B. (restul asezonat de 
el). íi explic impresia noastrá (rapoarte de la Secu) §i-l imping sá 
obpná o punere la punct radiofónica de la Caraion. 

Total indignat pe Caraion (trebuie sá-1 calmez) imi telefoneazá 
Chihaia care vrea sá i se refiaze microfonul E. L. piná nu se explicá 
public. Piná §i cei care „nu sint de acord cu noi“ (probabil cei de 
la Apozifiá) — spune el — sint indignap. íi fac §i lui aceea§i teo- 
rie ca lui Stroescu. Dar chiar dacá intr-un fel cade in cursa íntin- 
sá de E. B., Caraion 1-a ajutat totu§i sá intindá píasele, ceva-ceva 
e scris de el, Chihaia má mi$cá prin admirapa cu care imi vorbe§te 
de mama, prin minia lui de om cinstit. 

Rezultatul? Má montez $i eu din ce in ce mai mult impotriva 
lui Caraion. Nu credem in continuare cá e „Jumalul“ lui, dar la 
baza reconstituirá murdare a lui E. B. sint rapoarte la Secu §i nu 
numai din timpul procesului lui, ci ?i apoi, dupa intoarcerea lui 
de la París. Cum poate sta, fará sá reacponeze, fárá sá ne serie? 
Ce „rfmologie“ (de la rime, se poate spune?) care ráspunde „$obo- 
lanocrapei“ lui Zinoviev. 

Bine cá plec la Megéve. 

Duminicá 21 martie 

íntoarcere la París la 12 noaptea: il gásesc pe V. ascultind rezul- 
tatele cantonalelor: al doilea tur il confirmá §i intáre§te pe primul: 
majoritatea devine minoritatea. Primul e$ec socialist. 
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ín vraíul de scrisori care má a^teaptá, de la Dorin Tudoran: 
memoriul indignat al scriitorilor ímpotriva articolelor din Sáp- 
támina cu „xenofilia deplasatá“ a lui Lovinescu — §i un studiu 
asupra unui plagiat masiv al lui Ion Gheorghe. 

Telefon pe la 1 dimineata lui Mihnea: tiñe neapárat sá ne vadá 
pe V. §i pe mine Vidra§cu, socrul lui Negó §i mare comunist din 
ilegalitate. Luám rendez-vous pe miine seará. 

Christinel Eliade va fi operatá in aprilie. 

A murit Penescu. 

Luni 22 martie 

Titlu in Le Quotidien despre alegeri: „L’afFront populaire“ (dupa 
Le Front populaire). 

ínregistrez la radio crónica despre M. Nasta. 

Cu Poghirc apoi la o cafea, imi poveste§te §i el scandalul de 
la cenaclul lui Mámáligá provocat de Aurora suslinutá de Breban 
§i V. Táñase. Aurora íl íntrerupea mereu pe un (biet?) tinñr ce citea 
o piesá proasta, §i punea ín chestiune nivelul „profesional“ al cena- 
clului. Poghirc aprobind replica lui V. care ar fí spus in substantá 
cá intr-un cenaclu putem fi necrutñtori cu textul, dar síntem obli¬ 
ga^ la politete elementará — fatá de autor. 

Cu Vidra§cu la Mihnea. Pentru prima oará am impresia cá vád, 
in carne §i oase, un personaj din románele realist-socialiste: erou 
pozitiv, comunist cinstit §i autodidact. $i bineinteles dezamágit. 
Deci existá §i aceastá spetá! N-am mai intilnit-o. Mai atentá cu 
aceastá revelare decit la arguméntele §i zbaterile lui. 

Mar(i 23 martie 

Ieri cu Stroescu la telefon (Mike íncá ín vacanfá) indelung despre 
problema „Jumalului“ apocrif al lui Caraion care continuá in 
Sáptámina. E §i el de párere cá trebuie sá ráspundá. E. B. a ci§tigat 
de data asta: mai toatá lumea il crede vinovat pe Caraion. 

V. aduce de la po§tá §i noua Sáptámina. Data trecútá fusese 
atacat Goma (§i in parantezá E. Ionesco), mai ínainte V. Acum 
din nou Goma, §i eu, §i iará§i V. Dar pentru prima oará seamáná 
a jumal. ímpreuná cu Goma citim, comentám, ascultám §i ben- 
zile trimise de la Mánchen cu interviul lui Caraion. 
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Ne dezolám cu totii cá I. C. nu ráspunde ín nici un fel. Dupa 
plecarea lui Goma, V. rásfoind emisiunile de la München (pri- 
mite tot azi) da la „Actualitatea románeascá“ din 12 martie, p 
peste acest ráspuns pe care I. Caraion 1-a facut a§a cum se putea 
face: evocind declaratii facute, sub presiune, la Securitate, pri- 
tocite, aranjate, combínate cu manuscrise confíscate la perche- 
zipi. Mai mult ce putea spune cind de fapt, dupa detalii, noi ne 
dám seama cá cea mai mare parte ii apartine? Dar important nu 
e ce credem noi despre Caraion (credem mai de mult) ci sá nu 
izbuteascá manevra lui E. B. Or, a reupt cu atit mai putin (sá 
ne despartá in vázul lumii de Caraion) cu cít in aceeap emisi- 
une cu ráspunsul lui C., V. íp ínchide revista presei cu o frazá 
in care refuzá sá inregistreze «documente de arhivá ale Secu- 
ritápi pritocite de E. B.“. Deci atitudinea e unitará p fatada e 
salvatá. Cít despre rest... 

La cimitir (Montpamasse) la Christiane, cu Greg p Odile. 

Pentru prima oará vád p mormintul lui Bráncup. 

Joi 25 martie 

Telefon de la Mihnea: a murit Hudi|á. A§ vrea sá scriu ceva despre 
el, dar ín ciuda listei cu titlurile lucrárilor pe care mi-a adus-o 
mama lui Mihnea, n-a§ avea cu ce sá umplu spapul unei cronici. 
Totup: dupá ce a fost arestat (fará proces) aproape zece ani, a re- 
fuzat in orice fel colaborarea p i-au rámas patru cárti in manu- 
scris. lar fata lui p-a náscut copilul in inchisoare (pe sora lui Mih¬ 
nea). Revád ca íntr-o fotografíe mi§catá un curs al lui la Univer- 
sitate, dar ii revád mai ales pe Ioana cu Dan Berindei. 

Cind imi telefoneazá — pentru altceva — Cazacu, gásesc so¬ 
lupa: ii comand lui un necrolog. 

Vineri 26 martie 

Mike Cismárescu foarte agitat: a rámas un fond special — nechel- 
tuit — pentru mese rotunde. Vrea sá-i fac la París cit mai multe 
p sá invit p din stráinatate pe cine vreau. Vintilá H. de pildá. 

Agitat p plictisit: luni vine la München Caraion, care are ru- 
bricá fixá p salariu privilegiat, de „personalitate“. Nu pie cum 
sá se dezbare de el. 
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Seara telefon la Jacqueline: Christinel Eliade va fi operatá la 
19 aprilie. 

Excepcional — ca de obicei — articol al lui Liiceanu despre 
Noica pentru un ziar german. Orice rámá§itá de sofísm dispare 
din filosoful de la Páltini? interpretat de L. Sint convertitá la ima- 
ginea lui idéala. Idealizatá? 

Símbátá 27 martie 

Lucrez toatá ziua, — rescriind ín fond — la articoíul lui Dorin 
Tudoran despre plagiatul lui Ion Gheorghe — pentru a-1 face de 
nerecunoscut, slujindu-má de fíctiunea unui intelectual refugiat 
care mi-ar fi trimis acest studiu. Cind termin ma apucá indoiala: 
dacá domni^oara care ni 1-a trimis (ne-a confirmat prin telefon 
cá e de transmis prin radio) s-a in^elat, dacá e vorba de un articol 
ce a fost dat §i refuzat la vreo publicatie din Cara? 

Telefonez lui V. Tañase: il va chema míine pe D. T. íncercind 
sá obcina o confirmare. ín aceptare, sint blocata. 

Duminicá 28 martie 

§oc: Dorin Tudoran vrea sá-i fie transmis articoíul cu plagiatul lui 
Ion Gheorghe, dar... sub numele lui. A vorbit cu Virgil Táñase la 
telefon, soCiei §i copilului li s-au respins viza de ie§ire, lui nu i se 
da ráspunsul, §i nici hotárirea de excludere din redactia Lucea- 
fárului, de unde a fost dat atara. $i tóate articolele pe care ni le-a 
trimis i-au fost refuzate. Ion Gheorghe grábente cít poate ie§irea 
cárCii sale Zicere din ziceri, ín care sint §i versurile copíate din 
Lao Tse dar in care i§i recunoa^te sursa. (Ceea ce nu íacuse cind 
le-a publicat ín Románia literará — 1978.) Pentru ca apoi sá-i 
poatá face proces de calomnie lui D. T. Trebuie deci ca articoíul 
lui D. T. sá treacá repede, cit mai repede la FE. íi telefonám lui 
Mike. Í1 programeazá pe vineri. Rup versiunea pe care o pregá- 
tisem / anonimizatá §i fac doar un chapeau pentru textul lui (pri- 
mit de la un ascultátor prin po§tá din Románia). Dar tot ne e frica 
pentru el. §i-a dat inapoi §i cametul de partid... íi telefoneazá din 
nou joi seara lui Táñase. Mike ne-a promis cá dacá reu$e$te sá 
iasá, il angajeazá la FE. 
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Luni 29 martie 
Accident taxi V. 

Azi, sose?te la FE Vlad Georgescu. 

La radio, Sanda Sto care descoperá in Sáptámina pe care i-o 
dau cá e atacatá $i ea in jumalul apocrif al lui Caraion. Seara acasá 
tirziu, venind de la un concert, V. scapá ca prin minune teafar din- 
tr-un accident de taxi care ar fí putut fí foarte grav. E doar putin 
ranit la o unghie. 

Marji 30 martie 

V. s-a dus la po§ta dupa curier — a revenit cu inca o Sáptámina 
§i cu un Caraion cu „va urma“. De data asta, jumal cu adevárat 
cu scriitori din tara carora E. B. nu le da numele. Dar nu mai putin 
dezgustator. Smerdiakov? 

Joi 1 aprilie 

íncep, cu greutate, emisiunea despre al treilea volum din „dogma- 
tica“ párintelui Stániloae: Spiritualitatea ortodoxá. Cu greutate, 
pentru cá am ramas dezamagitá. Mi-e cu adevárat difícil in acest 
secol in care Malraux §i Bemanos (§i nu numai ei) íl vedeau pe 
Satana punind stápínire pe lume, sá enumár cu Sfíntii Párinti, §i 
chiar pe «mirifica scará“ a lui loan Scárarul, pácatele in forma 
lor pietrificatá de secóle §i nezgiltiitá de nici un cutremur contem- 
poran. Má a^teptam fara indoialá caun fir (dacá nu §i flor) reinter- 
pretativ sa strábatá paginile párintelui Stániloae, cum le strábate 
pe acelea ale lui Bruckberger (comentariile la Evanghelia tradu- 
sá de el). Má in§elam §i, in plus, probabil cá nici n-aveam drep- 
tate, primul e teolog, al doilea, in ciuda preopei, doar eseist. Má 
consolez cum pot: cu limpiditatea gindirii, cu frumuse|ea limbii 
(frumos arhaicá in traducerile din Sfinpi Párinti), cu „pocáin(a“ 
§i „smerenia“ — cu atit mai ispititoare literar cu cít imi sint mai 
stráine. Voi ilustra cu slujba de ínviere de la Minástirea Xeno- 
fontos de pe Muntele Athos. Emisiunea m-a obligat cel putin sá 
ascult atent aceste admirabile discuri (Archive P.), iar minástirea 
am vázut-o cu vapora§ul de pe jos, cínd V. era sus, pierdut pe 
inospitalierul Munte Athos. 
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Simbátá 3 aprilie 

O scrisoare de la Anne Planche, impreuná cu ultimul numár din 
L ’Altemative : CFDT §i FEN tot n-au primit raspuns la cererea lor 
de a merge in Romanía sá-1 íntilneascá pe Paraschiv. Al doilea 
secretar de la Ambasada Romániei le-a propus in schimb sá se 
íntilneascá cu... sindícatele din Jará. 

Scriu pentru Vinerea mare din nou despre Pártatele Caleta re¬ 
latad, in mare parte, ce spusesem acum doi ani. Deoarece dacá 
s-a schimbat ceva, e doar in ráu. 

Táñase a vorbit la telefon cu Dorin Tudoran, care nu auzise 
bine emisiunea dar se ducea s-o asculte. A spus: i-am anun(at cá 
a§a se va intimpla dacá nu le vor publica (articolele lui). §i-a pre- 
gátit deci apárarea. A insistat asupra faptului sá se transmita douá 
articole (Ion Gheorghe §i Táñase). Deci lui Háulicá, despre care 
scrisese al treilea i s-a fácut fricá. D. T. a avut o „tatrevedere“ 
mai favorabilá pentru pa§aport. Pleacá pe douá sáptámini la (ará. 
Numai sá nu-1 „ducá“ altundeva... De$i nu cred. 

Duminicá 4 aprilie 

Walter Biemel la Rainer. Nu stá decit douá zile §i nu-1 putem vedea. 
Vorbim la telefon. Entuziasmat de Liiceanu. 

Luni 5 aprilie 

La Radio, Sergiu Grossu venit sá ia de la V. manuscrisul trimis din 
(ará (§i difuzat in „Povestea vorbei“) asupra monumentelor istori- 
ce distruse sau amentante cu distrugerea ta (ará. Vorbim citeva 
minute de Adriana (Georgescu) care, ie§itá din crizá, va reveni 
la ei pe la sfir$itul lui aprilie — §i despre Radina care-§i cheltu- 
ie§te cei 500 fr. pe luná cit primeóte de la o asociare prin Grossu, 
dtad la al(ii §i chiar propuntad lui V. .. .un abonament la Limitel 
Dupá emisiune, la cafenea cu Culianu venit la París pentru o 
sáptáminá. De§i recomandat de Eliade care promitea §i o prefa(á 
§i avind douá rapoarte de lecturá favorabile, romanul i-a fost refu- 
zat la Gallimard. 


79 



JURNAL 


Marp 6 aprilie 

La Dossiers de l’Ecran : „25 de ani de crize in Est“ cu un film de 
televiziune britanic dupa cartea lui Mylnar asupra invaziei ’68 la 
Praga (foarte corect) §i o discupe din pacate destul de orientatá 
la stínga (socialismul nevinovat, vina sistemului rusesc — crize 
náscute in sinul partidelor comuniste pentru a indeplini in sfir- 
§it idealurile socialismului etc. etc.) din pricina unui Arthur Lon- 
don (schizofrenia fidelitápi) sau unui Spire (care tocmai a rupt cu 
P. C. francez). Alain Besaron scurtat cínd voia sá spuná esenpa- 
lul sau sá-1 atace pe Lenin, Smolar (foarte bine despre Romanía: 
punere la punct §i la zi: regimul cel mai stalinist din Est) §i Kende 
restabilesc cit pot adevárul. Altfel ar fí fost o emisiune de „eurostín- 
ga“. Buná §i asta. 

Miercuri 7 aprilie 

Telefonez lui Alain Besangon care e plecat la tara. Dau la telefon 
de bñiatul lui: §i mai anticomunist decit taicá-sáu! 

Joi 8 aprilie 

Seara Culianu cu sopa. Má duc cu ei doi la restaurant (V. e la re- 
gim), apoi ne intoarcem acasá unde vin §i Goma cu Ana. Ca tot- 
deauna cind e la noi cu „intelectuali“ romani, Goma in pliná for¬ 
ma, povestindu-ne lucruri pe care credea cá ni le-a spus demult; 
de data asta: bulbii de lalele pe care i le-a trimis prin §oferul am- 
basadei regina Iuliana cind a fost la Bucure§ti. íi citise cartea. Rá- 
mine §i dupa plecarea celor doi Culianu pina pe la trei dimineata, 
in casa nápáditá de fum. Cu tóate cá am contribuit intensiv la el, 
fumind pgará de la pgará, má simt intoxicatá nu de fumul meu, 
ci de al celorlalp. 

Vineri 9 aprilie 

Scrisoare de la Steinhardt: a fost operat de vezica biliará. E bine. 

Seara, dupá ce toatá ziua am lucrat — prost — la emisiune, 
la Televiziune un program special ínchinat Poloniei, cu concursul 
Ministerului Culturii (!) §i índeosebi cu un montaj ínchinat lui 
Wajda de cátre Alain Resnais. 
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Revedem mai ales Le Journal d’un curé de campagne (Bres- 
son-Bemanos) care ne infioara tot atít ca ín anii ’50. V. i§i amin- 
te?te cá a scris despre film ín Caiete de dor, eu másor §ansa pe 
care am avut-o de a ne vedea tinerejea parizianá, coincizínd cu 
Bemanos §i Bresson (acela din Le Journal. .. deoarece pe urina 
s-a pierdut ín rigoarea lui glacialá) iar nu cu sferturile de másurá 
de azi. Emo(ie alba. 

Símbñtá 10 aprilie 

V. Táñase avertizat de DST cá Bucure§tiul trimite agenti sá-1 ucidá. 

Pe cínd lucram flecare la crónica noastrá (eu despre Noica) fac 
irup(ie V. Táñase cu Marghescu. Táñase a fost avertizat de DST 
cá Ceau§escu trimite pe cineva sá-1 omoare (din pricina articolu- 
lui din Actuel) §i sfatuit sá plece undeva la tará cu intreaga fami- 
lie pe vreo trei luni. §i asta cit mai repede. 

Flammarion i-a dat 20 000 de franci, Actuel íi cauta un refugiu. 
Secretul trebuie pástrat deoarece „sursa“ din preajma lui Ceau§es- 
cu care a dat informaba DST-ului nu trebuie compromisá. Facem, 
cam náuci(i cu totii, un plan de rázboi, cáutám solu(ii. De fapt, 
nu e mai nici una píná nu dispare Ceau§escu. A ínnebunit. 

íi dám lui Táñase un revolver cu gaz cumpárat dupá agresiunea 
mea din ’77. 

Duminicá 11 aprilie 

Scriu despre cartea lui Mircea Martin G. Cálinescu $i complexe- 
le literatura romane, pe care am citit-o la Megéve. Complexele 
nu sínt numai ale literaturii romane („izolarea provincialá“, „ne- 
recunoa§terea pe plan universal 41 ) dar §i ale lui Cálinescu ínsu§i, 
justificínd concluzia lui Mircea Martin: Cálinescu inventá o tra- 
ditie literará pentm a putea serie despre autori minori (cei dina- 
intea lui Eminescu) ca Sainte-Beuve sauDe Sanctis. „Avem impre- 
sia — serie M. M. — cá tendin(a secretá a lui C. ín Lstoria litera¬ 
turii este aceea de a fi nu numai autorul cártii propriu-zise, dar §i 
al literaturii pe care o prezintá, unicul ei autor, ín zeci §i sute de 
ipostaze. 44 
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Marti 13 aprilie 

Cu Pupázan toata dupá-amiaza dupa Kiki. Í1 luám de la clínica, unde 
a§teptám un ceas §i plátesc enorm §i-l ducem la doctorul Caranica. 

Acolo coup de théátre, Kiki (pisicul nostru) n-a avut diabet, 
ci numai o glicemie provocatá iar cei de la clínica s-au in^elat inad- 
misibil in diagnosticul stabilit tota§i, dupa analize §i 1-au tratat 
inútil cu insulina. ín plus are acum §i un soi de guturai §i un ochi 
infectat. Cu doctorii cu tot, íl readucem acasá. Sper cá-1 vom salva 
dar in orice caz mi s-a luat o piatrá de pe inimá: ideea cá vom 
avea de hotarft poate moartea lui m-a paralizat o sáptámíná, ca 
sá nu mai vorbesc de V. Acum ne rámine sá ne stráduim sá-1 
scoatem §i din boala asta. E cu total altceva. 

Miercuri 14 aprilie 

La FE unde inregistrám azi in loe de luni, ieri o amenizare cu 
bomba, transmisá prin Radio France Internationale din partea gru- 
pului terorist... israelian Irgun (care nu mai exista din 1949!) O 
farsa de un gust... 

InLuceafárul (10 aprilie) „ráspuns“ al lui Artar Silvestri la arti- 
colul lui Dorin Tudoran cu plagiatal lui Ion Gheorghe. ín afará de 
insulte impotriva FE, nici un argument. Ba da: nu e plagiat, fiind- 
cá n-a fost publicat decit intr-o revista §i revista e un „laborator 
al procesului creator in pliná acumulatie". Sá cite§ti §i sá nu crezi! 

Joi 15 aprilie 

Goma, §i el chemat la DST: un uciga§ vine de la Bucure?ti pen- 
tru el (acela§i ca pentru Táñase). Vede miine pe „marele direc- 
tor“ de la DST. íncerc, fará sá-i spun direct, sá-1 conving pe Táñase 
sá ia contact cu el. E stapid sá nu §tíe nimic unul de altal, noi, legati 
prin cuvint, sá §tim de amindoi. Sitaatia devine cel putin inco- 
modá. Spre deosebire de Táñase, Paul si Ana admirabil de calmi. 

Scrisoare de la Ugicá cu detalii despre persecutarea lui Do¬ 
rin Tudoran. Pe 18 aprilie incepe greva foamei: nu i se dá ínapoi 
postal la Luceafárul (in locul lui e Artar Silvestri), i s-a propus 
unul la Contemporanul —? a refuzat. A scris ín Steaua (nr. 2, 82) 
un articol — se pare violeta impotriva lui Noica — ce bine va 
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cádea peste o sáptáminá!—, §i-a dat ínapoi cametul de partid (i 
se refuzá viza de plecare in stráinátate pentru sotie). 

Vineri 16 aprilie 

Scrisoare de la Liiceanu (tot veni vorba de Noica). E indignat de 
articolele din Sáptáminá. S-a ímprietenit cu Ugicá. 

„Fetele“ la noi joi la prínz. I s-a refuzat viza mamei Oanei. Plan 
de bátálie. 

Telefon Mihnea: Liga pregáte§te o manifestare in fata Am- 
basadei pe 29 pentru Calciu, Paraschiv, Carmen Popescu etc. 

Ana ne aduce ve§ti de la intrevederea cu DST. Top secret pina 
la 1 mai. Omul trimis de Ceau§escu sá-1 otráveascá pe Goma s-a 
predat la polipe. Cu o otravá fará urme: morí ca de infarct. Exact 
ce i s-a intímplat recent in Germania unui tinár pe care-1 chema... 
Ceau§escu. 

Duminicá 18 aprilie 

Goma §i Ana cu detalii: romanul politist e de cel mai prost gust, 
dar e sigur macabra: cei de la DST spun cá in afará de Gaddafí 
n-au mai vázut §ef de stat care sá se ocupe direct cu astfel de lu- 
crari. Deoarece le tueur a fost trimis de Ceau§escu ínsu§i! Vor ca 
Paul sá organizeze (adicá sá inventeze) un cocktail in care uci- 
ga§ul sá se prefacá cá-i dá un pahar pe care o agentá de-a lor sá-1 
rástoame. ín a?a fel, cel care s-a predat ar fí acoperit $i ar incer¬ 
ca sá-§i aducá familia din Románia... Deci tácerea ar trebui sá 
fíe respectatá cíteva luni de zile. Aberant. Cum íntre timp, Ceau- 
§escu, iritat de „neindeplinirea“ planului, va trimite alp uciga§i 
(dacá n-a §i facut-o), riscurile sínt enorme. La DST au analizat 
otrava: intr-adevár nu lasa nici o urmá §i are efectele crizei cardi- 
ace. Paul s-a interesat dacá nu sintem §i noi pe lista: nu. íi vor da 
un insotitor lui Goma la conferinta de presá de la München, dupá 
procesul lui Emil Georgescu. Cum Tribunalul a primit scrisori de 
amenintare, procesul produce vílvá §i gazetarii se precipitá: azi 
la Goma a telefonat pentru interviú un ziarist de la NSD. E sigur 
cá Ceau?escu a innebunit! Dar cít timp vom mai avea noi toti — 
din tará §i acum din afará — sá-i suportám nebunia? 
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Marfi 20 aprilie 

Telefon de la Ileana Cu§a: operaba lui Christinel s-a petrecut foarte 
bine. 

Goma trece inainte de plecarea miine la München, la proce- 
sul Emil Georgescu, cu noi detalii. A obtinut ca DST sá trimitá 
pe cineva la preces §i el insu§i va fi insojit miine pina la avión 
de un om al lor. Au aranjat §i cocktailul in cursul cáruia se va juca 
mascarada la Pen Club —joi 29. Goma tot n-a mieles — §i nici 
noi — de ce DST are nevoie de citeva luni de secret inainte de a 
lása scandalul sá izbucneascá — numai ca cel ce s-a predat lor 
sá-§i obtiná familia din Romanía? Dar cine i-o va da mai ales dacá 
1-a „ratat“ pe Goma? 

Goma a dus manuscrisul Renatei Kebak (sau Nasimento) — 
la Hachette — primit cu entuziasm ín citeva zile! 

Joi 22 aprilie 

íi telefonez lui Alain Besangon cá nu putem veni la nunta fíicei 
sale din pricini gripale. E dezolat: voia sá ni-1 prezinte pe „Mi§a“ 
(Heller) §i-mi recomandá cálduros cartea —L ’utopie au pouvoir 
—pentru o masá rotundá. (E deja programatá.) Altfel, politic, mai 
pesimist ca oricínd. 

Vineri 23 aprilie 

Explozia de pe rae Marbeuf. Sínt expulzati doi diplomad sirieni. 
Rapiditatea reactiei §i faptul cá sursa actului terorist a fost astfel 
ciar indicatá e un semn bun pentru noi. Poate cá Bucure§tiul nu 
va mai indrázni... 

Barbá a vorbit cu Mircea E. la telefon: radios: Christinel e din 
ce ín ce mai bine. 

Telefon de la Háulicá care a íntirziat peste prevederi, tot orga- 
nizind pentru Bienala de la Venetia ceva cu Bráncu§i. ími spune 
cá din Bucure§ti nu se mai poate telefona ín stráinátate decit o 
singurá datá pe trimestral Unic chiar §i in járile comuniste! 

Simbátá 24 aprilie 

Goma intors de la procesul lui Emil Georgescu (cu Ana §i Filip). 
$tiri dezolante. Cu tóate cá tribunalul e inconjurat de tancuri, cá 
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avocajii lui E. G., ameninjati prin scrisori, au renuntat sá pledeze, 
cá E. G. e pázit de un poli(ist in casa §i un altul in fata porjii, ger- 
manii nu vor sá dea procesului o coloraturá política. Ñici macar 
n-au arestat pe un neamj de origine polonezá, Boris §i nu mai ?tiu 
cum, care s-a dus de douá-trei ori in Romanía §i care a plátit avo- 
catul uciga§ilor, pretinzind cá nu-i cunoa§te §i cá i-a telefona! cine- 
va din París s-o facá. Cine? Nici asta nu §tie. Víctor Frunzá, mar- 
tor §i el, a fost urmárit de ni?te románi care-1 amenintau pe stradá 
§i-au intrat dupá el piná in tribunal. 

lar E. G. era mereu íncoltit de avocatul uciga?ilor cu aface- 
rile lui dubioase (blánuri etc.) §i care, de altfel, vor fí poate reale. 
Dar nu asta-i problema. ín urma lipsei de ecou a conferintei de 
presá, E. G., cu nervii tociti, declara cá se sinucide. 

25 aprilie 

Fac o cronicá despre „sociologia plagiatului“. Í1 atac numai pe 
Artur Silvestri care i-a luat cu argumente ridicole apárarea lui Ion 
Gheorghe dar §i a lui Láncránjan §i Sáraru. Din nou grupul! 

Marti 27 aprilie 

Scrisoare de felicitare de Pa§ti de la... Patriarhie — cu en-téte 
cu tot, semnatá de doi preoti—Vasile §i D. Soare. Rezultatul emi- 
siunii de Pa§ti — dar ce curaj! Prin po§tá, din Romanía. 

Lung telefon cu fetele sá-mi citeascá scrisoarea lui Manolescu 
sositá din Cañada unde e la un colocviu (trimis de Uniune). 

Confírmá gravitatea atacurilor concéntrate ale grupuiui xm- 
potriva Uniunii, confírmá §i intuiría lui V. cu suplimentul Scín- 
teii Tineretului trecut in intregime in miinile grupuiui. Tot a§a cu 
impresia dezolantá lásatá de „apárarea“ lui Caraion prin radio. Ori 
nega violent totul, ori analiza §i explica ín ce circumstaníá a dat 
la Secu declaratiile publícate acum. S-a creat ca o psihozá printre 
scriitori: se feresc unii de altii §i mai ales de cei care au fost inchi§i. 
A reu§it E. B.! Se vor schimba directorii §i redactorii §efi de la 
reviste. La Románia literará se prevede D. R. Popescu flancat de 
Láncránjan (!?) sau Paul Anghel (tot una). Manolescu crede cá-§i 
va pierde crónica. Dimisianu va fí mutat. 

Manolescu n-a fost chemat la intoarcere la Secu. Sorin Titel, 
chemat, a refuzat sá se ducá. 
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Dorin Tudoran, incolfit, a avut o intrevedere cu Pana. A ame- 
nin(at cá pe 1 Mai incepe greva foamei. M. crede cá merge prea 
departe (Háulicá crede la fel). 

ín ce-1 prívente pe M., e acuzat de-a fi „agentul Europei Libere". 
Totu§i cind 1-am apárat impotriva grupului (colocviul de la Lu- 
ceafárul impotriva lui) atacurile au íncetat. 

Se pare cá §i §tiau multe din ce a facut aici (dar nu spune ce) §i 
cá avem „tumátori“ in vechiul exil. Sá ne ferim de fo$tii de|inu|i 
politici (dar asta ar putea face parte din „psihoza“ provocatá de declar¬ 
adle publícate ale lui Caraion). M. tiñe sá-1 convingem pe Caraion 
sá „clarifice“ totul. N-o vom face. N-avem cum s-o facem. 

Joi 29 aprilie 

Masá rotundá: „complexele literaturii romane" pomind de la cartea 
lui Mircea Martin, dar incercínd sá ne mentinem in actualitate 
(obsesia scriitorului de la Bucure§ti de a fi... cunoscut la París...). 
Spun „incercind“, deoarece Cazaban care nu §tiu in ce diagonalá a 
citit de data asta cartea, se leagá de Alecu Russo. Discutie medio- 
crá. Í1 regret pe V. Dar prégáte§te lucrarea lui de miine la Recherche 
Scientiflque „Pound §i DubufFet... compozitori" §i e infundat in 
cárti §i discuri acasá. 

De la radio — dupá un popas la cafenea, unde ascult nu cu 
prea multá rábdare dolean(ele lui Din Din Cemovodeanu (venit 
§i el sá inregistreze necrologul lui Huditá) — la manifestaba oiga- 
nizatá in fata Ambasadei, de Ligá, pentru Calciu, Paraschiv §i 
ceilalti detinuti, printre care Carmen Popescu. 

De cind nu mai dau rezultate (Calciu e de vreo trei ani in in- 
chisoare — in ciuda protestelor), manifestadle au gust de cenu§á- 
Uitasem: o intilnesc §i pe fata lui George Silviu care e acum la 
Amnesty. Fárá tatál ei, n-a§ fi putut probabil pleca din Romanía 
§i azi ar fi altcineva. 

Simbátá 1 mai 

Voicu a scris in Era Socialista un articol impotriva lui Eliade §i 
acum e din nou interzis sá fie citat in tará. Dac-ar §ti-o... Are des¬ 
tule cu boala lui Christinel ca sá i-o mai spun. 
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Nu mergem la Barba la prinz (de sfintirea casei: avem prea 
mult de lucru). Scriu douá cronici despre Yiafa lui G. Cálinescu 
de Ion Bñlu p-mi várs indignarea pe toti cei care se slujesc de 
labilitatea lui etica drept model pentru noi compromisuri. 

Duminicá 2 mai 

Telefon déla GizaTatarescu s-o chempe Christinel intoarsá aca- 
sá. Telefonez spre seará ca la ei sá fie macar ora prinzului. Voce 
slabá, mai are dureri, dar rezultatul analizelor e bun, ca p acela 
al operapei. Cere vepi de la top p e ingrijoratá de Mircea, exte- 
nuat de incercare. O chem p pe Ileana Cu§a fugitá la Egayliéres 
sá-p intensifice durerea p depresiunea (ín mai va fi un an de la 
moartea lui Cu§a). O índemn p pe ea sá-i telefoneze lui Christinel, 
care era ingrijoratá de tácerea ei. 

Printre telefoane, montez masa rotunda p fac inca un „Teze“. 

Luni 3 mai 

Treizeci de ani de la cásátoria noastrá. E nuntá de aigint sau de aur? 

Remarcabilá masa rotunda despre tracomanie cu Poghirc, Mih- 
nea B. p Matei Cazacu. Exemplele delirului tracoman sint atit de 
irezistibile incit trebuie sá ne stráduim ca intreaga emisiune sá nu 
deviná doar prilej de haz p ca ameninjarea acestei „Cintári traci- 
ce“ sá fie analizatá p serios. 

Janos imi aduce numárul din Népszabadság despre care imi vor- 
bise Mike la telefon, cu articolul ímpotriva lui Ceau§escu p cari¬ 
catura lui cu doi regi daci in chip de coroaná pe cap. Parcá e o 
ilustrape la masa rotundá de azi. Bucurepiul a protestat—pare-se. 

Marp 4 mai 

Ieri Mihnea: Botez cu alp intelectuali au trimis un memoriu-protest 
lui Ceau§escu. 

Aseará la jumalul de la 11, bomba cu Polonia: manifestapi 
monstru ale Solidaritápi la Var§ovia p in alte ora§e (Gdansk din 
nou izolat). Parcá plutim pe alt pámínt p piná p atacul englez pen¬ 
tru insulele Malvine ni se pare a dobindi un sens. 
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Din nou la radio pentru a ínregistra emisiunile (ieri era masa 
rotundá). Fárá V., ramas acasá sá-?i serie crónica despre Liviu loan 
Stoiciu. Mi-o cite§te seara tírziu ?i prin acest text remarcabil L.I.S. 
mi se impune un poet. Poezia lui n-are totu§i anvergura textului 
lui V. despre ea. Dispropoifia e insá... generoasá. 

V. Táñase 1-a cáutat toatá ziua pe Dorin Tudoran la telefon (i 
s-a oprit volumul de poezie). Fárá rezultat. Táñase a aranjat la 
Nouvelles Littéraires (dezbárate de istericul de Kahn) un inter¬ 
viú prin telefon cu Dorin T. Numai de 1-ar gási! Táñase má lasá 
sá inteleg cá Ceau§escu va primi o mare lovitura in legáturá cu 
atentatul impotriva lui. Misterios prin telefon. Nu insist. ín orice 
caz nu mai pleacá cu íntreaga familie. „Au“ gásit (cei de la DST) 
altceva... 

Joi 6 mai 

Mike: dupá o telegramá UPI, destituiri la Bucure§ti (printre care 
tovará§a Spomic) pentru a fi facut parte dintr-o „sectá“: „Medi- 
tajia Transcendentalá“ü 

Telefon exasperant de la Leti Turdeanu. Pentru un biet arti- 
col pe care i 1-a dat lui V. pentru Ethos, ne serie la cite trei-patru 
luni, tot cerind corecturi §i schimbári. Nu sínt deloe amabilá §i-i 
sugerez sá §i-l retragá. (Ethos e in faza punerii in paginá — nu 
se mai pot face corecturi.) Emil intervine §i mai calmeazá lucru- 
rile. Povestea cu articolul dureazá de vreo trei ani §i e pe cale de 
a deveni opera completá a lui Leti. 

Vineri 7 mai 

Scandalul: «Meditaba Transcendentalá.“ 

Telefon de la Nicodim destul de náucit. Háulicá (prudentul, 
optimistul, niciodatá alarmatul Háulicá) i-a spus azi prin telefon 
de la Bucure§ti cá e „foarte grav“ acolo, cá sint excluderi, cá Ari- 
ana N. sá nu se intoarcá in $ará. 

Telefonez lui Stroescu la FE. ími repetá, dar cu mai multe de- 
talii, ce-mi spusese in treacát Mike: tovará§a Spomic §i alti vi- 
ce-mini§tri §i „ínalti functionari“ au fost „demi§i“ pentm lipsá de 
vigilentá. Scandalul „Meditatia Transcendentalá" pare ie§it din- 
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tr-o caricatura a unei nuvele de Eliade. (§i noi care íi repro§ám 
cá inventeazá situajii de negíndit ín Románia!) ín cadrul Institutului 
de Psihologie, un grup fácea yoga §i tehnici de meditare. Orga- 
nizatorul — Nicki Stoian — a fost expulzat in Elvejia. Organul 
MAI (Apárarea Patriei) a revelat faptele — United Press le-a relu- 
at. Sá fie numai atít, sau §i un pretext sau o provocare pentru radi- 
calizarea pozijiilor inainte de Plenara ideológica de la sfír§itul Iui 
mai? 

ín orice caz, Dorin Tudoran nu mai da interviul promis la Nou- 
velles Littéraires. I s-a promis plecarea, sau e din pricina situajiei? 

Rocambolesc, scenariul DST-ului devine din ce in ce mai mult. 
Goma a trecut ieri sa-mi spuná data la care e fixatá recepjia cu 
mimarea otrávirii — la 18 mai — la o dezbatere UDF. 

Dar §i mai extravagant e scenariul pentru Táñase. Vor sá-1 fa¬ 
ca sá dispara §ase luni — in care timp agentul bucure§tean sá se 
íntoarcá, sá-§i ia rásplata cá 1-a suprimat — §i mama care e acolo, 
§i sá se íntoarcá ínapoi in Franja unde ii e restul familiei. (E ofiter 
de Securitate §i naturalizat francez.) Atunci ar reapárea §i Táñase 
§i ar izbucni scandalul, §i al lui, §i al lui Goma. Ceau§escu ar fi 
direct pus in cauzá. Deocamdatá, Deferre §i Mitterrand sint tinuti 
la curent. Táñase ar vrea sá-i transmitem in acest timp un román 
la FE ca sá aibá din ce sá tráiascá. E imposibil: nici n-avem bani, 
nici nu se transmite literatura atit de „oniricá“ ín serial. 

Romanul polijist inventat de DST ni se pare (lui V. mai ales) 
§ubred §i primejdios. ($i dacá trimit pe altcineva sá-1 execute pe 
Goma?) Deocamdatá lui T. i-au spus de G., dar nu §i invers. 

Alt telefon de la Nicodim: de data asta Tacou a vorbit cu sora 
lui de la Bucure§ti: Marín Sorescu, tot in contextul „Meditatiei 
Transcendentale“, dat afará de „peste tot“. $i academicianul Mil- 
cu, §i un medie psihiatru, Sáhleanu. Las telefonul deschis dupá 
ce-1 chem pe Mike la FE. 

§i spre seará, telefon de la Hillerin (sotul Sandrei Vulcánescu) 
intors — inspáimintat, de la Bucure?ti. „E ca ín 1952.“ Ar fi fost 
dati afará din posturi nu o sutá ci trei mii de persoane — mai bine 
zis personalitáti (píná §i din Comitetul Central), vice-ministru etc. 
Printre intelectuali e implicat §i Andrei Ple§u. Acum sint cu totii 
anchetati. Cea mai monstrá anchetá a Securitátii. Institutul de Psi- 
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hologie s-a suprimat. Cineva din cercurile Securitápi ar fi avan- 
sat cá in realitate era vorba de un complot pentru a scoate Roma¬ 
nía din lagárul socialist. Telefonez peste tot §i cred cá Mihnea are 
explicaba cea mai buná: e un argument al lui Ceau^escu sá con- 
vingá pe ru§i cit le e de necesar. S-a servit de acest pretext (Medi¬ 
tada Transcendentalá) sá lichideze pe intelectuali, sá lase impre- 
sia Rusiei cá a salvat-o de un nou caz polonez §i, pentru cá nu e 
in stare sá solu(ioneze eriza alimentará, sá facá saltul in teroare. 
Pretext neverosimil: toti membrii „sectei“ — o mafie intematio- 
nalá — ar fi semnat cá se angajeazá sá tiná secretul. Í1 vede cine- 
va pe Sorescu semnind a§a ceva? Hillerin, ínspáimintat §i de alt 
serial Caraion, in care (cu fotocopie) dá lista celor ce scot manu- 
scrise din (ará — Marie-France, Sanda Sto., Mona Tepeneag, Arlet- 
te Dave, Dampierre, Michel Dard. Retelefonez lui Mike. FE a dat 
depe§a UPI in noaptea de joi spre vineri. 

Tot dupá Hillerin: Marín Sorescu ar fi fost seos §i de la Uniune! 

Luni 10 mai 

La Radio, telefoane lui Mike §i-apoi, in absen(a lui — lui Stroescu 
sá grábeascá ob(inerea de informa(ii asupra „Medita(iei Transcen- 
dentale“. Tot Bucure§tiul se ocupá numai de asta §i de joi seara, 
de cind a dat telegrama UPI — FE e mutá! Promisiuni. L-au tri- 
mis pe Krasnoselski sá ia un interviú la Geneva la sediul „Medi- 
ta(iei“. De trei zile! 

Trebuie sá provocám ceva de la París. O convoc pe Sanda Sto 
dupá emisiune (care vine cu Vlad) §i-i dau tóate elementele pen¬ 
tru a-i sugera lui Amber Bouzoglu un articol in Le Monde. 

Mar(i 11 mai 

Mihnea mi-o luase inainte (sau in acela§i timp). Cind Sanda i-a 
telefonat lui Amber B., Mihnea se §i anun(ase pentru azi. Seara 
má in§tiin(eazá prin telefon: a stat douá ore la ea: articolul va apá- 
rea miine. Ca de obicei, extrem de eficace. 

La dejun, Vlad Georgescu. Deschis (nea§teptat) §i cu planuri 
mari: schimbári de oameni §i emisiuni. Citeva deja íncepute §i 
bune: Matei Cálinescu §i Nemoianu intr-o „scrisoare din Ame- 
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rica“. Sperá sá objiná §i colaborarea luí Titus Mocanu. Se com¬ 
porta ca §i cum Mike ar fi deja plecat. 

Miercuri 12 mai 

Aseará, cáutíndu-1 pe Barbáneagrá, dau de Rosy care-mi poves- 
te§te cá i-a telefonat un necunoscut care s-a dat drept polonez (cá 
§i ea are origine polonezá) s-o avertizeze cá a „cázut“ intr-un grup 
de „spioni“ románi: Barbá, noi doi, Goma, Sanda Sto. etc. §i-a 
dat nume §i adresá falsá: Moro, 24 rué de Berri. 

S-au prostit „báiejii“... N’importequoi. 

Marino imi lasá ni$te „daruri“ de la Teohar Mihada§ la San¬ 
da. E cu sotia lui la París pentru ie§irea cártii lui despre Etiem- 
ble, la Gallimard. §i e din nou supárat pe V. din pricina vechiului 
comentariu cu „imperialismul hermeneuticii“. 

Dupá telefonul cu bomba de azi diminea ja (mai marii Secu- 
ritájii daji afará — pe noul ministra 11 cheamá Stamatoiu Vasile 
Aristotel!) las telefonul deschis toata ziua, pe care mi-o risipesc 
ín comunicajii cu München-ul (Vlad G. imi spune cá §ora a fost 
dat afará din partid). Mihnea, rapid §i efícace, telefoneazá la Le 
Monde (apare miine §i cu vestea de la Securitate), la Le Quoíi- 
dien (apare poimíine) §i seara a§tepta un telefon de la Poulet sá-1 
instracteze tot pentru poimíine. 

Joi 13 mai 

Tot ieri telefon de la Liiceanu, la París. Catastrofat cínd ii spun 
de Ple^u. Vine la noi astá-seará. 

Nicodim a vorbit — tot aseará — din nou cu Háulicá. Mai 
calm. I-a spus doar cá situajia e foarte serioasá. 

Aseará i-am scris ín sfír§it lui Caraion. Ferm. Atrágindu-i 
atenjia cá e prima campanie a lui E. B. care prinde, iar scriitorii 
a^teaptá de la el un ráspuns precis. 

Succesul lui Mihnea: apare ín Le Monde, pe aproape o pagi¬ 
na, articolul lui Amber Bouzoglu, cu foarte mici excepjii (E. Bar- 
bu pe care Ceau§escu 1-ar fi vrat pre§edinte al Uniunii, de pildá) 
excelent. Bemard Poulet care se dusese expres la Mihnea, cam 
dezamágit de a nu avea nici un material nou. Numai sá nu se su¬ 
pere bietul de el, care §i-a rapt capul (la propriu) pentru noi. 
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Seara — Liiceanu mereu (hai sá nu ne ferim de cuvinte mari) 
entuziasmant. Acum se tortureazá intrebindu-se dacá n-ar trebui 
sá se intoarcá pentru Ple§u. Telefoneazá de la noi lui Polac (ger- 
man din Romanía §i care dá burse la toti románii bine), la care a 
sosit Comel Regman. Ve§ti mai potolite parcá. Epitetele acelea§i: 
panicá, disperare, dar faptele mai putin grave: nici Ple§u, nici So- 
rescu n-ar fí sub anchetá, cu topi (§ora confírmat), au fost dati 
afará din partid in genul de $edin(e pe care-1 §tim. Sorescu dat 
afará de la Ramuri, nu §i din Uniune. ín schimb e in „Meditape“ 
§i Sorin Dumitrescu. 

Liiceanu ne poveste§te cum a ínceput toatá povestea. cu cei 
doi veniti din Elvetia (Stoian provocator?) iar la prima §edintá de 
la Institutul de Psihologie, au venit vreo 40 de persoane, din cu- 
riozitate mai mult mondená, au se mn at cu topi cá-§i vor tiñe „man- 
tra“ secretá (!) piná §i-au dat seama cá la toti li se dáduse aceeap 
„mantrá“ §i a ínceput o bá§cálie bucure§teaná care se terminá acum 
in dramá. Dacá se terminá... 

La FE dau joi un interviú cu directorul Meditapei de la Ge- 
neva. Luni — se pare — o cronicá a lui Titus Mocanu. 

Vineri 14 mai 

Cu Vlad G. la telefon despre Stoian §i articolele din Le Monde, 
Le Quotidien, Le Matin. í§i dá oare seama cá totul se face de la 
París? 

Simbátá 15 mai 

Aseará, pe cind stam de vorbá cu Paul §i Ana, telefon de la Ber- 
nard Poulet: a vorbit cu N. Stoian. E de originá románá, de napo- 
nalitate francezá, stá in Anglia ?i se ocupá de o „mi§care“ al cárei 
sediu e la Geneva. Un jeune illuminé — cum i-1 prezintá un prie- 
ten lui Poulet. Nici o noutate: vorbea confuz si divaga asupra 
„Meditapei transcendentale". La Bucure§ti prima oará a fost acum 
cinci-sase ani. Pe §tefan Milcu 1-a intílnit acum un an, iar ultima 
oará a fost in tará vara trecutá. Deci n-a fost expulzat. N-a pus pe 
nimeni sá semneze cá-§i pne mantra secretá ci cá-p ia angaja- 
mentul sá nu profeseze. Restul, fará interes. 
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Americanii de la FE, care numai gazetari nu sint, ci tot felul 
de functionari declasap care se ocupa cu «póliza §tirilor“ — expre- 
sia e a lui V. — §i le verifica mereu, ezitau — imi spune Mike — 
pina §i cu Le Monde, intrebindu-se cu umor sau nu dacá Amber 
Bouzoglu nu sint oare eu (!?). In orice caz, ce au transmis din 
cele trei articole au tradus farámitat $i ráspindit. Chiar §i sub dom- 
nia lui Noel era o luptá grea pe care o duceam sá fim la zi $i la 
febra a§teptárilor. Acvun devine din ce ín ce mai greu. Tot Bucu- 
re§tiul a§teaptá comentariile cu „Medita(ia“ §i noi le spunem ba- 
zaconii! Am facut cu Mihnea efortul acesta de a avea pagini in- 
tregi in trei mari ziare §i acolo (la München) nu §tiu sá se serveascá 
a§a cum trebuie de ceea ce le oferim. 

Duminicá 16 mai 

Dupá ce toatá ziua lucrasem—laboríos—la o cronicá despre Me¬ 
ditaría T.“ (cind §tii prea multe...) pe la 10-11 noaptea, Liiceanu 
(adus cu malina de várul lui), dupá o intrevedere cu cineva „sigur“ 
sosit din Bucure§ti, completeazá scenaríul §i restringe, dacá nu §i 
rástoamá únele ipoteze (ungurii - ru§ii - complot etc.). De re(i- 
nut esencialmente: 

— Securitatea nu se ocupa aparent de „afacere“, ci doar par- 
tidul prin organizaría de baza care exelude pe cel vinovat — in 
ce conditii, cu cí(i recalcitran(i §i in ce isterie finalá sint duse aces- 
te §edinte o aratá ce s-a petrecut cu Ple§u la Institutul de Arte Plas- 
tice, unde a fost nevoie de douá (sau trei?) §edin(e inainte de a-1 
zdrobi pe el §i a convinge pe participan(i (ameninCa(i de tovará§ii 
de sus cu eliminarea) sá-1 lichideze. Unul singur a pus inver$u- 
nare personalá — Sorin Ulea; 

— Dupá excludere, se desface automat contractul de muncá 
§i -— cel mai important — to(i cei dap afará nu mai au dreptul sá 
lucreze calificat. Se urmáre§te deci lichidarea lor ca intelectuali; 

— Marín Sorescu total interzis; 

— criteriul unic al epurárilor: participarea la §edinte (chiar 
dacá venise§i sá-ti iei un prieten) pe baza tabelelor cu semnáturi 
de la intrarea sálii; 

— consecintá: la Bucure§ti se crede c-a fost o capcaná a Secu- 
ritátii; 
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— scopul: o lec^ie data intelectualilor pentru a le aráta cá e 
inútil sa viseze la modelul polonez: intre ei nu exista Solidari- 
tate (probá §edin{ele de excludere); 

— exploatarea la culme a afacerii la Consiliul Educaliei §i 
Culturii Socialiste; 

íntrebarea: Numai atit? 

Nume noi: Comeliu Mánescu, Rádoi §i Ovidiu Maitec dat de 
Nicodim. 

Luni 17 mai 

Canetti de la France-Presse i se plinge lui Suzy O. cá ei nu i-am 
dat deloe §tiri. 

Lung telefon de la birou cu Vlad Georgescu. 

Primise §i el o scrisoare cu nume. Facem schimb de liste §i ii 
rezum ultima versiune pentru editorialul lui (Cismárescu e in 
spital, se opereazá de un chist). S-ar fi sinucis Virgil Trofin — in 
legáturá cu „secta“? Mereu agitane telefónica intensa: noroc cá 
V. are de inregistrat mai mult — §i eu doar cronicá adáugitá ieri 
noapte piná pe la 5 dimineaja. 

Seara la restaurantul románese cu Petra, soda §i cele douá má- 
tu§i ale sale. 

Mar|i 18 mai 

A murit Siegfried. Ieri noapte. Embobe pulmonará ca §i Ch. Vor- 
besc cu Celia Voinescu. Miine má duc la ei. Ínmormíntarea e vi- 
neri la 8 dimineaja. Nimeni mai bine ca el nu imita babele la in- 
mormintare. O realá párere de ráu care nu ia forma unui §oc. De 
mult eram departe. 

Ziua „J“ a ínscenárii otrávirii ratate a lui Goma. Í1 caut pe la 
12 noaptea. A mers. Detalii miine. Nu le dá prin telefon. La aceas- 
tá ciná-dezbatere „asasinul“ urma sá-i ceará un autograf §i altci- 
neva sá-i dea cu mina peste paharul care ar fi trebuit sá continá 
otrava (aceasta din urmá se aflá in laboratoarele DST-ului...). Ceau- 
§escu se crede pe un tron de Renaciere... Ce-o fi aflat §i el cá e 
Rena§terea: morti violente prin otravá... Ce-a ajuns tara asta! 

Douá telefoane cu Vlad Georgescu. Emisiune excelentá la FE 
cu scrisoarea unui corespondent din Románia asupra „Medita- 
liei T.“ 
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Telefon de la BBC (Rupnik). O eroare in crónica din Le Mon¬ 
de (A.B.) a dat ipoteza complotului pentru ie§irea din Pactul de 
la Var§ovia drepí un citat din Apárarea Patriei. Dau vina pe UPI 
§i incerc sá-1 calmez pe acest Rupnik pe care nu-1 cunóse. (E pri- 
eten cu Mihnea.) 

Ciña Liiceanu. Tot despre Ple§u, Meditaba §i perspectiva rá- 
minerii lui aici care incepe sá i se para greu evitabilá. Chiar posi- 
bila dacá sose§te viitoarea lui sope (Carmen) §i se decide sá plece 
din (ara Ple$u. Calitatea lui umaná (cea intelectualá nu mai avea 
nevoie de verificári) mereu fará gre?. 

Miercuri 19 mai 

ínainte de a merge la Celia Siegfried, rendez-vous ratat cu Táña¬ 
se la Chátelet din pricina embouteillage-ului. Tot Parisul nu mai 
pare a fi decit un imens stop. Descopár cu acest prilej — §i cu 
citá enervare — cá sxntem ín ajunul unui imens week-end (Ascen¬ 
sión). Toatá lumea pleacá din ora§. 

Tristá reuniune la Sieg. Ca sá ajung la ei, trebuie sá trec prin 
fa(a strázii Christianei. Parc-a§ merge la táiere. La ei reuniune 
de tot felul de cucoane ín frunte cu Baroana care a nenorocit-o 
pe Monique de la B. Iau de la Paxino care se clatiná pe picioare 
date despre píesele lui Sieg., asist la rugáciunea preotului §i fug 
ínapoi acasá unde vine Goma sá ne povesteascá scenariul de ieri 
§i intilnirea cu „cálául“ care, dupá párerea lui, fie incearcá sá se 
treacá drept mai mare decit e, fie face o diversiune, ascunzind 
adevárata loviturá care va veni de-abia dupá aceea. Ni se pare 
mai plauzibilá prima ipotezá — poate §i pentru cá e mai 
lini$titoare. 

Dupá plecarea lui Goma, telefon cu Táñase (acum §tiu unul 
de altul). Míine, joi, e kidnapping-ul lui (mimat). De luni de cind 
se va §ti, vom incepe noi sá jucám mirarea, alarma etc.... Rol teri- 
bil de displácut. Ce zi! 

Joi 20 mai 

Sculat ín zori. Parastasul lui Cu§a la Bisericá. Ileana pámintie. 
Plecám de-acolo cu Goma, Cioran §i Simone (Boué) la ei acasá. 
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Rezumám „Medita(ia T“ §i ce se íntímplá in tara. Cioran intr-o 
forma de zile mari. 

Seara — pentru a íncerca sá fac o pauzá de nonsens in toatá 
oboseala ultimelor sáptámini, mergem sá vedem un Hitchcock la 
Cristovici. 

Vineri 21 mai 

Remanierea guvemului la Bucure§ti. 

Disparijia lui Táñase. 

Zi cu adevárat dementialá in care telefonul nu se opre§te nici 
cit sá ne lase sá dejunám sau cinám. §i nici nu-1 putem inchide, 
ve§tile fiind prea importante. Cind in jur de 12 noaptea incetea- 
zá, imi vine sá caut cui sá-i telefonez, intr-atita gestul a devenit 
mecanic. 

íncep cu „bomba“ lui Mihnea. O telegramá France Presse de 
la Yiena anun(á remanierea guvemului román. Cad Verde! (inlo- 
cuit cu Dáscálescu) §i Burticá. Convocare a Marii Adunári Natio- 
nale. Comentariul lui Mihnea: cad „oamenii“ ei. Luptá pentm 
putere intre ei doi. Ceau§escu §i sotia. Telefonez urgent lui Vlad 
Georgescu sá-§i revizuiascá editorialul (nu in sensul comentari- 
ilor ci al ultimelor §tiri pe care mi le confirmá), apoi patru telefoa- 
ne cu Poulet. Cind se mai calmeazá, telefon de la Celia Minart: 
o altá depe§á France Presse dá noile numiri in guvem: reapari- 
(ia Anetei Spomic ca secretará de Stat la Plan §i numirea ca vice 
prim a surorii §i fratelui Elenei C.: Alexandra Gáinu§á §i Gheor- 
ghe Petrescu. 

Pe la 5-6 incepe a doua afacere a zilei cu un gazetar de la Fran¬ 
ce Soir, cu §tirea, incá incertá („un colaborator al dv. care locu- 
ie§te ín bd. de la Bastille**), a dispari|iei lui Táñase. Dupá care 
tóate se precipitá: France Presse; iará§i Le Matin, din nou Celia, 
iar la Goma care se precipitá acasá la Táñase §i nu gaseóte pe ni- 
meni, sosesc to(i gazetarii. lar la noi, cine nu telefoneazá!! Cel 
mai mi§cátor Greg: vine de la Courbevoie (telefonul fiind mereu 
ocupat) sá ne spuná cá noi si Goma trebuie sá purtám la noi un 
aparat care sá ne semnaleze peste tot prezenta. $tirea la tóate jur- 
nalele de radio §i televiziune, cu fotografía lui Táñase ín fimdal. 
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Simbáta 22 mai 

Aseara tefefonez luí Geneviéve s-o avertizeze pe Suzy (Ovadia)* 
de Táñase. Azi vine la birou diminea|á (de?i e week-end) §i 
fumizeazá tot materialul Münchenului. Perfect. 

Aseará i-am telefonat lui Vlad Georgescu §tirea cu Táñase, má 
mir azi de rapiditatea lui: FE a dat-o in buíetínuí de la 8. Alta mi¬ 
rare — §i incintare — programul pe care-1 face azi: editorialul 
cu epurárile §i remanierile de la Bucure§ti — excelent §i ferm. 
Apoi masa rotundá (a doua a zilei) in care e inclus §i Táñase, buná 
§i ea. Vlad Georgescu il numere in editorial §i pe Goma, fóra de 
care nimic n-ar fí inceput in Romanía §i care a deschis ?i drumul 
grevei de pe Valea Jiului, SLOMR etc. 

O surprizá buná se plateóte evident: seara Stroescu cáruia íi 
telefonez sá am §tiri de la Mike, imi spune cá tumoarea a fost tri- 
misá la o a doua analizá la un instituí specializat iar Mike nu va 
ie§i decít pe la mijlocul sáptáminii viitoare. 

Tóate ziarele cu disparitia lui Táñase, televiziunea (TF 1 ?i A 2) 
la fel. La noi, cínd nu táiem telefonul suná neintrerupt. Nu se poate 
lucra. 

Duminicá 23 mai 

La 12 telefon de la Goma: vine cu echipa de la TF 1 aici, sá gásim 
§i pe altii (Mihnea) sá ne ia interviuri despre Táñase — situada 
din Romanía. V., cu migrená, nu vrea. 

ínainte de sosirea lor, telefoneazá Sanda, reveniíá de ia tara: 
fac prostia s-o invit. Sose?te cu Vlad dupá ce echipa instalase tot 
§i face cea mai mare gafó cu putintá: ca Táñase i-a spus ei acum 
vreo douá luni cá nu-i merge material nimic, cá nu poate face cari- 
era, ca e foaríe deprimat si mai cá s-ar íntoarce in Romanía... 
Sintem cu to{ii sideral. Dupá filmare, Goma convinge pe gaze- 
tar sá nu treacá acel fragment. Vlad, dar in afara inregistrárii, com- 
pleteazá §i el tabloul: Le Journal du Dimanche ar fi spus cá Táñase 
e agent al DST-ului. Ridicám din umeri, dar n-avem dreptate: Gella 
imi telefoneazá de la Radio cá o depe§á AFP sustine acela?i lucru, 
din „izvor bine informat“. „Izvorul“ nu poate fí, prin persoane 

* Redactara la FE din París (n.n). 
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interpuse, decit ambasada, singura cáreia ii convine versiunea. §i 
intr-adevár la A 2 seara, afacerea Táñase e prezentatá ca o luptá 
intre „servicii secrete". ín ciuda eforturilor lui Goma §i ale lui 
Mihnea (conving pe Bouzoglu, pe Poulet, pe Dupoy de la 
Quotidien) cred cá Je mal est fait“. 

Luni 24 mai 

„Le Mal n’a pas été fait“. Datoritá, in mare parte, telefoanelor date 
aseará de Goma §i Mihnea ziari§tilor, ziarele nu-$i íntemeiaza 
comentariile pe telegrama AFP, chiar cind o citeazá. Le Quoti¬ 
dien (cel mai bun) vorbe§te de „murdárirea“ personalitáfii lui Táña¬ 
se §i se intreabá „qui a intérét á brouiller les pistes?" Doar L'Huma 
publicá depe§a fará comentarii — ceea ce ín sine e o indicare de 
unde vine ea. 

Dupá radio, la Palais de Justice unde sint convocatá sá dau o 
declarare despre Táñase. E prima oara cind vád Quai des Orfé- 
vres altfel decit in filme. Vine sá-mi vorbeascá intii unul de la 
DST care a anchetat asupra agresiunii mele (Simón) §i care-mi 
spune cá a fost confirmat caracteml ei politic §i cá agresorii erau... 
sirieni! Apoi un biet comisar, tot scuzindu-se cá ei nu au de-a face 
cu intelectualii, bate la ma§iná rezumind cu greutate §i zbátindu-se 
sá se descurce printre referin(ele „culturale“. Totul (ine mai bine 
de un ceas. 

Acasá, unde V. e cu Liiceanu, iar telefoane. Goma a facut cu 
Doina o declarare punind la pimct depe§a AFP §i ii primeóte pe 
Poulet (care o trece miine in Le Matin ) §i pe Annie Daubenton 
(pentru Nouvelles Littéraires “). Mihnea a facut §i el o lista de pro¬ 
test a intelectualilor originan din Rásárit (cu ru§i, unguri, románi 
etc.). Semnám §i noi. 

Seara pe TF 1 (jumalul de 11), interviurile luate ieri. Cite o 
frazá flecare. 

V. a vorbit cu Breban, atit de impresionat de disparifia lui Táña¬ 
se cá pleacá din Franfa. Va cálatori spre Germania cu... Liiceanu. 
Vor discuta pe drum... filozofie?! 

Mar(i 25 mai 

ín Le Matin interviú luat de Poulet lui Paul Goma care explicá 
de ce un disident ameninfat se poate pune sub protec(ia DST fará 
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a fi informatorul ei. ín schimb articol prost in France Soir ín care 
o „personalitate“ din exil (fará nume), asigurá cá Securitatea „« ’est 
pas dans le coup “ (trebuie sá fie C. V. Gheorghiu). Tot teza nefe- 
ricitei depe§e AFP reluatá in Le Fígaro. Fejto (ne spune Mihnea 
seara) a intervenit la AFP unde sint foarte íncurcap. Ar fi avut §ti- 
rea cá Táñase e agent al DST de la „un gazetar román de dreap- 
ta“ (?!) Fejto e de párere sá facem un protest. Am semnat, ín acep¬ 
tare, un altul — al emigranfilor politici din Est ímpotriva teroris- 
mului ce pnte§te in disidenti, initiat tot de Mihnea §i semnat, íntre 
alpi, de Bukovski, Pierre Emmanuel, Guinzbourg, Fejto, Kende, 
Maximov, Siniavski, Gorbanevskaia, Goma, Tigrid, Yannakakis, 
Celia Minart, S. Stolojan, Christof Pomian, Smolar, Poghirc, 
Barbáneagrá etc. 

Ca o pauzá vedem singurul Hitchcock de nerecunoscut: Lefaux 
coupable. Pauzá desigur, dar dezamágitoare. 

Miercuri 26 mai 

Telefoane aproape toatá ziua, dar mai potolite. 

Mihnea a dus protestul celor din Rásárit la France Presse, Le 
Matin, Le Monde. La Le Quotidien i se spune lui Mihnea cá in 
povestea telegramei AFP, totul a pomit din anturajul lui C. V. 
Gheorghiu. Dar nu §Pm inca cine-i „gazetarul de dreapta“ care a 
dus §tirea. La AFP sint din ce in ce mai plictisiti. Au primit §i pro¬ 
teste de la Flammarion unde a telefonat Celia. Tot Celia i-a ín- 
dreptat pe cei de la L’Express spre Mihnea. Uniunea scriitorilor 
francezi (!?) cu Jean-Pierre Faye §i Guy de Bosschére vor sá facá 
§i ei un protest. Trebuie sá le trimitem presa despre Táñase. Fejto 
tot un protest: sá-i fotocopiem telegramele France Presse incri¬ 
mínate. 

ín timpul ásta, Vlad Georgescu ii repro§eazá lui Mihnea cá 
nu ajungem la ziarele importante!! 

Joi 27 mai 

Manifestare ín fapi Ambasadei ímpotriva disparipei lui Táñase. 
O sutá de persoane (cam) §i nu top románi. Ru§ii cu Natalia Gor¬ 
banevskaia, Borissov §i Feinberg, polonezi, cipva francezi — prin- 
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tre care avocatul luí Goma §i Thierry Wolton. Gazetari: televi- 
ziunea (suedezá?), France Inter (imi ia, probabil la insistentele lui 
Goma, un lung interviú, dupa care se aruncñ asupra lui... Greg 
sá-i explice cá Táñase a putut fi ímbarcat pe un cargo stráin et autres 
fariboles). Cimpeanu in cáutare de gazetar, n-a gásit. María, con- 
vinsá de Goma, vine §i tiñe cuminte pancarta. La celálalt capát 
al ei: Kome rupt intre arguméntele raciónale ale Antoniei, insis¬ 
tentele lui Mihnea §i disperarea lui Theo care incearcá sá acre- 
diteze teza „spionajului“ §i se luptá sá nu treacá in „Bire“ sem- 
natarii apelului redactat de Mihnea. E sau nu, impreuná cu C. V. 
Gh. la origina telegramei France Presse? Ella, so|ia lui Poghirc, 
Boutmy, Ioanitiu, Radina etc.... $i isterizat George Barbu care 
má repede cind vreau sá-1 fac sá-§i inceteze urletele, ceea ce imi 
va ingádui sá scap de el cind va indrázni sá-mi mai telefoneze. 
Politi§tii ne-au speriat cu „Ordre Nouveau“: citiva tinerei in blu- 
zoane de píele care au impártit cuminti citeva manifesté. Ni§te 
„polonezi“ adu§i de „Ana Ipátescu“ cu flamuri Solidamosc. 

Vineri 28 mai 

Masá rotundá despre „Exil §i Literaturá“ pentru care a venit Vin- 
tilá Horia de la Madrid, §i cu Barbá, Cazaban, V. ín afará de V. 
care le tiñe piept, toti se arancá intr-un fel de val teologico-tra- 
ditionalist, negínd in culturá tot ce nu tiñe direct de D-zeu. Inú¬ 
til sá adaug cá sint cu totul de partea lui V. — care se bate cam 
políticos — §i nu-i stá ín fire. Sá nu-1 mihneascá pe Vintilá (cá- 
ruia i-a murit tatál, la 95 de ani, §i comuni§tii nu 1-au lásat sá vina 
in Spania sá-§i vadá fiul). Ca de obicei, contact bun pe plan uman 
cu el — §i nu pe plan intelectual. Ca sá nu mai vorbesc de cel 
politic. (ími face un elogiu nebun al Argentinei — la care nu mai 
ráspund, e inútil.) 

Simbátá 29 mai 

Telefon de la Sanda Sto: 1-a intilnit pe Theo care i-a spus: „Ui- 
tá-te in ochii mei, vei vedea cá nu mint: nu fi naivá, nu te face 
de ris: Táñase e bine sánátos, pus la adápost de DST (mi-au spus 
ei) piná trece vizita lui Reagan, pe urmá va reapárea.“ 
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Telefonez imediat Anei (Goma) (agramatul asta vanitos, in vi- 
dios §i guraliv) le distruge planul. Ana ii cauta la telefon §i nu da 
decit de o permanentá. (Nefericitii nu numai cá dezváluie astfel de 
secrete unor informatori netrebnicí, dar mai §í pleacá in week-end.) 

Seara, destul de tirziu, dau de Maighescu. íntelege repede, intrá 
ín joc §i pleacá la Doina. Restul, probabil, pe miine... Nu §tiu dacá 
le cade scenariul baltá, dar mácar sá se debaraseze odatá de acest 
imbécil care face mereu servicii (gratuite?) Ambasadei §i 
Securitá(ii. 

Noroc de amánuntul cu Reagan care face totul incredibil... 
Duminicá 30 mai 

Lung telefon de la Pintilie: sigur pentru prima oará cá nu mai are 
mult Ceau§escu. Piná si el i§i ia dorintele drept realitate. Exas- 
perarea e atít de mare incit sint a^teptati ru$ii sá viná in tara. 
Oamenii — depá?iti de nebunia lui C. — nu se mai gindesc cá 
ar putea face ceva. „Propria lor viatá le-a devenit o fictiune.“ Pen¬ 
tru a fí seos din „complotul Meditatiei T“ Sorescu s-a milogit pes¬ 
te tot $i a cázut in genunchi. Dar nici de el nu e prea satisfacut 
Lucian Pintilie — familiar de altminteri cu astfel de auto-devo- 
rári $i masochisme: e prima oará — spune el — la disparitia lui 
V. Táñase, cá §i-a dat seama cá P. Goma e un om líber — gata de 
protest — §i el nu. 

Are generala cu Flautul fermecat la 13 iulie. 

Luni 31 mai 

Telefon inchis pentru lucru: pentru prima oará integral de vreo 
trei sáptámini incoace: de la „Meditapa“. 

Telefon de la Tertulian, venit din Italia §i cáruia trebuie sa-i 
povestesc tot ce se intimplá in (ará. Se plinge de campania impo- 
triva lui Lovinescu, el care 1-a tratat drept „valet al imperialis- 
mului“ (sau asa ceva). 

Scriu cu mare cazná un articol despre cartea lui Caraion (pri¬ 
ma in exil, apárutá la Ion Dumitru, la Mánchen) Insectele tovara- 
?ului Hitler. De fapt, cazna a fost inainte: piná m-am hotárit sá 
dau eu serialului din Sáptámina ráspunsul pe care nu poate sá-1 
dea el. (Ne-a scris o lungá scrisoare ín aceastá privintá—dar poate 
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am mai semnalat-o.) Nu-i puteam lasa interminabil aceastá vic- 
torie lui Eugen Barbu, dar nici nu puteam sá má prefac a crede 
ceea ce nu cred: cá totul ar fi o inventie §i o pritocealá. Dacá n-a 
scris despre noi, de pildá, tóate rindurile ce-i sint atribuite, majo- 
ritatea sint sigurá cá da §i acestea sint sentimentele (resentimen- 
tele) lui fatá de noi. Cred cá am gásit tonul §i másura. Cu atit mai 
greu cu cit Insectele sint o carte nu slabá, ci inexistentá: intervi- 
uri §i articole repetitive cu citeva inteijecfii §i sudálmi. E bolnav 
de sine. Orice serie i se pare menit operelor complete, chiar má- 
runti§urile. 

Marti 1 iunie 

Despre Táñase articol excelent (poate cel mai bun ca orientare 
politicá) in Le Point §i un intreg paragraf in crónica lui Bemard 
Henry Lévy din Le Matin. Pe de alta parte, cind sosim la radio, 
Geneviéve imi dá transcrierea cronicii lui Dominique Jamet de 
pe France Inter, azi dimineatá pe la 7, ca §i un comunicat al Se- 
cretariatului central P. S. (reluat de AFP) in care P. S. i§i expri¬ 
ma „foarte grava sa nelini§te“ §i dórente „ca intreaga luminá sá 
fie fácutá cit mai repede cu putintá“ asupra dispariliei lui V. T. 
Comunicatul e semnat de Jacques Huntzinger. 

Cu Vlad Georgescu la telefon. E incintat de Rodica Iulian 
(ínseamná cá are gust). Mike n-are íncá rezultatul biopsiei. Cam 
lung. Mult prea lung. 

Cu Sanda Sto la cafenea. íi dau, ca sá-i potolesc pomirea 
impotriva lui Caraion, crónica inregistratá azi din care i-am tri- 
mis §i lui o fotocopie. 

Miercuri 2 iunie 

Zi care incepe maidini§tit dar se zbirle?te pe seará. 

Mai intii Cismárescu. La telefon Vlad G. destul de ingrijorat: 
doctorii i-au prelungit concediul medical. íi telefonám lui Mike 
acasá: va intra intr-o nouá clinicá pentru un tratament special §i 
pronuntá cuvintul „sarcom“. Deci asta e §i §tie! Sá mai descriu 
efectul asupra noastrá? 

Cind má instalez pe la 8 sá lucrez, telefon de la Mihnea: o tri- 
mite pe Catherine sá ia un articol §i o telegramá AFP pe care nu 
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le avea, mime dimineatá la 9 il vede prin §i cu J. F. Kahn pe Mauroy. 
Tot de la Mihnea, gazetarul de la Le Quotidien i-a spus cá Badea 
de la ambasadá 1-a chemat pe directorul sau redactorul §ef de la 
Le Quotidien pentru a se plínge de articolul lui Dupoy (nu despre 
Táñase ci asupra Romániei, Meditaba etc.) gásind cá versiunile 
ráu-voitoare din Le Monde, Le Matin, Le Quotidien trebuie sá aibá 
aceea§i sursá. „Nu cumva Elysée-ul?“ — intreabá el, fin. Botez 
(matematicianul disident) a trimis la l’Alternative, un manuscris 
in románente: o carte politicá. 

Vineri 4 iunie 

Telefon Nicodim: arti§tii románi nu mai merg la Bienala din Ve- 
ne(ia, nu mai e sigur cá románii vor trimite opereie promise pen¬ 
tru retrospectiva Bráncu§i (etc.). Háulicá i§i vede eforturile reduse 
la neant. Din (ara nu se mai pot cumpára hílete pentru a cálátori 
in stráinátate. 

Símbátá 5 iunie 

Diminea(a Claudia Dumitriu má anun(á cá Ple§u a avut un infarct. 
Noroc cá nu-1 gásesc imediat pe Liiceanu la telefon la Heidelberg, 
Háulicá infirmá zvonul, nu Ple§u a avut infarctul, ci Sáhleanu. 

fnceteazá Parisul (e un feí de a vorbi), íncepe Venena. Nicodim 
má suná sá-i telefonez la Bienalá lui Háulicá, care a sosit azi di¬ 
mineatá, fará secfia románeascá §i fará Bráncu§i, din (ara. Se lup- 
tá incá pentru ei. Rendez-vous telefonic pe luni, sá vedem cum 
evolueaza §i dacá facem scandal. De facut, facem in orice caz: 
rámine de vázut dacá doar pentru pictorii románi care n-au fost 
autoriza^ sá viná cu opereie, sau §i pentru Bráncu§i. ín (ará, Háu¬ 
licá se luptá acum pentru Ple$u, chipá ce a reu§it pentru Sorescu. 

Seara: Marghescu: Doina cu ai ei a plecat din París, dar nici 
Brigada Criminalá nu §tie unde. íncurcáturi in perspectivá. Cite!? 

Duminicá 6 iunie 

De la George Banu: ín Iugoslavia, de unde a sosit, se spune, in 
sferele de sus, cá ru§ii vor acum capul lui Ceau§escu. B. pleacá 
la Sofia (la Teatral Na(iunilor) §i má roagá sá nu-i transmit cro- 
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nicile inainte de 7 iulie: vrea sá se ducá douá zile sá-§i vadá párin- 
(ii in Romanía. 

Banu: se va duce la Aix (Pintilie) ín 22 §i va trimite crónica 
scrisá prin po§tá. 

ín timp ce scriu despre romanul-parabolá al lui Octavian Pa- 
ler (prea abstract pentru un román, prea transparente simboluri- 
le, dar exceptionalá atitudinea §i dezbaterea etico-politicá — re- 
chizitoriul impotriva lui Robespierre exemplar), izbucne§te o for¬ 
tuna cum n-am mai vázut de cxnd locuim aici §i care ne obliga pe 
amindoi sá íntrerupem lucrul §i sá incercám sa facem fatá mini- 
inundafiei din pivnifa. Zeci de cárti probabil distruse. 

ín rest, lini§te, deoarece din pricina fortunii s-a stricat telefonul. 

Luni 7 iunie 

A apárut Dictionnaire général du surréalisme, in care románii au 
fost prezentati de V. (in afara lui Perahim — scris de Passeron — 
§i a vreo doi pe care nu i-a retinut el ?i au fost dati sotiei lui Perahim). 

La emisiime: „fetele“ cu ultimul caiet (bátut la malina) din Jur- 
nalul tatei. 

Ultímele zvonuri: cá Táñase, sub amenintári, s-ar fí auto-rá- 
pit §i se ascunde, Doina e ín spital etc. Marghescu imi telefonase 
§i el de dimineatá, Mámáligá, íntors de la München, íi spusese 
aceea§i versiune care circula... 

Pe la 2 noaptea acasá telefon de la Mihnea de la care tocmai 
plecase Dupoy de la Le Quotidien lásindu-i „dosarul“ ce a fost 
adus la ziar impotriva lui Táñase (acela§i de la France-Presse?). 
Misterul se dezleagá: e vizibil dosarul cu resturile de la procesul 
lui C. V. Gheorghiu: táieturi din Bire §i noti(e din alte ziare ímpotri- 
va lui Goma ín primul rínd, dar §i a unora dintre noi: eu, párin- 
tele Boldeanu, Marie-France Ionesco, Liga etc. Un charabia de 
nedescris, din care reies totu¡?i citeva idei. Cá atentatele atribuite 
Secu n-au fost sávír§ite de ea (eu, Emil Georgescu) §i cá „disi- 
dentii" (Goma - Táñase) sint suspecti. lar cel care a dus dosarul 
la ziare, e acela$i Lebeau care a luat interviul lui C. V. Gheorghiu 
in Figaro-Magazine, a fost dat afará de la ziar cínd a intentat Goma 
procesul, §i acum se rázbuná. Dar se prezintá ca „de origine 
romana 41 . Afacere de urmárit. 
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Dezgust citind presa dupa discursul lui Ceau§escu. Marín So- 
rescu se reabiliteazá scriind ín Flacára un poem — pe prima pa¬ 
gina— „Tricolorur‘. D. R. Popescu: o cuvintare prostituatá. Ca sá 
luám doi scriitori. Deoarece de delirul unui Páunescu pentru care 
discursul lui C. la Plenará reprezintá cit bátália de la Cálugáreni, 
cine se mai poate mira? Sint zile ín care mi-ar veni sá cítese lite¬ 
ratura in alta limbá decít cea romana. 

Caraion íi trimite lui V. o serie de articdle din Libre Belgique. 
Nul. 

Mlercurí 9 iunie 

Mitterrand ín conferinta de presá vorbe§te de V. Táñase. 

Cínd deschid telefonul pe la 10-11 seara, Suzy foarte excita- 
tá, care má cáuta de pe la 6 §i jumátate: indemnat de ea, Domi- 
nique Jamet a pus o íntrebare cu Virgil Táñase. La care a ráspuns 
Mitterrand: 

„Je n’ai ríen négligé de cette affáire, je la suis de jour en jour. 
Si quelque chose de grave se passait, si V. T. ne réaparaissait pas, 
cela changerait la nature des relations entre la France et la 
Roumanie."* 

$i M. a anuntat cá ín septembrie se duce la Bucure§ti (!) O fí 
confiindat cu Budapesta. Independent de ce §tiu, trebuie sá re- 
cunosc c-am fost impresionatá. De mult n-am mai fost obi?nuiti 
cu un astfel de limbaj. Chiar dacá nu s-a schimbat decít limbajul 
— e enorm. 

Suzy trage concluzia cá V. T. tráie§te §i se duc negocieri. 
Mihnea ími spune la telefon cá Poulet §i al(i ziari^ti au ajuns cam 
la aceea§i concluzie. 

ími telefoneazá tot seara tírziu Doina sá-mi spuná cá §i-a pus 
copiii la adapost la (ara. Probabil alertatá. íi spusesem §i Anei 
cá ieri, la concertul Mariei B., se transmiteau zvonurile cá ar fí 
plecat ín Románia. Má roagá sá transmit la toatá lumea cá e la 
(ará. 


* N-am neglijat nimic din aceastá afacere. Am urmárit-o zi de zi. Dacá 
se petrece ceva grav ?i dacá V. T. nu apare, aceasta ar schimba natura rela(i- 
ilor dintre Románia §i Franca. 
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Joi 10 iunie 

Rezultatul conferintei de presa a lui Mitterrand. TF1 telefoneazá 
lui Mihnea, apoi mié: vor, inainte de manifestare, interviú asu- 
pra cazului Táñase. $i fraza ne-uzitatá a gazetarului (Robert Wer- 
ner) „et surtout ne máchez pas vos mots!“ Nu le „máchez“ deloe 
deoarece cind sosesc acolo la 5, nu mai au loe pentru V. T. in jur- 
nalul de seara: a mincat Libanul tot. 

Mai inainte, acasá, gazetara italiana trimisá de Tacou (Mar- 
mori) inregistreazá aproape o ora. 

La manifestare, care se va tiñe in parte sub umbrele, Natalia 
Gorbanevskaia, Maximov, Marek Halter, elevii lui Táñase, in rest 
aceia$i, dar galvanizar de interventia lui Mitterrand §i zbierind 
mai cu insufletire. Dupá-masá, Ambasada dáduse un comunicat 
prin AFP, negind orice amestec al Romániei §i rástindu-se la provo- 
catori. TF1 trece, filmeazá, dar nu dá la jumalele de seará. 

LeMatin, o paginá de Poulet. Printre ipotezele emise, $i aceea 
cá politia a pus mina pe uciga§ul trimis, dar din frica de compli- 
cii lui in libértate, 1-a ascuns pe Táñase. Fuitel ín Les Nouvelles 
Littéraires douá pagini. 

Vineri 11 iunie 

Telefon aseará de la un prieten al lui Dorin Tudoran din München: 
nu i se dá vizá, nu mai are nici carnet de partid, la reuniunea Pen- 
Clubului de la Londra unde era invitat, a fost trimis altcineva sá-1 
„scuze“ ?i... sá facem ceva. Ce? 

Toatá dupá-amiaza la Ciel (Troisiémes assises nationales ) la 
Hotel Hilton. V. §i cu m ine la Comisia I „L’Europe devant la men- 
ace totalitaire“ in timp ce Alain (Paruit) inregistreazá la Comisia 
a Il-a — „Socialisme, l’expérience fran<;aise“ unde „vedeta“ e 
Annie Kriegel. La noi, sub pre§edintia — foarte sumbrá — a lui 
Revel, cei mai interesante Michel Heller, cu teze foarte zino- 
vieviene, insistind asupra limbii care creeazá o realitate particu- 
lará (nu degeaba se intelege atit de bine cu Besangon), §i, precis, 
dar fará idei origínale, Branko Lazitch. 


106 



_ 1982 _ 

ín pauzá, Besan?on, dezolat cá israelienii inceteazá focul §i se 
opresc la portile Beirutului. Raymond Aron incearcá sá-1 conso- 
leze facindu-i un curs de diplomajie care vizibil nu-1 convinge. 
Jean-Marie Benoist ar mai vrea sá facem o emisiune impreuná, 
iar Jean-Claude Casanova nu primise inca ráspunsul pe care V. i 
1-a dat de vreo §ase luni pentru un inedit incert de Istrati. 

Ajun§i acasá la Jumal: israelienii au fost mai diplomad decít 
cei care-i indeamná sá faca diplomatie — au incetat focul doar 
cu sirienii, nu §i cu palestinienii... 

Simbátá 12 iunie 

Dupá-amiazá, continuare §i concluzie Ciel. Michel Crozier deza- 
mágitor, o ciudatá mediocritate binevoitoare, André Bergeron si- 
tuindu-se pe alt portativ prin tonul discursului sindicalist, de?i nu 
e demagog; excelent Bourricaud, care se declara de dreapta §i dis- 
cipol al lui Raymond Aron; mai potolit Ravennes de§i mimínd 
mai depárte pe Malraux, declara Ciel -ul aronian („donc il n’ ex¬ 
cluí ríen sauf ce qui l’exclut“, Marcel Landowski inútil — ca §i 
muzica lui; Jean-Marie Benoist adevárat limbaj intelectual dar 
vorbe§te de parca socialismul in Franja ar fí deja in faza lui tota- 
litará („pédagogie de l’amnésie", „mutilation Progressive de l’É- 
tat de droit“, „abolition du contradictoire“ etc.): Le Roy Ladurie 
restabilind, corectind, relativizind, de-dramatizeazá: repro§eazá 
sociali§tilor ceea ce li se poate cu adevárat reproba: maniheismul 
viziunii, §tiinja infuzá §i mai ales intrarea comuni§tilor in guvem; 
diferenta pe care o face intre dictatura, al cárei centra este Krem- 
linul, §i cele de periferie, central fíind cel mai important; Sollers 
a ajuns cu paradoxul cel mai departe: nu vede schimbare in Fran¬ 
ja, adevárata datá nu e 10 mai ’81, ci 13 mai, cind Papa a scápat 
de atentat. Important e doar principiul transcendental §i rena§te- 
rea religioasá. Propune sá se facá o redefinire stinga-dreapta, dupá 
cum este sau nu pentru Israel in Liban (§i are dreptate). Concluzie 
remarcabilá a lui Raymond Aron, de-dramatizind §i el: guvemul 
socialist nu e autoritar §i nu pune in primejdie libertatea, ci doar 
situajia economicá. Ciel n-are de ce sá fie o opozijie politicá, ci 
doar una intelectualá. Atita vreme cit americanii sínt ín Europa, 
ra§ii nu vor avansa etc. etc. 
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Duminicá 13 iunie 

Telefon de la Christinel §i Mircea (Eliade), care au sosit ieri. $i-au 
pástrat prima seará pentru noi, dar nu putem, avem emisiunile de 
facut. Luám rendez-vous pe miine. 

Luni 14 iunie 

La radio vorbesc cu Stroescu (Vlad Georgescu e plecat la Londra) 
§i aflu cá Mike va fi operat a doua oará. Dar cancerul n-ar fi atins 
nici un alt organ §i nici osul. Sintem totu§i foarte nelini§titi. Are 
concediu pina ín 15 iulie. 

Dupa emisiune, la cafenea cu un scriitor americano-francez 
Curtiss Cate care-mi telefonase §i dupa agresiunea impotriva mea 
§i vrea acum sá faca (Táñase plus situada in Romanía) un studiu 
mai lung pentru Reader Digest si Encounter. Douá ore la cafe¬ 
nea (n-are nimic din superficialitatea gazetáreascá), unde trece $i 
María B. 

Apoi la Christinel §i Mircea. Ch. obositá, are dureri mari, dar 
nu mai e nici un pericol de cáncer. Nu mai are nevoie nici de raze. 

Mircea lasa, in sfir^it, sá scape ceea ce nu ne spusese incá: 
promisese, sau lásase sá se inteleagá (§i cui: lui Sorin Popa!) cá 
dacá Bucurestiul 1-ar propune (oficial, prin Uniunea Scriitorilor) 
pentru premiul Nobel, s-ar intoarce intr-adevár in tará, dar numai 
pentru a pune o floare pe mormíntul mamei luí §i alta pe mor- 
mintul lui Nae Ionescu. Romantic dar neconvingátor. Noroc — 
e chiar singurul noroc — cá e din nou interzis in Romanía. 

Sint infiorati de disparitia lui Táñase. Mircea, pe de altá par¬ 
te, nu s-a putut opri sá-1 invite sá colaboreze la enciclopedia lui 
americaná pe Virgil Cándea, cu tóate cá-1 §tie general de securi- 
tate. Nu-i nimic de facut. Absolut nimic. 

Miercuri 16 iunie 

Dupá-amiaza, dna Istrati cu Talex. Ea foarte bolnavá ñervos: se 
intreabá in flecare dimineatá unde se aflá §i cine este Talex (pe 
care o clipá nu-1 mai recunoa§te). Pentru el, tot universul conti- 
nuá sá se íntoarcá in jurul lui Panait Istrati — din fidelitate fárá 
margini, acum e §i garde-malade. 

Telefoane de la Mihnea: 
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— la Conferida de presa a Ligii (prezidatá de Daniel Meyer 
s-a deschis in fata presei „dosarul Lebeau—Gheoighiu“ impotriva 
lui Táñase; 

— Míine dimineatá, studentii lui Táñase, cu Catherine (Berin- 
dei) in frunte, merg sá „ocupe arabasada“ dupa modelul de acum 
vreo doi ani care a reu§it perfect. Dupá aceea, multá vreme, nimeni 
nu mai putea intra in ambasadá: dádeau formularele de comple- 
tat la intrare; 

— Joia viitoare, nouá manifestare in fa|a ambasadei oiganizatá 
de „Droits socialistes de l’homme“ Aida (Défense des artistes, aso¬ 
ciara lui Míckhíne sí Patrick Chéreau), Liga §i studentii luí Táñase. 
Acesia din urmá sint plini de idei „teatrale“. Vor sá facá o man- 
ifestatie la Trocadero, pe tárgi; 

— Mihnea §i Poulet pleacá miine la Geneva invitati de Suis- 
se Romande pentru o orá de televiziune pe tema Táñase §i dis- 
paritia; 

— Azi Mihnea cu Sanda Sto §i Cazacu au facut prima emi- 
siune in románeste la Radio Univers — un radio líber consacrat 
Estului. Cazacu e „responsabil“ cu emisiunea. Románii au mier- 
curea seara de la 10 la 11 in románente: in cursul zilei vor fi mese 
retunde cu celelalte „natii“, in ffancezá. Luni seara trebuie sá mer- 
gem pentru „constituire“. íntrebat de ce nupublicá mai mult despre 
Táñase, Jean Daniel a spus cá a primit asigurári de sus (guvem 
sau direct Mitterrand) cá Táñase e in viatá §i cá se va „rezolva“. 

Primim o scrisoare de la Bruxelles (Iancu Dumitrescu?) despre 
felul in care a fost numit (anti-statutar) noul pre§edinte al Uniunii 
Compozitorilor. 

Joi 17 iunie 

Succes cu „ocuparea“ ambasadei, cu tóate cá n-au fost decit vreo 
§apte-opt dintre elevii lui Táñase. La 11 fíx §i-au desfá§urat ban- 
derolele (in timp ce o avalarla de telefoane, aranjatá de Mihnea, 
cerind vestí despre Táñase, bloca liniile). La coada de vize, románii 
s-au ridicat, slugamic, impotriva manifestantilor! De la 11 la 13 
ai no§tri au ocupat localul. Ghi^eele se inchiseserá, u§a ce da in 
ambasadá fusese baricadatá. Politia i-a evacuat §i incepuse sá le 
controleze identitatea, intr-un panier á salade, cínd au primit un 
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telefon de la Prefectura, au devenit super-amabili, n-au mai con* 
trolat nimic §i le-au spus „á tres bientót“. 

Telefonez la München sá le anunt reportajul. ín afará de §tiri, 
nu e nimeni: iar e sárbátoare! 

Vineri 18 iunie 

Jianu, revenit dezolat de la Venepa: nu numai cá Marga a fost bol- 
nava, dar dezbaterea despre Bráncup i s-a párut lamentabilá (Istra- 
ti §i Natalia D. venind din nou cu detalii domestice de genul: cind 
§i cum fácea baie Bráncup etc.). Tot ei au facut o copie in bronz 
dupá Coco$ul, pe care au adus-o la Venetia. Iará§i ei interzic apa- 
ritia oricárei noi cárp despre Bráncu§i — nedind dreptul de re- 
producere — pina nu apare a lor la Flammarion. 

Háulicá, telefonind de la Arles, aduce alta versiune: dezbaterea 
n-a fost proastá, §i nici expozitia. Pina la sfir§it au sosit din Ro¬ 
manía §i pictorii románi cu operele lor §i píesele lui Bráncu§i — 
deplasarea fiind plátitá de italieni! Í1 gaseóte, ín schimb, pe Jianu 
cam obosit §i „didactic“. N-a putut face inca nimic pentru Ple§u. 

Tot vineri, Camil Petrescu (fiul). §oc totu§i cind i-am auzit nu- 
mele la telefon. Ce are de la tatñl lui? Probabil pofta — dacá nu 
§i fervoarea — discupei. 

Simbátá 19 iunie 

ín Nouvel Observateur, scurta nota ce confirma cele spuse de Jean 
Daniel. Nu numai cá se insistá asupra ráspunderii Romániei ín 
disparitia lui Táñase — a§a cum a lásat-o sá se inteleagá Mitterrand 
— dar se anuntá cá s-ar putea sá avem „o surprizá". 

Duminicá 20 iunie 

Mihnea revenit foarte multumit din Elvetia dupá emisiunea despre 
Táñase, unde s-a introdus §i filmul belgian cu Goma §i Táñase. 

Ieri §i azi au trecut la FE: prima emisiune a lui V. cu romanul 
lui Táñase, Apocalipsa unui adolescent de familie §i „Teze“ cu 
fraza lui Mitterrand §i slogane de la manifestada de joi, ínainte 
de a doua din cronicile lásate de Táñase despre antología lui Marín 
Mincu din semiótica italianá. 
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Telefon de la Celia Voinescu: iará§i albumul cu reproducen 
din „opera“ lui Siegfried pentru care vrea solupi de la mine. Sá-i 
gásesc subscriptári: nu costa decit 2 000 de franci volumul! Má 
repn cu dificúltate sá n-o reped. Mircea — spune ea—ar fi entu- 
ziast, iar Eugen (Ionescu) ar serie prefa(a. 

ínchid telefonul ca sá scriu — trudnic — o crónica despre reac- 
tiile scriitorilor de serviciu la discursul lui Ceau§escu (plenara). 

Luni 21 iunie 

O nem(oaicá din grupul Baader a fost prinsá in Italia cu o bomba 
mái tare decit aceea care a aruncat in aer gara din Bologna. Venea 
cu TAROM de la Bucure§ti §i se indrepta spre... París! 

Masa rotunda (neinspiratá) cu Poghirc, Mihnea ?i Cazacu de¬ 
spre discursul de la Plenara a lui Ceau§escu (mai ales in ce prívente 
istoria). 

Má intorc in autobuz cu Mihnea, epuizat de atita activitate pen¬ 
tru Táñase, dar mereu inventiv. 

Acasá ascult douá din muzicile „planante“ ale lui Miereanu, 
Fata Morgana §i Le royanme de la Reine Pellapouf. O incintare. 
Ceea ce Cristovici, venit aseará cu teza de doctorat a lui Mierea¬ 
nu (pentru masa rotundá de joi), nume$te tentaba lui „hedonistá“. 

Mar(i 22 iunie 

Emisiune. Telefonez la München sá anun( manifestaba de joi, dau 
de Stroescu: Mike a fost din nou operat §i i se vor face raze. 

Vlad Georgescu 1-a vázut pe Stoian la Londra §i a fost prost 
impresionat: i-ar fi confirmat cá M. T. tinde spre domina(ia mon- 
dialáinsáprin... spirit! 

Miercuri 23 iunie 

lar un gazetar american. Are vreo 20 de ani, il cheamá Murphy, 
§i vrea sá facá un articol pentru Boston Globe. Mai vrea sá meargá 
§i in Romanía. 

Masá rotundá Miereanu, cu V. §i Cristovici. Mai pu(in labo- 
rioasá ca de obicei. E drept, ca „de obicei“ o inregistrám acasá, 
pe la 2 noaptea, dupá discujii §i whisky. Nici prea „tehnicá“ nu e,. 
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ceea ce reprezintá o performantá de care trebuie sá-i fiu ín primul 
rind recunoscátoare lui V. 

Seara la Nicodim cu Háulicá (ne aduce pietre din Hystria). Dis- 
cutám despre Venetia, imde trebuia sá soseascá §i Barbu Brezianu. 

Joi 24 iunie 

Manifestare Táñase. 

La manifestare preapurná lume: elevii lui Tañase, Comitetul 
pentru drepturile socialiste (!) ale omului (mai bine n-ar fi venit, 
sint vreo trei §i pun §i conditii: cá dacá vine B. H. Lévy, sociali§tii 
se retrag!), Liga (reprezentatá de Mitinea ?i Catherine)... aproape 
deloe románi. Elevii lui T. cam descurajar, vor (me totu§i „post“ 
simbátá la Trocadéro, apoi vor face „un mar§“ spre ambasadá. S-au 
dus la Vitez, care le-a spus c-a fost avertizat de poli|ie sá nu sem- 
neze nimic cu „rápire“, cá T. n-a fost rápit, cá e mai complicat 
etc. etc. Continuá deci les fuites. De-acolo, la Barbá, pentru seara 
Eliade, unde vine, dupá 9, §i V., (intuit toatá ziua de o migrená 
orizontalá. 

Eliade má intrerne indelung despre Balotá. L-a vázut, §i se 
mirá cá in cárple pe care i le-a dat, Balotá n-a scris nici un rind 
despre el. Christinel mai departe cu dureri (nu má pot impiedica 
sá fiu oarecum ingrijoratá). Ileana Cu§a cu proiectele de vacan(á 
in iulie la Eygeliéres. 

Casa lui Barbá, salvatá printr-o imensá tapiserie de aspectul 
ei muzeal, e ca o gratie. 

Pe Culianu nu-1 vom putea revedea simbátá seara la Eliazi: 
ne blocám pentru emisiuni. 

Simbátá 26 iunie 

Ieri telefon foarte excitat de la Vlad Georgescu; se deschisese 
Congresul Consiliului pentru cultura §i educatie socialistá, §i voia 
sá scriu despre el. íi explic cá ziarele ími sosesc doar sáptámina 
viitoare. Se mirá cá n-am la París monitoring. N-am. Azi, má anun- 
|á c-a scris el editorialul „apá de ploaie“ — a§a ceva fíind §i Con¬ 
gresul. Totu$i e, cred, primul discurs „cultural“ al Elenei Ceau- 
§escu — iar Háulicá a primit un telefon din tará (ingrijorat?) c-a 
vorbit §i Eugen Barbu. 
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Tot ieri telefon cu Stroescu: Mike a fost operat, dar le e frica, 
sá nu treacá in sínge cancerul. Nu ínfeleg cum §i síntem din ce 
in ce mai nelini§tip. 

Seara tirziu, telefon de la Lupa§cu: a primit copia emisiunii 
despre el §i e entuziasmat ca un copil. Dar, curios: venind de la 
el, vanitatea nu má jeneazá deloc. Tocmai pentru cá e puerilñ! 

Duminica 27 iunie 

Vorbesc la telefon cu Mihnea: mar$ul „contra Ambasadei“ s-a re- 
zumat la vreo douázeci de persoane. Politi^tii le-au spus: data vii- 
toare sá fíti... mai numero§i! 

Telefon de la Christinel: sínt totu§i de o generozitate care spalá 
multe. Au primit banii dupa biletul Air France pe care-1 trimise- 
será unui necunoscut román pierdut prin India §i pe care acesta 
nu 1-a intrebuintat. Sint 5 000 de franci pe care ei nu contau. §i 
atunci má roagá sá-i propun lui Goma. Cu atit mai extraordinar 
cu cít Paul nu face parte dintre admiratorii expansivi ai lui Mircea 
§i nici n-are cu ei relapi de mare prietenie. 

Totdeauna Eliade a fost a§a: gata sá ajute — chiar cind nu avea 
sau avea mai putin. 

Scriu — cam fárá chef — o cronicá „utilitará“ despre numi- 
rea ne-statutará a lui Cálinoiu ca pre§edinte al Uniunii Compozi- 
torilor. Política anti-intelectualá a lui Ceau^escu e atít de desple- 
titá incít nu mai §tiu dacá servente la ceva. Totu§i... 

Luni 28 iunie 

Dupa emisiune, la cafenea, alt anglo-saxon, Graham Tearse de la 
Independent Televisión News din Londra. Vrea sá facá un capí¬ 
tol mai important cu tot dosarul terorismului románese. El stu- 
diase pentru Sunday Times cazul „umbrelelor bulgáre§ti“. Tocmai 
lui, care e probabil mai serios, íi dau referintele cele mai succinte, 
mai grábite. Probabil c-am obosit sá repet mereu acelea§i lucruri. 

Mai inainte, la emisiune, Alain transmite pentru München cíte- 
va minute cu manifestada de la Trocadéro a elevilor lui Táñase. 
Aflu astfel cá printre semnatarii scrisorii catre Mitterrand se aflá: 
Alain Deion, Jeanne Moreau, Maurice Ronay, Delphine Seryg, 
Brigitte Frosey, Michel Lousdale, Joris Ivens, Peter Brook, iar din- 
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tre intelectuali Raymond Aron, B. H. Lévy, Marek Halter, Pierrc 
Emmanuel, Ionesco, Alain Ravennes (?) etc. 

Seara la noi, Greg cu Laura §i exegetul lui Eliade, Douglas 
Alien, care voia sá-1 cunoascá pe Virgil, citat de mai multe ori in 
lucrarea lui, tradusá de Greg, §i care apare, la toamná, la Payot. 
Convorbirea e conventionalá, deoarece noi ne$tiind engleza iar 
el franceza, Greg servente drept interpret. Cum sá discu(i „fenome- 
nologie“ in asemenea situare? 

Marfi 29 iunie 

Dupa-masa indigesta: citit prozele celor doi Ceau§e§ti la Congre- 
sul Consiliului pentru cultura §i educare socialista + alte inter¬ 
venía limbá de lemn, clei ideologic. Nici o surprizá, nici o hotárfre 
grava (ne temeam de comasarea Uniunilor), ci numai grea|á. 

Seara cu Mihnea §i Catherine, pe care-i ducem la restauran- 
tul románese pentru cei 30 de ani ai Catherinei care simte pravalin- 
du-se bátrine(ea asupra ei. Nu pot sá fiu prea irónica: mi-aduc 
aminte cu ce angoasá i-am spus lui Eliade, tot pe pragul celor 30 
de ani, cá timpul se precipita. Ziua mi se parea brusc cá incepe 
sá galopeze. Mircea a avut tactul sá nu ridá de mine. 

Ne aduc o scrisoare delirantá a lui Lebeau, in care amenin(á 
Liga §i pe Goma cu un preces de calomnie pentru a fi spus cá el 
a dus dosarul impotriva lui Táñase la ziare. Acest Lebeau (de ori- 
giná románá, Leibovici il chema) nici nu §tie ortografíe francezá. 
Asta ca formá — in rest, débil mintal. 

Mihnea a primit un pachet de cár(i, fárá adresá de expeditor 
?i, crezind cá poate fi o bombá, a chemat DST-ul cu un „artifici- 
er“. Nu era nimic. Ne-o poveste§te pu(in incurcat, sá nu ridem de 
el. Nu ridem deloc. Foarte bine a iácut. Dacá cineva ar urma sá 
fíe amenin(at, el ar fi — cu tot ceea ce face... 

Duminicá 4 iulie 

Scandalul Parisului: sociali§tii vor sá-1 impartá in zeci de muni- 
cipalitáti autonome numai ca sá dea in Chirac: germenul totali- 
tar ii maciná: nu suportá opozitia — irania — distanfa. Citá vreme 
vor mai suporta libertátile? 
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Ieri — alaltáieri (nu mai $tiu) telefon de la Háulicá: pre§edm^ii 
de Uniuni au fost convocap la Bucure§ti sá li se spuná cá Ple§u 
?i Sorin Dumitrescu (pentru care s-a luptat Nichita Stánescu) au 
fost „spálap“ de pácatul „Meditapei Transcendentale“. Au din nou 
dreptul la semnáturá, sint sco§i din moartea civilá. Ple§u nu-§i 
regáse§te locul la Instituí — unde s-au facut compresiuni — dar 
e totu?i salvat. 

Telefonám de mai multe orí lui Liiceanu la Heidelberg sá-1 
in§tiin|ám: nu ráspunde nimeni. 

Seara vád la televiziune primul meci din Mundial. Dar nu pen¬ 
tru fotbal. E infruntarea Polonia-URSS. Meciul nul din tóate 
púnetele de vedere (0-0), dar URSS e eliminata din finalá. Victorie 
polonezá deci §i resimptá ca atare de polonezi. In tribune pan- 
carte cu „Solidamosc“, pe care politia spaniolá gaseóte útil sá le 
confíate. Ce trebuie sá fíe la Var§ovia! 

Luni 5 iulie 

Procesul Goma contra C. V. Gheórghiu: non-lieu (!) Un pre$e- 
dinte imbécil care vrea sá-i impace. Goma face apel. 

Dupá emisiune — laborioasá deoarece ínregistrez douá „Teze“ 
(Ciel §i Masa rotundá Miereanu), cu V. la Annette Laborey. Cea 
mai nea§teptatá surprizá: din vreo douá apartamente micute, ín- 
tr-un imobil modest dintr-un cartier §i mai modest (rué St. Maur), 
Annette (nemtoaicá) §i sotul ei (psiholog) au íacut cel mai aiurit 
apartament ce se poate inchipui: ceva íntre Tess a lui Giraudoux 
?i Mon oncle a lui Tati, cum i§i inchipuie stráinii c-ar trebui sá 
fíe cásele la París. De un gust desávir§it dar mai ales respirínd 
un fel de anti-conformism §i libertatea fanteziei. ín fond, o imen- 
sá camera, pe mai multe planuri, o casa pentru copii (au §i balan- 
soar ín interior) in care toatá lumea e ímpreuná mereu. N-a§ pu¬ 
tea trái a?a, dar e o íncintare sá „vizitez“ aceastá imposibilítate. 
Le lipsesc ni§te ouá pentru masá: vecinii din fatá le aruncá pe fe- 
reastrá, ea i§i alápteazá fétida ín fata noastrá, sotul ei se dá in scrín- 
ciob cu copiii (un báiat al lor de trei ani): e imposibil de vorbit 
serios, §i doar venisem pentru asta: Anette dirijeazá „Centre pour 
une entraide intelectuelle" §i se plinge cá románii nu se comporta 
ca cehii, polonezii, ungurii sau ca... Paul Goma. íncercám totusi 
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sá-i explicám „unicitatea“ cazului románese in tipetele copiilor 
§i sárbátoarea generala. 

Scrisoare de la Steinhardt (trimisá prin Israel) care ma mi§cá: 
gaseóte cá in crónica despre Caraion — apárindu-1 pe Caraion — 
m-am purtat „cre§tine§te“. §i má mi§cá deoarece e poate prima 
oará cínd incerc sá iert ceea ce mi se face mié (sau chiar mamei 
— §i e infinit mai greu sá trec peste). 

Miercuri 7 iulie 

V. vine de la po?tá cu Ethos (numarul 3). Plin de gre§eli, prost 
pus in pagina, dar totu§i tipárit, ceea ce la inceput nu mai sperasem, 
dupa moartea lui Cusa. 

íntre timp (adicá sáptámina trecutá), Mihnea a mai „inspirat“ 
douá pagini íntregi §i excelente in Le Monde inlocuitoarei lui Am- 
ber Bouzoglu (in vacantá). Cu teroarea lui lini^titá. Nu stiu ce ne-am 
face fará el. Í1 íntreb cít i-a luat „educarea“ gazetarei de la Le 
Monde. Douá zile! 

Despre Táñase, douá pagini in Actuel cu o alurá foarte politistá, 
de parcá redactorul s-ar fí aflat in biroul lui Pacepa sau Ple§itá. 
Bun, totu§i. 

Joi 8 iulie 

Securitatea, uimitá poate de scandalul provocat de disparitia lui 
Táñase, a avut reactii lente. (Sau poate la inceput nu §tiau decit 
unii de foarte sus, ordinul fíind dat direct de Ceausescu?) ín orice 
caz, de abia de citeva zile au reínceput scrisorile anonime, una 
fíind semnatá tot cu „Garda“, lásind sá se ín(eleagá cá poli(ia fran- 
cezá e de viná. Sanda ne-a adus luni la emisiune pe aceasta, scrisá 
cu litere de ma§iná de o §chioapá (din cele pe care le poate citi 
Ceausescu fará ochelari) §i in care se cere sá dispárem noi, adicá 
V., eu, Goma, Frunzá („haidamacii“). Mihnea imi telefoneazá azi 
cá i-a sosit §i lui o alta, cam in acela§i stil. Amíndouá din Germania. 

Marghescu mi-a telefonat ieri cá Doina a trecut din nou prin 
París sá-§i reia curierul. 

In acest timp, Mitterrand e in vizitá la Budapesta sá-si refacá 
o virginitate esticá. Pe cínd la Bucure§ti? Sau asta va fí sancti- 
unea: renuntarea la cálátorie? 
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Vineri 9 iulie 

Cáldurá sufocantá: ies la inceputul dupá-amiezei pina la banca §i 
má íntorc o apa, de parc-ar fi la Merida (sau aproape). De la coif- 
feur unde má duc apoi, ies prea devreme §i trec pe la New York 
Times sá le iau pe Josette Lazar §i pe Flora Lewis care ne-a invi- 
tat pe V. §i pe mine la masa la ea acasá. Fusesem avertizatá cá e 
dura §i arogantá. Primul contact in biroul ei (singurul cu aer con- 
ditionat din tot ziarul) e de-abia políticos. $tiam de la Bemard cá 
e unul dintre cei doi sau trei editoriali§ti mai importanti ai Ameri- 
cii, dar nu mi se pare sufícient ca sá fac nici primul pas, nici ama- 
bilitáti excesive. Din fericire, n-am sá-i cer nimic („cazul“ Táñase, 
eu o §tiu, se rezolvá §i fárá ea). Cum incepem insá sá vorbim — 
incá din taxi — si apoi acasá la ea, atmosfera se destinde incetul 
cu incetul píná la a deveni cu adevárat amicalá. La sfir§it, chiar 
ne sárutám. Stá—princiar—in fostul apartament al lui Jules Ro- 
mains — pe rué de Solférino, cam a§a cum trebuie sá-§i inchi- 
puie románii cá locuim V. $i cu mine. íi face bucátária o australia¬ 
na care urmeazá cursuri de bucátárie la París si care ne gáteste 
mincáruri rafínate ca la Tour d’Argent. De talentul ei nu pot sá-mi 
dau seama, dar inteligente ei e superfícialá. Ne vedem in fond 
deoarece serie o caríe despre Est §i Josette voia sá-i explicám orig- 
inalitatea cazului románese. Vorbim insá de o mié de lucruri inainte 
(de la Jung piná la fetele ei, de la stiinta modemá §i Lupa§cu piná 
la sociali§tii ffancezi). 

Fiinta exceptionalá e insá Josette (care a fost grav bolnavá de 
inimá un an §i jumátate, §i e umbra ei): generoasá, deschisá spre 
altii, puníndu-se in paranteza neimportantei, acest fel de a se gindi 
numai la al(ii má duce cu gíndul la Christiane. 

íi telefonez a doua zi §i regretám impreuná cá nu ne vedem 
mai des. 

Luni 12 iulie 

La Radio cu emisiunile scrise cu greu in canícula asta. Cind ii 
spun lui Suzy cá am fost la Flora Lewis, mai impresiónate decit 
dacá a§ fi vázut tóate somitátile pámintului. ími confirmá ce-mi 
spusese Bemard. 
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Dupa ce acasá vád la televiziune 1789 de Mnouskine (pentru 
a má convinge cá e execrabil.Vázusem de ea un Vis al unei nopfi 
de vara prost copiat dupa Béjart dar de data asta manicheismul 
caricatural e insuportabil), íi telefonez lui Mihnea care are impre- 
sia cá la Elysée se da ínapoi fa|á de declaraba lui Mitterrand (noroc 
mereu cá §tiu eu ce §tiu...). 

ín autobuzul ce ne aduce acasá, V. imi dá sá cítese o scrisoare 
de la Brezianu, trimisá din Italia — pliná de detaliile vie|ii lite- 
rare §i artistice bucure?tene. Ne cere sá-i telefonám la Bebe Román. 
Dar nu-1 mai gásim: a plecat azi inapoi spre Bucure§ti. Bebe e in 
schimb plouat: Tessa e destul de bolnavá, Papuc, cíinele, §i pisi- 
ca ce purta tot un nume umoristic au murit amindoi. E la masá 
cu Adame§teanu, care a primit o medalie de aur (s-o punem 
amanet, sugereazá Bebe) §i iar imi citeazá pe dinafará din 
Lovinescu. 

Marti 13 iulie 

Ina (Naumescu) imi telefoneazá cá Florín Piersic ar fi murit ucis 
de gorilele fiului lui Ceau§escu, pe care il pálmuise íntr-uh restau- 
rant deoarece „se dáduse" la sotia lui. Telefonez la Mánchen. Se 
confirmá §tirea dispari(iei lui Piersic, in rest nu se §tie nimic. 

Miercuri 14 iulie 

Telefon cu Vlad Georgescu: nu era Valentín, ci Nicu Ceau§escu, 
nu era la mare, ci la Continental (Bucure§ti) §i Florín Piersic n-ar 
fi murit. 

Joi 15 iulie 

Duminicá au dat la televiziunea románá un film cu Florín Piersic 
(mai vechi?), sá puná capát zvonurilor. Piersic ar fi fost (inut o 
noapte la Securitate. 

Mai rácoare de ieri. Scriu crónica despre Bienala la care 
románii n-au trimis nici un desen mácar de Bráncu§i. 

Am scris — sau nu? — de mesajele aduse de George Banu 
de la Festivalul de teatru din Sofía? „Ginduri bune“ de la Radu 
F. Alexandru §i Ion Cocora. Horia Lovinescu i-a spus: „§tiu cá 
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Monica e nemuljumitá de mine, dar copilária tot ímpreuná am 
petrecut-o.“ 

Simbátá 17 iulie 

Zi de bagaje (deci oribilá). Plec míine cu Marie-France la Ileana 
Cu§a la Eygaliéres unde-i vom regási pe Eliazi. 

Telefon de la Liiceanu care ne tot cauta de vreo ?ase zile de 
cind e la París. Nu mai am cind sá-l vád. Pleacá §i el in august 
ín jará sá se cásátoreascá, cunoscind bine riscul de a nu mai pu¬ 
tea sá se íntoarcá. (Cum s-a intimplat cu Dorin Tudoran.) Nu e 
nimic de facut decit de prevázut, vag, cum s-ar putea protesta dacá 
nu i-ar mai da drumul. 

Duminicá 18 iulie 

Plecare la Eygaliéres cu Marie-France. 

Luni 19 iulie 

Eygaliéres. 

Vacanjele n-au poveste. Totu?i, de notat reacfia lui Mircea Eli- 
ade la Ethos: e prea mare „Antologia ru§inii“(!) Nu cumva mai 
curínd ii displace pentru cá supárá Bucure§tiul? Aflu de la el §i 
Christinel cá au primit de la Bucure§ti (prin ce emisar nu-mi spun) 
propunerea de a face o vizitá acolo contra asigurárii cá va fi pro¬ 
pus de Romanía pentru premiul Nobel (!!) A devenit o obsesie. 

Christinel are mereu dureri. Dr Blancourt pe care-1 vedem de 
douá orí ne asigurá cá nu e nimic („cosa mentale“), ceea ce o jig- 
ne§te, dar o §i lini§te§te pe Ch. 

Amindoi — pentru prima oará — imbátriniti, ceea ce má in- 
tristeazá indeajuns pentru ca sá trec pe planul al doilea iritarea 
cu premiul Nobel. Eliade lucreazá dupá-amiezele in biblioteca din 
tumul in care se aflá camera mea, a§a cá orí de cite orí trec, il vád 
cáznindu-se sá serie cu degetele defórmate de artritá. Se pregá- 
tise sá-mi libereze jumátate din birou sá pot lucra aláturi de el. 
Declin cinstea §i-i prefer piscina, unde inot in flecare zi §i 
dimineata §i dupá-amiaza cu Marie-France. Doar seara cítese din 
Contre Sainte-Proust. íntoarcerea autorului de Eugen Simion, 
onestá recapitulare a avatarurilor criticii modeme. 
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Altfel? Ileana legatá de umbra lui Cu§a, cu o neimpácare exem- 
plará. §i douá-trei drumuri: pina la St. Rémy, Cavaillon §i Aix. 
Un Aix fará Pintilie, care §i-a terminat Flautul §i dupa ce a decla- 
rat presei cá nu-1 mai recunoa?te, a avut o critica foarte buná §i-l 
declara cel mai bun spectacol al sáu. (Mi-o spune V. prin telefon, 
dupa ce 1-a vázut pe P. la París.) 

Altfel? Greieri §i lavanda (dar nu se spune levñnticá?) 

Miercuri 28 iulie 

París: Mitterrand i§i anuleazá vizita ín Románia din pricina „cazu- 
lui Tánase“. 

íntoarcere la 10 seara la París, unde V. má a§teaptá cu bom¬ 
ba bombelor: Mitterrand i§i anuleazá vizita ín Románia, iar Jobert, 
care s-a dus sá anunte la Bucure§ti aceastá veste buná, a refuzat 
§i orice acord comercial §i a prezentat un dosar cu íncálcárile 
drepturilor omului. „Dosarul“ era bineinteles cel pe care-1 depu- 
sese Mihnea introdus de Celia Minart (íl cunoa§te pe Jobert). Tot 
Mihnea le-a sugerat sá-1 ia ca jumalist ín suitá pe Bemard Pou- 
let. V. e entuziasmat de Mihnea §i aproape cá uitám amindoi cá 
totul nu i se datoreazá §i cá planul lui Mitterrand exista de la in- 
ceput. Articole ín Le Monde, Le Matin, France-Soir (alt gazetar 
índoctrinat de Mihnea). íi telefonez lui Mihnea §i apoi Cellei Mi¬ 
nart sá-i felicit. 

Joi 29 iulie 

íi telefonez lui Vlad Georgescu sá-i anunt o masá rotundá pe §tirea 
de ieri (e totu§i prima oará, cel putin de la destindere íncoace, cind 
un §ef de stat occidental face un asemenea gest). 

Vineri 30 iulie 

Má duc la postá sá vád dacá n-a sosit crónica lui Banu despre Fla¬ 
utul lui Pintilie care 1-a vázut pe V. inainte de plecarea lui la Bucu- 
resti. I-a adus toatá presa despre Flautul de la Aix si e teribil de 
grábit sá facem emisiunea despre el (are din nou greutáti cu fil- 
mul despre Caragiale). 
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Seara la §tiri pe A2: báiatul lui Cu$a, cameraman in Liban, a 
fost u?or ránit. 

Telefonez la Eygaliéres s-o in§tiin|ez pe Christinel (nu direct 
pe Ileana) de ránirea lui Brano Cu?a. §tiau deja. 

Ieri seara lung telefon de la Cioran care comenteazá cu V. lovi- 
tura de teatru Mitterrand — anularea cálátoriei in Romanía, iar 
cu mine viitoarea-i cálátorie la Eygaliéres. Cind ii spun cá Ileana 
se duce in flecare zi, singurá, la mormintul lui loan, cu un trandafir 
cules proaspát, nu vrea sá creada:, je vais lui parler et lui appren- 
dre le cynisme". Retorism gratuit. Dar cum e de-o politete rafi- 
natá, n-o va face evident niciodatá. 

Luni 2 august 

ínainte sá plecám la emisiune, telefon de la Cristovici, 1-a chemat 
de la Bucure§ti Dumitru Mircescu, are vreo zece procese dintre 
care trei penale, vin gealatii si-1 bat acasá. Nu §tie cit va mai putea 
dura. Ar vrea ca V. sá-i transmita a doua povestire. E exclus: e 
infinit prea lungá §i cum in loe sá povesteascá simplu vrea sá fa- 
cá literatura, este, bineinteles, proastá. Dar voi profita miine de 
masa rotundá pentru a-i prezenta cazul. Are 70 de ani. Ce mai vor 
cu el? 

Joi 5 august 

Telefon de la Negó, din Colonia: vine miine la París cu Regman. 
A avut o operafie la tendón, a fost in ghips etc. 

Alt telefon de la Talex: scuzindu-se pentru starea dnei Istrati 
la ultima intrevedere cind ne-au „rápit timpul degeaba". Vor sá ne 
revadá inainte de a se íntoarce in Románia (ea e mai bine), sin- 
tem „singurul lor reazám sufletesc“ etc. Bietul om! Din fidelita- 
te pentru Panait Istrati, i se devoteazá integral acestei biete boina- 
ve, traversind Parisul ca... infirmierá. íi vom vedea, bineinteles. 

Fígaro- ul: articole ale lui Bemard Margueritte cumpárat de 
Bucuresti, dupá ce a fost cumpárat de Varsovia (din aceastá pri- 
cíná a §i fost dat afará de la Le Monde). íi telefonez lui Vlad Geor- 
gescu sá-1 avertizez. §tia. Ceea ce nu-1 ímpiedicá sá treacá un re- 
zumat al articolului la „Revista presei“ (il aude V.). Altfel amabil. 
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chiar foarte, rugindu-má ca Eliade sá interviná pe língá fostul de¬ 
can de la Chicago numit acum la Departamental de Stat. ín favoarea 
FE. Dar de ce? Sint scepticá in orice caz asupra reactiei lui E. Dar 
nu-i spun nimic. Sá-mi gáseascá numele „decanului“. Va lúa timp. 

Goma vrea sá pregáteascá un ráspuns lui Margueritte (care la 
Bucure§ti i-a avut drept interlocutori pe Eugen Barbu §i Mihnea 
Gheorghiu §i vehiculeazá cu §iretenie vechiul §antaj cu amenintarea 
ruseascá). Articol tipie de agent. 

Duminicá 8 august 

Dezgustatá de vizita delirant de „afectaoasá“ a lui Jack Lang la 
Fidel Castro, pe care i-o repro§eazá de altminteri toatá presa, ca 
§i de declarable lui cultúrale anti-americane la México. El e un 
biet §i jovial ajutor de bágátor de seamá. Dar politica socialista 
asta e in fond. Economic Románia a devenit un balast pentru Fran¬ 
ca §i Mitterrand poate da un ráspuns terorismului, arátindu-se de 
o fermitate exemplará, acolo unde-1 costá mai pujin. 

Luni 9 august 

Act de terorism antisemit, rué des Rosiers. Venit seara la rugáciu- 
nea de la sinagogá, Deferre este imbrincit de manifestanji, iar im- 
potriva lui Mitterrand se strigá „M. Oradour“ §i chiar „Mitterrand- 
assassin". 

Nouvel Observateur. O paginá intreagá despre Táñase, a treia 
ipotezá este adeváratá piná in cele mai mici detalii. O tratez drept 
„roman politist“ in faja lui Suzy, pe care o gásesc inlemnitá de 
nebunia de pe rué des Rosiers, dar §i foarte excitatá de a treia 
ipotezá-Tánase din Nouvel Obs. 

Telefonez lui Goma sá vadá de unde provine aceastá nouá in¬ 
discreta ce poate arunca tot planul in aer. 

Marji 10 august 

Goma: pagina din Nouvel Obs. era aranjatá, total va izbucni dupá 
28 august. 

Seara: Negó cu Comel Regman §i sotia §i Goma. Regman (nu 
mai are nimic, a facut un control pentru cáncer in Germania) du- 
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pá douá luni de bursá ín Germania $i Negó, dupa cipva ani, nu 
prea sint la curent cu evolupile bucure§tene. Mai mult le spunem 
noi. Doar o poveste dramatico-comicá cu Nicolae Velea bátut de 
milipe, care-1 luase drept un polonez fugit (in dec.). Cind a fost 
chemat la un general (dupa interven(iile lui D. R. Popescu) sá-§i 
ceará scuze, s-a ímbátat (din nou) §i nici n-a izbutit sá vorbeascá. 
ín schimb, cu cartea de vizitá a generalului, punea apoi pe faga 
pe top milipenii. Pina cind vázind cita putere are acel petec de 
hírtie, ar fí rupt cartea de vizitá. 

Regman ne confirma moartea lui Karin Rex, pe care o bánu- 
isem dupa verbele la trecut din douá articole ce-i erau consacrate. 
(Niciodatá nu se vorbe§te despre moarte in presa din Romanía. 
Moartea nu exista in socialism. ín curfnd nu vor mai exista nici 
bátrínii. Dupa 70 de ani nu mai pop fí intemat in spital. S-ar pre- 
gáti — spunea Mihnea — o nouá lege: dupa 70 de ani nu mai ai 
dreptul la pensie, dar te ia statul m sarciná §i te pune la azil. Orwell 
sau Ubu? 

Joi 12 august 

Apar, tot grape stáruin(elor lui Mihnea, articole in Le Monde (Am- 
ber B.) §i in le CanardEnchaíné despre noua provocare a lui Cea- 
u§escu: un plan de alimentare „raponalá“ ca sá nu deviná popu- 
lapa obezál ! Numai cit sport face la cozi §i tot ar feri-o de a§a 
ceva. Dacá ar exista vreo dreptate, o astfel de palma §i deridere 
fatá de un popor care a inceput sá rabde de foame, ar trebui sá-1 
coste tronul. 

Seara, la §tiri, se anun(á, pe marcea viitoare, un discurs tele- 
vizat al lui Mitterrand asupra terorismului intem §i extern. Proba- 
bil va inelude §i bomba Táñase - Goma. Trebuie sá-mi decomand 
rendez-vous-ul cu Rainer. Va fi o sáptáminá... 

Vineri 13 august 

Integrez in „Teze“ crónica (de fapt un mic studiu) pe care mi-a 
trimis-o George Banu despre Flautul lui Pintilie. A vázut, simpt 
(§i i-a spus §i Pintilie) ceea ce nici un critic francez n-a sesizat: 
caracterul aproape „concentraponar“ al iniperii. Viziune extremá 
(fará legáturá cu Mozart) dar coerentá §i obsesie mai nouá la Pin- 
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tilie (radicalizat prin reacpi la ceea ce se intimplá in Romanía). 
Probele nu mai sínt simbolice, ci reale. Universul ordinului lui 
Sarastro e de fapt un ordin „politienesc“. „Marea ma§ina(ie“ (cum 
íi spune Banu — poate dupa Pintilie) vrea sá fabrice un individ 
(ín cazul de fatá un cuplu) fará trecut, nici istorie, un individ ex¬ 
perimental. Utopia insá e§ueazá. Decorurile lui Radu §i ale Miru- 
nei Boruzescu (indelung descrise de Banu) merg in acela§i sens. 

ími pare acum §i mai ráu (sau pentru prima oará ráu) cá n-am 
vázut spectacolul la Aix, cind eram, ín fond, atit de aproape. 

Felul in care e scrisá crónica lui Banu confirma mea o data spe- 
ranta lui Pintilie (cu care a stat de vorbá) ca emisiunile sa-i slu- 
jeascá pentru a obtine de la „forurile cultúrale" din Bucure§ti ter- 
minarea filmului despre Mítica. 

Luni 16 august 

Mihnea din nou extraordinar. lar a „exploatat-o“ pe Amber Bou- 
zoglu §i in Le Monde de simbátá (dar nu 1-am vázut decit azi la 
FE) a apárut un articol despre Dumitru Mircescu. Au telefonat 
lui Mike sá-1 treaca. Dac-ar putea cel putin bietul om sá scape de 
bátái. Í1 a§teaptá gealatii in stradá §i-l bat zi de zi. Joi a vorbit de 
cazul lui N.C. Munteanu. Simbátá-duminicá, in cursul mesei 
rotunde despre degradarea relatiilor franco-romane eu — patetic 
— acum se va transmite din Le Monde. 

Din Tetralogía (Boulez-Chéreau) astá seará un Siegfried de- 
servit de interpretul lui Siegfried insu§i. Dar tot nu íntelegem 
V. §i cu mine de ce a párut Chéreau atit de sulfuras revolutionar 
cu Tetralogía. Doar pentru cá §i-a imbrácat zeii in costume de bur- 
ghezi ai secolului trecut? 

Miercuri 18 august 

Conferida de presá a lui Mitterrand impotriva terorismului: joacá 
ín stil gaullist §i continuá a-mi fí insuportabil. Citeva másuri §i 
multe, prea multe cuvinte. Demagogie. 

Joi 19 august 

Telefon de la Mike: Piersic sosit la München (in vizitá, pleacá 
mai departe la París), vede cit mai mulfi de la FE §i le deciará cá 
nu s-a incáierat niciodatá cu Nicu Ceau$escu, cá nu 1-au bátut 
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gealatii lui, cá e un zvon. Trimis special deci, tocmai pentru a au¬ 
tentifica dezminprea. 

Mihnea imi spune cá la Le Monde au un martor ocular (ftancez) 
al scenei de la Intercontinental $i sint gata sá-1 producá. Spre seará 
ii retelefonez in acest sens lui Mike. 

Dupa-amiaza dna Panait Istrati (mai bine) cu Talex. Litanie 
istratianá. Fidelitatea lui Talex e exemplará, dar §i obsesiva. 

Telefoneazá... Mircea Iorgulescu (unul dintre rarii critici pe 
care nu-1 cunoa§tem inca). Í1 invit pe míine. 

Vineri 20 august 

Seara Mircea Iorgulescu §i sotia/Fárá probleme, ca §i cind ne-am 
cunoaste de cind lumea. De retinut: 

— Plenara Consiliului: n-a fost nimic; 

— Atacurile noastre au efect. Din pricina lor, s-ar fi renuntat 
la ideea comasárii Uniunilor, nu s-ar fi mers pina la capát. ín re- 
presiunea „Meditatiei“ (le e frica sá se spuná in Occident cá per- 
secutá intelectualii) nu s-ar da ci§tig de cauzá definitiv grupului 
E. Barbu etc. 

Simbátá 21 august 

Cu Eugen Simion in Cartierul Latín toatá seara. Pentru prima oará 
„I s-a“ spus sá nu ne vadá (ca §i lui Mircea Iorgulescu) §í se ferea 
sá viná acasá. Crede cá cineva s-a infiltrat in cercul nostru. (Ideea 
lui Manolescu.) Crede cá au devenit mai „atenti“ cu el de cind a 
scris cu Crohmálniceanu un memoriu pentru apárarea lui Lovi- 
nescu (atacat de Vadim Tudor), care a fost semnat de zeci de scri- 
itori. Rámine uimit cind aflá cá-1 avem. Ne confirmá cele spuse 
de Iorgulescu: emisiunile mai ascultate ca oricind §i cu influen- 
(á. „Sfatul“, „rugámintea“ „ordinul“ de a nu ne mai vedea provine 
din exasperarea Securitá(ii — §i nu numai a ei — de-a ne §ti atit 
de bine informati. 

Duminicá 22 august 

De la Iorgulescu (uitasem sá notez). Costache Oláreanu, care lucra 
la Institutul de psihologie, a rámas pe drumuri la desfiintarea aces- 
tuia si a fost numit „gáuritor“ la o uziná! 
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Scriu, neinspirat, despre N. Steinhardt, la cei 70 de ani. Nein- 
spirat, fiindcá nu pot spune esen(ialul: cá e ca un sfint. Restul nu 
e decit literatura. 

Luni 23 august 

Dupa radio, cu Kome §i Antonia la cafenea: intilnire fixatá de la 
inceputul lui august. Subiect: Bire : de unde sá ia §tiri dacá nu i le 
mai da Theo. Sunt categórica: dacá pástreazá titlul lui Bire (fifuicá 
de scandal §i din '11 incoace de transmisie a versiunilor ambasadei) 
§i pe Theo pe frontiscipiu, nu va putea face nimic ca lumea. 

Acasá, ultima seará cu Tetralogía: Amurgul zeilor. Ca §i Sieg- 
fried, in parte ratat din pricina interpretului lui Siegfiied, cu un 
aer náting (gen Stan din Stan §i Bran) se tot agitá dind din míini 
(mici ca de pitic). E incredibil, cind tot pre(ul regiei lui Chéreau 
(care altfel n-are o viziune, deoarece a imbráca pe zei in burghezi 
sec. XIX nu e o viziune ci doar un tic modemist) constá tocmai 
in credibilitatea unei intrigi devenite basm. 

Mar(i 24 august 

Mihnea a fost agresat de doi derbedei cu o fatá (unul a fost ares- 
tat). Cum n-a vrut sá le dea banii, 1-au cam pocnit: puñete de su¬ 
tura §i ochiul umflat. Dar nu e politic. 

Miercuri 25 august 

Mike imi telefoneazá: i-a convins pe americanii lui sá dea din Ex¬ 
press §i Canard despre Táñase (ceea ce nu voiau — gásind cá e 
román poli(ist). 

Goma: agentul care urma sá-1 omoare pe el §i sá-1 lichideze 
pe Táñase a primit de 23 August nu §tiu ce decorare a meritului 
socialist pentru aceastá lichidare presupusá. Sint mai pro§ti decit 
credeam: nici nu ?tiu sá citeascá ziarele franceze care ar fi tre- 
buit sá-i puná pe ginduri, sá le inoculeze bánuiala cá agentul nu 
§i-a pus planul in practicá, i-a trádat. Din fericire sint, din cind 
in cind, §i imbecili. 

Vineri 27 august 

Cele douá cárti pórtale primite la Cristovici, din Romanía, §i pe 
care le crezusem de la N. Manolescu, sint de fapt de la Tudoran 
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(i-am verificat scrisul). Ne cere oare sá-i trimitem gazetari? Sub- 
liniat ostentativ o frazá, dar nu regásesc cifrul dacá va fi existat 
vreodatá intre noi: „la mer est tantót verte, tantót bleue“. Cere „un 
possible rendez-vous“. Tot gazetar vrea desigur. Dar dacá nu-i a§a, 
nu-1 expun unui prea mare risc? 

Simbátá 28 august 

Telefon de la Christinel. S-au intors de la Ascona. Vor sá ne vadá 
imediat. Nu putem inainte de mar|i seara. 

Spre seará, un comunicat de la Elysée despre capturarea — 
prezentatá ca foarte importantá — a doi terori§ti stráini. Totul ín- 
váluit de mister, chiar §i reportajele de pe TF1 §i A2 asupra cap- 
turárii lor la Vincennes. 

Ne petrecem seara intrebindu-ne dacá e vorba de afacerea Tá- 
nase-Goma, umflatá in a§a fel incít sá se laude cu ea noua echi- 
pá anti-teroristá alcátuitá de Mitterrand (a cárui cota scade in son- 
daje §i care ar spera astfel „redorer son blason“). Noroc cá-mi scri- 
sesem ieri crónica despre Olga Caba (un román de science-fic- 
tion Totaliter Aliter agreabil) §i azi despre — sau mai curind im- 
potriva lui Mihai Ungheanu. 

Duminicá 29 august 

La jumalele televizate de la prinz, „Captura“ anunjatá ieri ia pro- 
por(ii. E prezentatá ca marea §tire a zilei. Nu mai am rábdare §i 
— pentru a-1 lása pe V. sá lucreze — má duc la Goma sá comen- 
tám. Pentru prima oará tráim la rindul nostru suspensul intr-o po- 
veste pe care o §tiam dinainte §i pe de rost. Goma crede stáruitor 
cá e totu§i vorba de izbucnirea prevázutá a afacerii noastre. 

Dar seara, la alt jumal televizat, propor(iile luate par atit de 
mari incit ni se pare — lui V. ?i mié — cá depárese cazul romá¬ 
nese. Reuniune de consiliu ultra-confiden(ialá, dar ar reie§i cá cei 
arestati se pregáteau sá puná azi nu §tiu cite bombe la París. Fie 
blufeazá Mitterrand cu ai sai, fíe nu e vorba de ai no§tri. Vom §ti 
miine cind Goma urma sá fie chemat pentru „repetitia generalá“. 

íi dau un magnetofón pentru orice eventualitate (conferinta de 
presa urma sá fíe in zori de zi §i sá nu má pot duce). 
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Luni 30 august 

Izbucne?te — cu o zi ínainte de data prevázutá, afacerea Táñase. 

Dimineata, V. aude la radio cá terori?tii capturad sint irlandezi. 
Nici o legáturá deci cu noi. 

La radio telefoneazá Goma: coup de théátre ; judecátorul de 
instrucpe i-a spus totul lui Bemard Poulet, care pregáte?te un arti- 
col. 

Petrecem seara oarecum lini?ti(i, cu Eugen Simion, in ora?, 
?tiind cá e pe miine. 

La 12 cind ne intoarcem acasá, la radio auzim cá ?tirile íncep 
cu vestea destul de completá. ín acela?i timp telefoneazá Goma 
care vine imediat ?i ne poveste?te in detaliu oribila izbucnire a 
lui Táñase, precedatá de un telefon al Doinei acuzindu-1 pe el 
(Goma) cá a dat §tirea lui Poulet. Dupá care Táñase i-a telefonat, 
insultindu-1 pe Poulet ?i amenintindu-1 cá-1 scoate din jumalism. 
De ce? Pregátise un articol el insu?i yentm Actuel, care apare abia 
miercuri (deci dupá Le Matiri) ?i cáruia ii rezervase scoop-ul. Mai 
pretexteazá cá voia s-o trimitá pe maicá-sa ín Románia miine, ina- 
inte sá se afle totul. E nebun? 

Televiziunea pe cele trei retele: §tirea ?i interviuri cu Poulet. 
Le-a inregistrat Goma §i ni le aduce. 

Marfi 31 august 

Conferin(a de presá Táñase - Goma - Spionul (Mo(u Haiduc). 

La Televiziune, B. Poulet a vorbit ?i de atentatul pregátit impo- 
triva lui Goma ?i de cele care au mai avut loe (eu, Georgescu...). 

La A2, ín cursul jumalului de laprínz, directoral de la Actuel, 
il atacá de?án(at pe B. Poulet ?i anun(á conferida de presá la se- 
diul revistei la ora 16. 

ímbulzealá nemaipomenitá de gazetari, radio, televiziune. E 
probabil prima oará cind ziari?tii sint invitad sá vadá ín direct un 
spion. Deoarece Domnul Z (pe numele pe care nu ?i-l dá, Mo(u 
Haiduc — il recunoa$te in salá Cazacu) securist, ñu de stab secu- 
rist — in mijlocul celor douá victime desemnate ale sale. Cel mai 
mult el va vorbi, povestind totul §i confírmind cá ordinul a venit 
direct de la Ceau?escu. Táñase mult mai potolit si másurat decít 
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ne a§teptam (V. e aproape entuziasmat) — iar articolul din Actuel 
nu e al lui, ci al redac{iei. 

Acasá, repede, pentru a da un interviú la FE. Cum au la Mün- 
chen un tehnician imbécil, nu se poate face sub forma de inter¬ 
viú §i atunci improvizez 10 minute. Iese bine, in ciuda stárii aproa- 
pe de epuizare ín care má aflu. M-am sculat la 10 diminea{a, sa-i 
pun la curent la München. ín aceea§i stare scriu pina la 4 dimineaía 
alte 20 de minute de transmis míine la prínz prin telefon. 

Miercuri 1 septembrie 

Francezii nu mai dau comunicatul promis §i intocmit de DST. De 
ce? Pentru cá s-au facut de rís cu „captura“ a trei sub-terori§ti ir- 
landezi, prezentali ca man personalitáji, §i cá toatá presa ríde acum 
de Elysée? lar Mitterrand se plimbá prin Grecia. 

Presa de ieri §i de azi extraordinará. Tonul dat de editorialul 
din Le Monde : „Ceausescu démasqué“. ín France-Soir (tot de ieri), 
„N. C., alias Caligula Ier“. Restul, cam la fel: Bokassa, gangsteri, 
flagrant-delict de asasinat etc. etc. Pagini intregi. Aseara tóate 
canalele de televiziune cu conferinta de presa, radio la fel. Visám, 
inútil probabil, la un atac de apoplexie al lui Ceau§escu. 

Mai multe telefoane la München. íi dau lui Mike numele agen- 
tului, ími dá, in schimb, §tirea ca americanii au dublat pina la sfír- 
§itul sáptáminii forla de emisiune pentru Romanía. Telefon $i de 
la Emil Georgescu entuziasmat de francezi, de la Curtiss Cate pen¬ 
tru a §ti dacá §tirea data de Poulet (cancerul lui Noel, iradiat?) e 
adeváratá. Goma i-o dáduse lui Poulet ca o ipotezá. Apoi Jean Le- 
brun, de la la Croix (trimis de Celia Minart) pentru o íntrevedere 
despre intelectualii románi, ia note timp de douá ore §i le uitá aici. 
Ce-o sá iasá! Seara, cu V., Goma §i Marie-France la Eliazi: evi- 
dent nu vorbim de nimic altceva. 

Joi 2 septembrie 

Ambasada dá un comunicat indignat (indrázne§te!), iar seara, la 
ultímele §tiri aflám cá ambasadorul Fran{ei la Bucure§ti a fost 
chemat la Ministerul de Externe pentru explicatii asupra campaniei 
de „calomnii“ din Franca. Acum ar trebui sá viná reacia oficiala 
a Franjei. 
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Aseará, uitasem, a telefonat Táñase. Am luat rendez-vous pen- 
tru o emisiune cu Goma, vineri. 

Presá mai slabá azi, incepe sá se rázbune pe Táñase (din prici- 
na atacului impotriva lui Poulet). Spionaj prea rocambolesc, coin- 
ciden(á cu ie§irea cár(ii lui Táñase etc. etc. lar in Le Quotidien, 
altá bombá: Ple§i(á urma sá ia marp avionul sá se predea DST- 
ului, §i 1-a oprit publicarea articolului lui B. P. O fi agentul Haiduc 
megaloman pur? Mike destul de agitat. FE asaltat de telefoane 
de la tóate agenpile. íi explic rivalitáple pentru scoop, §i plec sá 
discut cu Goma. 

Acasá seara tirziu, telefon cu Táñase (intors la París), com- 
plet isterizat, vrea sá-1 batá pe Poulet (din pricina lui era sá-§i rate- 
ze mama lui plecarea, iar mama securistului sosirea ca §i Ple§i(á). 
Vrea sá spuná la FE cá prost a facut C. cá nu i-a spart capul de 
tot lui Poulet. Complet delirant. Í1 calmez, il calmeazá §i V., dar 
tot nemulpimit e de tot ce s-a facut pentru el. Ce frumoasá va fi 
miine inregistrarea! 

Vineri 3 septembrie 

Presa din ce in ce mai slabá. Se vorbe§te insá de o intervenpe a lui 
Mitterrand, in cursul viitoarei sale conferinje de presá. Dar cind 
va fi? Deocamdatá se plimbá in Grecia. Sintem pe cale de a pierde 
o bátálie ce fusese cípigatá? 

Emisiunea pentru FE a fost „frumoasá“. Calm §i Táñase, calm 
§i Goma, care luase hotárirea stoicá de a rezista la orice provo¬ 
care cu „Poulet al táu“. 

Mai mult decít atit: atmosferá destinsá. ínregistrám mai intíi 
vreo $apte minute, pe care le trimitem prin telefon pentru progra- 
mul politic de azi. Apoi, o excelenta masa rotundá, in care cei doi 
i§i povestesc in detaliu aventura. 

Simbátá 4 septembrie 

Telefon de la Radu Stan, din Hamburg, care, dupá doi ani, tot n-a 
obtinut acolo drept de azil. Ar vrea sá viná la París, unde Mierea- 
nu i-a gásit de lucra la Salabert. Í1 invit sá colaboreze la „Teze“. 
A dansat singur de bucurie cind a aflat ce s-a intimplat cu Táñase. 
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Goma trece seara sá citeascá ziarele aduse de V. din ora§: in 
afará de Le Quotidien, in care e un articol dement al lui Buican 
(se dezvoltá printre románi un soi de vanitate delirantá: ar vrea, 
unii á la Theo sau Buican, sá fie §i ei victímele unei agresiuni, 
ca sá deviná opozan (i celebri). Celelalte ziare mai bine, piná §i 
articolul (altfel deficient) al lui Lebeau in Fígaro Magazine. In 
Le Monde o íntrevedere cu securistul Haiduc (care e foarte pro- 
babil megaloman). 

Duminicá 5 septembrie 

Goma pe la 3. Gazetarii de la París Match care-1 intervievaserá, 
au revenit sá-i aducá un Journal du Dimanche in care, cu detalii, 
se pretinde cá M. H. lucra de 6 ani pentru DST, §i in cursul unei 
cálátorii in Romanía aflánd doar cá se pregátesc „opera(ii“ in 
stráinátate impotriva disiden(ilor, DST ar fi montat atunci „afa- 
cerea Táñase" pentru a ascunde o alta, mult mai importantá, de 
spionaj. Goma e destul de speriat la ideea cá a fost „manipulat“. 
Í1 lini§tim. Credem, V. §i cu mine, cá sint elucubratii. Fiecare ga- 
zetar i§i construie§te acum propriul román de spionaj pe margi- 
nea „afacerii Táñase" §i a§a va fi piná nu se dá un comunicat de 
la Elysée. Dacá se dá. 

Uitasem sá notez: am primit o scrisoare de la „un grup de oa- 
meni ai muncii de nationalitate maghiará din Románia", care-mi 
multumesc de a-1 fi atacat pe Láncránjan pentru Despre Tran- 
silvania. Se pare cá ilustrez „adeváratele traditii democratice ale 
nobilei culturi romane". ín ciuda cli§eelor, mi-a fácut plácere. 

Luni 6 septembrie 

Excelent interviul (pe douá pagini) din Le Quotidien ín care PG 
atacá (titlul e: „Le troisiéme homme P. G. accuse"). Goma repro- 
§eazá cá n-a fost (imita promisiunea cá se va da oficial un co¬ 
municat iar conferinta de presá va fi prezidatá de o personalitate 
din guvem. Atacul lui e oarecum másurat (ín orice caz bineve- 
nit). ín schimb, Dupoy — care i-a luat interviul — extrem de vio- 
lent, ca §i articolul amar §i ironic al lui Eric Neuhoff, „De Táñase, 
moi je m’en moque" din acela§i ziar, care ráscumpárá astfel tóate 
inepjiile precedente. 
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Marfi 7 septembrie 

La cafea Gomii. Comentara, comentam. Cítese pe intrerupte masi- 
vul studiu al luí Heller §i Neckrich, L ’utopie au pouvoir, despre 
care ínregistrám míine o masa rotunda. 

Seara telefoneazá Háulicá: sá mergem noi la ei míine seará. 
Stau la Nicodimi, care nu s-au intors inca: s-ar parea ca nu se mai 
dau vize spre Franja la Bucure§ti, dar nu se §tie incá cine nu le 
da: romanii sau francezii? 

Aflu cá la Plenara Consiliului, scriitorii maghiari s-au ridicat 
§i impotriva cárjii lui Láncranjan ( Despre Transilvania) §i ímpo- 
triva faptului cá nu sint lásaji sá protesteze in presá. 

Ple§u nu e incá reabilitat. Liiceanu e la Bucure$ti. Vasile Nico- 
lescu e innebunit §i se plinge la toatá lumea cind il atacá V. Do- 
rin Tudoran negru de fiirie. D. R. mai mult „pozitiv“ etc. etc. 

Joi 9 septembrie 

Din nou despre afacerea Táñase: 

— in Le Monde — o paginá despre reportajul DST — stinga 
§i guvemul; 

— in Les Nouvelles Litt. (dublu interviú Goma-Táñase cu An- 
nie Daubenton), crónica despre romanul lui Táñase etc. 

Seara V. pleacá la Venejia pe vreo douá sáptámini. Casa atroce 
de goalá. 

Vineri 10 septembrie 

Kiki dispárut. 

Montez ca vai de mine masa rotundá despre cartea lui Michel 
Heller §i Alexandr Neckrich, L’utopie au pouvoir, inregistratá 
miercuri. La flecare jumátate de ora deschid u§a de la intrare §i 
cea de la terasá, sá vád dacá pisicul n-a sosit. 

Simbátá 11 septembrie 

Nu mai lucrez decit la montaj. Nu má pot concentra: Kiki nu s-a 
mai intors. Í1 caut in tot cartierul. 

Trece masa rotundá cu Goma-Táñase la FE. 
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ín Fígaro Magazine, tot in Afacerea Táñase, Jean d’Ormesson, 
cumpátat, nepunind ín chestiune scenariul el ínsu§i ci doar par- 
ticiparea luí Mitterrand. 

Telefoneazá Antonia: pentru Bire articolul lui Theo conchide 
ca nu Securitatea e la originea proiectului de atentat Goma-Táña¬ 
se. Nici Bucure§tiul n-ar face mai bine. Theo e oare numai intoxi- 
cat sau — la urina urmei de ce nu — chiar agent? Kome, ín 
vacan(a, a lásat totul pe capul ei. 

Duminicá 12 septembrie 

Co^marul Kiki continuá. lar speran(ele se ofílesc. 

Ieri, in Nouvel Obs., o notá — ru§inatá — a lui Jean Daniel: 
nu e totu§i mai bine ca Táñase sá fíe viu? S-ar zice cá se scuzá. 

Luni 13 septembrie 

ín Le Point articol bun „Afacerea Tánase“. 

Marfi 14 septembrie 

Mike telefon ieri: iar deschide E. B. cazul Caraion, cu un poem 
al acestuia din urmá ímpotriva mea. Diversiune la „afacerea Tá- 
nase“. 

Vineri 17 septembrie 

S-a intors V. §i aflínd de sfir§itul lui Kiki in(elege de ce nu i-a 
priit Venepa! E tot atit de trist ca mine. 

Turdeanu imi complicá — prin telefoane bíziitoare de la Leti 
— viafa pentru masa rotundá asupra revistei Revue roumaine. 
Devine §i el important cu bátrínetea, pensia §i pretentiile. E cam 
certat cu Mihai Sturdza. 

Scriu o cronicá la cei 80 de ani ai lui Cioculescu. Cu greu (din 
pricina compromisurilor lui pe care nu vreau sá le trec sub táce- 
re, dar nici sá le amintesc insistent). Cu emo(ie (primele luni §i 
zile ale ocupa(iei ruse§ti sint legate pentru mine de amintirea dem- 
nitátii lui). 
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Duminicá 19 septembrie 

Influente emisiunilor: Sabin Balaba nu mai primeóte comenzi par- 
ticulare pentru cá íl atacám. §i se plinge lui Nicodim: „Da’ ce-am 
facut? Má plátesc (Ceau§escu), ii pictez. Asta e tot.“ 

Luni 20 septembrie 

Seara la restaurant cu Eliazii. Bírfim, destin§i. Aflám cá Mircea 
nici n-a citit „interviul“ pe care i I-a acordat lui Cáprariu §i pe care 
i-1 trimisesem, indignatá, sperind cá va da o dezmintire. De cite 
orí sint gata sá má enervez pe el, má inmoaie cite ceva. Astá-sea- 
rá, márturisirea cá nu mai poate incheia vol. III din Histoire des 
idees et des croyances religieuses a§teptatá de peste doi ani de 
Payot. §i nu dá vina numai pe miini, ci pe greutatea de a se con¬ 
centra. índiijirea din mine amúlente. 

Miercuri 22 septembrie 

Mare agitatie cu telefoane de la FE: ar fi ales Zamfir libertatea. 
Refuz sá má ocup de el. íl las pe Cazaban sá-1 caute pentru un 
interviú. Nu-1 gáse§te nimeni (e la Viena pentru un concert). La 
Philips se pretinde cá a ales de mult libertatea §i acum e pe cale 
sá obtiná cetátenia francezá, iar impresarul lui cá, dimpotrivá, e 
foarte bine cu Bucure§tiul. 

Joi 23 septembrie 

Un Hitchcock mai oarecare seara: Les Enchainés. 

Vineri 24 septembrie 

Masá rotundá cu Vuia, V. Horia, Poghirc, Cazaban, V. pentm redes- 
chiderea Centrului román de cercetári. Vintilá reíncepe cu Gán- 
direa opusá triumfátor Vtefii Romanead §i mai plaseazá §i un Bu- 
rebista unde nu trebuie. De data asta fiind masá rotundá, i se poa¬ 
te ráspunde, §i o face — foarte bine — V. 

Dupá aceea la Sorbona (Amfíteatrul Richelieu) pentru §edin- 
ta inauguralá. Eliade — care promisese — nu vine. Vuia lung §i 
neinteresant, dar nu bombastic. Vintilá Horia cu aparente de idei. 
Poghirc la obiect. Sper sá má in§el: totul are un aer provincial. 
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Anca Dumitrescu ni-1 aduce pe lectorul din Romanía Al. Ni- 
culescu: vrea neapárat sá ne cunoascá. 

Curioasá impresia din ce in ce mai stáruitoare cá má inteleg 
mai bine cu cei din (ará, sau venid recent, decit cu cei de aici, 
din vechiul exil. 

Duminicá 26 septembrie 

Aseara la primul spectacol al Festivalului de toamná: Flautul lui 
Grüber la Odéon. 

Grüber e ultima descoperire a Parisului §i nu vázusem nimic 
de el. Din pácate, in loe sñ-1 prind in faza lui de exploran FaustSal- 
pétriére, unde spectatorii erau cei care deambulau — ca la Ron- 
coni — sau in Colatoria de iarná, pe un stadion, il vád azi recla- 
sicizat, cu momente brechtiene (via Strehler al carui asistent a fost) 
?i in fazá de minimal art. Faptul cá nu pot urmári textul (in ger¬ 
mana) nu-mi lasa nici posibilitatea sá-1 apreciez cum ar trebui pe 
Minetti (actor bátrin §i celebra) in Faust. Parti-pris- ul de a nu-1 
intineri pe Faust (ca sá fie ca Goethe, bátrin) nu má convinge. 
Frumos totu§i, epurat, nobil, dar nu §ocul imui mare regizor. 

Luni 27 septembrie 

Dupá emisiune, la cafenea cu V. §i Antonia, care ne aduce inapoi 
corecturile pentra Limite, Dan Bocaniciu ar avea §ansa de a ie§i 
din tara. 

Seara la Ella, ciná cu birfe, tihnitá, ca de obicei. 
íncep sá cítese noua carte a lui Táñase L ’amour, l ’amour, román 
sentimental. Acela$i real talent nestranit. Cite victime va mai face 
onirismul made in Bucure§ti? 

Miercuri 29 septembrie 

íncep azi corecturile la Agenda Sburátorului (cred cá acesta ii va 
fi titlul, „Jumalul lui E. L.“ fiind prea pretensos §i inexact. 100 de 
pagini cu greu—§i sint vreo 1 500) fiindeá má opresc lung asupra 
cite unui cuvint indesciffabil §i prea rareori ajung sá-1 decriptez. 

Agenda incepe cu 1923 — anuí na§terii mele §i chiar in uscá- 
ciunea notatiei directe §i aten(ia concentratá asupra corecturii §i 
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descifrárii sint acoperitá incetul cu incetul de imagini dezordo- 
nate (o faja, casa din Cámpineanu 40, un ffagment de stradá, mo- 
bile), de parca m-ar invada nu trecutul, ci un fel de puzzle nesem- 
nifícativ, din care nimic cronologic §i coerent nu poate ie§i. Dintr-o 
astfel de ceatá §i suprapuneri de imagini, cum sá alcátuie§ti o bio¬ 
grafíe? 

Joi 30 septembrie 

Vreau sá continuu corecturile, dar ziua incepe agitat, cu un tele¬ 
fon de la un gazetar Barry Lando de la CBS News. Pregáte§te un 
program despre terorismul in Franja, §i se ocupa de afacerea Tá¬ 
ñase. Le dau adresa lui Goma §i cred c-am scápat de el. Dar nu, 
telefoneazá din nou §i vrea sá vina sá filmeze aici. Rendez-vous 
cu Goma la 3. 

Gazetarul nu §tie nimc §i nu-mi dau seama ce va iesi din expli- 
catiile noastre §i nici din planurile fílmate (únele chiar in gradi¬ 
na, pentru a reconstituí „agresiunea“ ímpotriva mea). 

Goma ne aduce manuscrisul lui (tot cu „agresiunea“) — ínce- 
pe cu bomba-carte §i se termina cu „afacerea Tánase-Goma“. O 
cítese pina la 3 dimineata cu o pauzá pentru a vedea filmul lui 
Menzel Trains étroitement surveillés, unul din evenimentele pri- 
máverii pragheze (de fapt — 1967) care, in traditia insolentó lui 
$veig, n-are nici un rid. 

Vineri 1 octombrie 

Seara la „Apostrophes“, Saúl Bellow cu romanul a cárui actiu- 
ne se petrece, in parte, in Románia. Nu má entuziasmeaza. 

Simbátá 2 octombrie 

Liiceanu, care i§i a§teaptá acum sojia sá soseascá in Germania. 
Povestirea „interven(iilor“ sale pentru acest pa^aport e un adevárat 
román. Reda intr-adevár cu mare acuitate a observatiei aceasta 
lume intre Kafka §i Caragiale. Din Bucure§ti — dezváluirea aface- 
rii Táñase-Goma s-a transformat intr-un fel de sárbátoare 
nationalá. La Radio §i la Televiziime, in primele zile, s-a ordo- 
nat sá nu se mai pronunte cuvintul „Franta“(!?) Lumea spera sá 
cadá imediat Ceau§escu, nimeni ne§tiind cum. 
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Efectul emisiunilor noastre, disproportionat. Cei atacad de noi 
nu mai sínt salutati (Ulea, despre care a scris V. ín legáturá cu ca- 
zul lui Ple§u, Sabin Balaba care nu mai primeóte comenzi de la 
$tabi). Rezumínd acest prestigiu „mitic“, butada lui Imre Toth: V. 
$i cu mine sintem o proba a... existentei lui Dumnezeu. Doi oa- 
meni restabilind „binele“ impotriva unui intreg stat organizind ra¬ 
id. Reac|ionám invocind binecunoscutul umor al lui Imre Toth, 
dar L. pare a-1 fí luat in serios. 

Ple§u e in aceea§i situare. L. n-a putut vorbi despre noi cu el, 
pentru cá spune tot la toatá lumea. Astfel, a fost imprudent, dez- 
valuindu-i lui Ple§u cá va vorbi cu „prietenii no§tri de la Paris“ 
sá mai facá emisiuni pentru el, fiindcá s-a grábit sá repete peste 
tot. Data fiind deci tácerea in aceastá privintá a lui L., Ple§u se 
intreba uimit de unde §tia V. detalii de la §edin(a lui de exclude- 
rc. Pentru a-§i restabili situada, Ple§u a telefonat lui Paler care 
1-a indrumat spre Páunescu. Acesta i-a cerut un articol („Arta §i 
poporul“) pentru Placara, cu cítate din Ceau§escu (a§a s-a sal- 
vat Sorescu cu un poem, „Tricolorul“) §i un memoriu catre... el, 
Páunescu. Dupa mult zbucium, Ple§u a refuzat. ínainte vorbise 
cu Noica ce-1 sfatuise sá fíe ferm §i sá nu „vorbeascá cu golanii“ 
(Páunescu). Noica complet dezamágit, obosit (de-abia mai „pil- 
p?ie“) §i recomandindu-le sá plece in stráinátate. 

Nichita Stánescu 1-a salvat pe Sorin Dumitrescu prezentindu-1 
pela §tabi ca pe un „Eminescu al picturii“. §i i-a promis lui Andrei 
Ple§u cá vor face ímpreuná greva foamei, dar „dupá vacantá“... 

Va trebui deci sá revenim asupra victimelor „Medita(iei“ §i a 
lui Ple§u. 

IVIiercuri 6 octombrie 

V. se intoarce bolnav de la Nantes. 

La 7 §i un sfert dimineata suná telefonul. Buimacá, má gin- 
desc totu§i imediat cá poate fi V. de la gará. Nu era decít Goma, 
care voia sá §tie dacá V. a sosit. Nu sose§te decit pe la 8 fárá un 
sfert, cu 38 de grade. Doctoral, la prinz: e colibacilozá. 

La farmacie, la laborator: febra se instaleazá $i urcá. Are mereu 
co?marari. 
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Montez cu greu §i putin (convorbirea cu Táñase), fáramitatá 
mai ales intre telefoane (Marie-France de mai multe ori) ?i cei 
care trec. Goma sá aducá ziarele, dna Cristovici cu compot etc. 

Joi 7 octombrie 

Acela^i ritm (cu §i mai pu(in lucru), intre curse, ingrijirea lui V., 
telefoane. Decomand pe cápete. 

Telefon de la Sorin Dumitrescu, sá ne invite la expozijie. Din 
pricina pove?tii cu „Medita(ia“, complet clandestinizat: vrea sá 
ne vadá, sá venim la expozi(ie, sá ne vorbeascá, dar sá nu ?tie 
nimeni. 

Í1 insárcinez pe Pupázan cu crónica, dar nici lui nu-i spun nimic. 
De la po§tá má intorc cu un car de scrisori $i pachete: printre 
áltele, Radu Stan imi trimite prima lui cronicá despre Románii la 
Darmstadt, aiurea inregistratá, cu ecou. Noroc cá a trimis §i tex- 
tul: il va citi Alain. 

Seara V. 39° cu §ase. Rechem doctorul. Vine doar sá ne lini§- 
teascá. Nu e nimic de facut piná simbátá cind am rezultatul de la 
analize §i-i va da antibioticul indicat. Cum se va fi tratat a?a ceva 
pe vremea cind nu existau antibiotice? 

Vineri 8 octombrie 

Dieta polonezá a desfiin(at „Solidaritatea“. 

Simbátá 9 octombrie 

ín Le Monde detalii despre noua epurare de la Bucure§ti: vals de 
§tábime cu marele Tap ispá§itor in cap: Burticá. (Ce trebuie sá 
fie pe Breban!) $i Enache zboará, de-abia se impámintenise peste 
cultura. Ceau§escu acum nu-i (ine mai mult de citeva luni. íntre- 
bare incá fará ráspuns: e urmarea „Medita(iei Transcendentale“ 
sau a „afacerii Tánase“? 

Duminicá 10 octombrie 

Cu Pintilie lungá convorbire telefonicá. Un nou „§ef‘ la culturá: 
§tefanescu. íi plac maximele latine§ti. $tiind-o, Pintilie a scris o 
scrisoare de protest impotriva cenzurárii filmului unui coleg in 
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care a pus ceva ín genul „cum intra^i ín fílmul acesta manu mili¬ 
tará. $tefánescu era incintat. Tot repeta „nu putem intra a?a, manu 
militatf 1 . Ásta-i nivelul. Dupa ce a sperat cá „afacerea Táñase" 
il va rástuma pe C., Bucure§tiul intelectual e acum dezamágit. Ci¬ 
nc sá-1 deajos? Mitterrand? Nu, ru§ii. Mereu speranta cá aljii vor 
lace ceva in locul nostru. Umor sinistru: piná-n ’56 se a§teptau 
americanii, acum speranja e in ru§i sá-1 debarce pe C. Care, in 
aceptare, tot debarcá el pe aljii. 

Euni 11 octombrie 

V. a ie§it din boalá. 

Masá rotundá despre Revue des Études Roumaines care ar fí 
l'ost doar conventionalá dacá n-ar fi asistat... Leti (Turdeanu) care 
se tot agitá sá fíe numitá §i ea printre colaboratori. I-a cerut-o chiar 
lili Cazacu, care tot n-a numit-o. Piná la sfír§it, s-a sacrificat pro- 
priul ei sol, poate §i din frica unei scene de menaj acasá. 

Emil Turdeanu, probabil bun in specialitatea sa, vid §i solemn 
profesoral in rest. Se gargarise§te pentru el §i ceilalp cu titlurile 
jirofesorale: tot ce nu trece pe la o catedrá i se pare neinteresant. 
In afará de cuplul T. Cazacu §i Mihai Sturdza §i Násturel, viu, §i 
singurul care are «imprudente de idei“. 

Marti 12 octombrie 

tire va din nou §i lupte la Gdansk. 

Mitterrand condamná „sistemul“ insu§i din Polonia. Cu comu- 
niytii in guvemul ffancez? 

Mike telefoneazá cá iar trebuie sá facá economii piná la sfir§itul 
nnului: sá repet cite un „Teze“ la sfír§it de luná. 

ín Flacára, interviú al lui Barbu luat de Purcariu, care pretin- 
tle cá I. Caraion s-a láudat cá dacá e lásat sá viná la París, il aduce 
Inapoi pe V. la Ramuri. Barbu atacá pe Manolescu §i Mircea 
lorgulescu, Simion ?i Ileana Vrancea cá nu „atacá“ Europa Liberá. 
Vcchea tacticá. 

Miercuri 13 octombrie 

Occidentul e mereu incapabil fíe chiar de un gest simbolic: nu i 
s-a dat premiul Nobel pentru pace lui Walesa, cum se spera. 
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Telefon de la Sorin Dumitrescu. A aflat ín limbaj ciffat de la 
párin^ii lui prin telefon cá Ple§u e reabilitat. Nu mi se pare prea 
plauzibil acum cind O. Maitec (din acelea^i motive e dat afará 
din partid §i din Comitetul Central) §i o a dona epurare masiva 
are loe in guvem §i partid. 

Scrisoare de la o fatá din Germania care ne mai adusese mesaje 
de la el. Dorin Tudoran o duce foarte prost: e dat afará de peste 
tot §i ii e frica cá-i vor „monta“ un accident. Alt mesaj primit de 
„fete“ de la Manolescu: spunea cá situaba lui s-a inráutá(it dupá 
ce-a vazut pe un gazetar de la L 'Express trimis de Goma. 

Joi 14 octombrie 

Seara, la alt spectacol al Festivalului de toamná: La bonne áme 
de Se-Tchouan a lui Brecht in regia lui Strehler. Fidelitatea fatá 
de Brecht nu ii aduce lui Strehler cele mai mari servicii: ín afara 
ínceputului (prima coborire a zeilor pe pámint) §i a unei alte sce- 
ne §i care sint printre cele mai puré momente de teatru pe care 
le-am vázut vreodatá, impins de pedagogismul §i ideologia sim¬ 
plista brechtianá, Strehler sováie intre caricaturá §i dramá §i nu 
evitá uneori nici naturalismul (o scená de betie de teatru provin¬ 
cial si verist). Tezism care nu poate fi salvat nici de cele mai fru- 
moase lumini ale scenei contemporane: acelea ale lui Strehler. 

Simbátá 16 octombrie 

Má stráduiesc toatá ziua sá descurc itele noilor campanii ale 
grupului lui Eugen Barbu. Contra lui Manolescu, Nitescu, Romá- 
ttiei literare , Uniunii etc. cu acela^i sistem de delatóme §i in- 
sinuári cá cei care nu sint de acord cu el, Eugen Barbu, sint agen¬ 
tó EL. 

Cronicile scrise trudnic sint neinspirate. M-am plictisit sá má 
bálácesc in acest noroi. Dar momentul mi se pare din nou grav 
§i nu trebuie lásat sá treacá fárá replicá. 

Duminicá 17 octombrie 

La cafea, Basarab Nicolescu venit sá ia magnetofonul cu care sá-1 
intervieveze pe Lupa§cu finios pe felul cum i-a ie§it o carte in Ro¬ 
manía (cu un „controlor §tiintific“ care-i dá note in subsol). 
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Telefon de la Bujor Nedelcovici sosit la París cu mesaj de la 
Manolescu: tot povestea gazetarului de la L ’Express care i se pa¬ 
re luí Dorin Tudoran suspect: n-a scris §i publicat ce-i promise- 
se. Í1 vom vedea joi. Pina atunci, Goma il va cauta din nou la 
L 'Express pe gazetarul care e de negásit. De ce? 

Alt telefon de la Sorin Dumitrescu (il vom vedea miercuri). 
Sustine mai departe cá lui Ple§u i s-ar fi redat dreptul la semná- 
turá. 


Marti 19 octombrie 

Prin interventia lui Mitterrand §i Debray: Armando Valladares e 
eliberat de Castro, dupa 22 de ani de inchisoare (e paralizat). ín 
cadrul Pen-Clubului se formase un comitet pentru el: Arrabal, 
Golendorf, Goma. 

Telefon de la Barba: Apostu rámine la París. Deocamdatá, 
inainte de a alege libertatea, cauta un atelier. 

Dupá-masá, la expozifia lui Sorin Dumitrescu (la ambasada 
Australiei — pentru ansamblul lui nu era loe la Bienalá, unde ro- 
manii nu trimiseserá din timp lista §i dimensiunile lucrárilor). Ex- 
traordinar ansamblu de rugáciune din ceará lucratá pe lemn. Ne 
intilnim cu el, cu Pintilie §i Marie-France §i S. D. vorbe§te cam 
tare §i cam prea pe fatá in timp ce vine sá spioneze agentul am- 
basadei: Busuioc. 

De acolo cu Marie-France §i V. la Ella, de unde plecám la Ge- 
nevilliers sá vedem (in cadrul Festivalului de Toamná: Faust ou 
la féte électrique de Gertrude Stein in regia execrabilá a lui Fo- 
reman. Avangardá de Mizil. 

Miercuri 20 octombrie 

Seara, Sorin Dumitrescu, sá ne vorbeascá de „Meditatia Trans- 
cendentalá“ §i de ce se poate face pentru Ple§u §i §ora. Ne aduce 
cartea lui cu Nichita, pe care-1 considerá ca pe un frate. Lungá 
discutie §i esteticá, §i eticá, personajul intr-adevár foarte bine, de§i 
tipie bucure?tean (Nichita „cel mai mare poet“ etc. — dar nu §i 
despre el - il crede pe Bemea mai putemic, mai concentrat). Ne- 
voia de superlative, de impunere (nu a lui, repet, ci a scriitorilor 
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pe care-i admira ?i le da dreptate este produsul unui provincialism 
exasperat de experienta comunista). 

Scene la Casa Scriitorilor: Petre Stoica íi da 100 de lei lui Velea, 
sá tipe in gura mare lui Iulian Neac§u: „Tu, care-ai fost acasá la 
M. L. §i V. I.“. Jebeleanu se topeóte de rís; Láncránjan inverze§- 
te, Iulian N. vrea sá se bata, dar Velea §i-a ci^tigat de baut... 

In Iugoslavia, unde a luat premiu, scriitorii i-au pus lui Nichi- 
ta Stánescu (care vrea mereu Premiul Nobel) intrebári stingheri- 
toare despre V. Táñase. 

Nichita Stánescu ar fi acum impotriva grupului. Dupá ce 1-a 
servit píná la ridicol... 

Joi 21 octombrie 

Dupá-amiaza, Stoichijá, al treilea din grupul Liiceanu-Ple§u (dar 
pare mai tinár ca ei). Cásátorit cu o spaniolá, are bursá Humboldt, 
e stabilit la Mánchen §i vrea sá-$i facá un doctorat aici. V. íl con- 
vinge sá-1 transforme din 3-éme cycle in doctorat de stat §i sá-1 
treacá cu Passeron. Va colabora §i la „Teze“. 

Seara, Bujor Nedelcovici cu mesaje de la Dorin Tudoran. Goma 
imi telefoneazá cá a fost cooptat D. T. in Pen-Clubul ffancez. ín 
afará de ce §tiam, D. T. ne pune ín gardá impotriva lui Cocora §i 
Drágánoiu §i oarecum impotriva lui Breban. Ple?u ar fí primit „teo- 
retic“ dreptul de semnáturá. 

Seara, V. febrá mare din nou, ?i eu un nou abces dentar. Ce serie! 

Vineri 22 octombrie 

Ieri de la Bujor Nedelcovici - o imagine scriitoricesc-bucure§- 
teaná: la bejie, Virgil Mazilescu íl ínjurá atít de tare pe Ceau$es- 
cu, íncit incremenesc cei de la Casa scriitorilor §i nu i se intim- 
plá nimic pentru cá nimeni nu índrázne^te sá repete ce-a spus... 

Telefonez la FE: se dá toatá ziua la buletinul de §tiri coopta- 
rea in PEN a lui Tudoran. Vorbesc cu Stroescu: Míke bolnav — 
ceva la coloaná. Din nou speriap. 

Simbátá 23 octombrie 

Telefon cu Stanomir (la Heidelberg) despre Dorin Tudoran (ce 
poate face pentru el: ii va trimite o invitare in Germania), §i cu 
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Liiceanu, tot la Heidelberg: sotia lui sose§te la Viena in 2 noiem- 
brie. A citit §i comenteazá — indignat — articolul lui Vasile Nico- 
lescu impotriva lui V. in Románia literará. ími confirma cá An- 
drei Ple?u are dreptul teoretic de semnáturá, acordat de un nou 
responsabil cu cultura, §tefanescu, adjunctul Suzanei Gádea. Dar 
numai teoretic. 

Duminicá 24 octombrie 

Scriu—cu plan strategic — o cronicá despre Tudoran. Teza: re- 
gimul i?i fabricá singur ?i disidenpi, §i samizdatul. 

Mai ínainte, incercasem sá-i explic lui Mihnea cazul Tudoran, 
s-o convingá pe Amber Bouzoglu sá faca in Le Monde un arti- 
col. Nu prea ín^elege. Ce-a facut exact: e disident sau nu. Parca 
lucrurile ar fi atit de simple la scriitorii no$tri. De-abia dacá in- 
{elegem V. §i cu mine. 

Vorbesc seara la telefon cu Mike: sperá cá n-are decit o scia- 
ticá. A spus la reuniunea cu americanii cá, sáptámina asta, V. §i cu 
mine am fost atacad de cinci ori §i ne-au felicitat. Mai pupn felici- 
tat a fost — §i mai pujin inspirat — cind i-a spus lui Vlad Geor- 
gescu cá dupá moartea lui Noel, noi sintem singurii atacad §i deci 
singurii buni. Ne-a propus pentru nu §tiu ce premiu radiofonic. 

Bietul Mike, ínainte de plecarea la pensie, face pentru noi 
tot ce poate. Vlad Georgescu 1-ar acepta pe Tudoran, sá-1 anga- 
jeze. 

Mar (i 26 octombrie 

Ieri telefon la Pen Club pentru titlurile volumelor de versuri ale 
lui Dorin Tudoran. Azi, prin po?tá, comunicatul lor. Bine cá nu 
1-am a§teptat pentru cronicá. Doar xm iind. E primit in acela§i timp 
cu un poet vietnamez Nguyen Chi Thien. 

Scrisoarea de la Steinhardt (íncá una), tot emo^ionat de cróni¬ 
ca pe care am scris-o pentru cei 70 de ani ai lui. Cind era de fapt 
sub adevár §i toatá in parafraze, pentru a evita cuvintul sfintenie 
§i pe tóate ducind spre... Mai mult din discrepe decit din pruden- 
tá — doar prudent nu e el insu§i: ne serie ciar, de parcá n-ar exista 
cenzurá. Cred cá e singurul caz. 
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Joi 28 octombrie 

ín cursul unei convorbiri cu Mike, aflu c-a murit azi Iani Popa. 
Mi-1 amintesc la una din primele mele vizite la München. Prezen- 
ta programul politic sárind pe scaun §i tot atít de excitat de parca 
a doua zi avea sá izbucneascá al treilea rázboi mondial. Cu el, 
totul devenea eveniment. Era, cred, spre ínceputul destinderii §i 
postul avea un ton cam moderat. Uneori prea. M-a luat patetic 
de bra| pe culoar §i mi-a §optit: „noi facem compromisuri, dar voi 
s-o (inefi a§a. Sá nu ceda(i niciodatá“. Bietul de el: a murit la 70 
de ani §i pentru mine a ramas inca tinárul de atunci. 

Seara, la televiziune, ín cadrul tiers-mondismului (?) dominant, 
un film de Glauber Rocha (Le Dieu Noir et le diable blond) pre- 
zentat ca o capodopera. De fapt, expresionism care a imbátrinit 
prost; un inceput copiat dupa Eisenstein (capul calului mort cu 
múltele pe el cf. Crucifátorului Potemkin) promitind un Buñuel 
care nu sose§te §i cu muzica lui Villa-Lobos, emfaticá §i fará sens 
aláturi de cupletele populare de tip mai curínd brechtian. 

Simbátá 30 octombrie 

Telefon Táñase: 1-a vázut la Heidelberg pe Sami Damian: Dorin 
Tudoran vrea totul deodatá: emigrare cu familia. $i probabil post 
la FE! Dar ce (ara ii va acorda emigrarea? Cá de post nu mai 
vorbesc. 

La Mámáligá, „veteranii“ lui Hyperion. Iará§i nemultumiri. 
Don Aurelio (repede calmat), Vuia (§i el sensibil la argumente) 
§i Horia Stamatu (cuprins de mania persecu(iei) cá n-au fost numiti 
printre membrii fondatori. Nu numai cá Mámáligá ii convinge, 
dar a§a ne intoarce §i rásuce§te pe to(i, cá ob(ine tot ce vrea: sá 
lucreze al(ii, sá dea bani al(ii etc. etc. Mereu ci?tigátor prin per¬ 
severen^ inimitabilá. Dar cum e in scop... nobil... Stamatu má 
face sá-mi ies din fire cind il atacá pe Dorin Tudoran. Au páreri 
despre tóate §i nu se tin la curent cu nimic. Sfírmese, enervatá cum 
sint, sá le promit o conferintá la Hyperion despre situatia (intelec- 
tualá) din Romanía §i regret o secundá dupá aceea. Dar o secun¬ 
da prea tirziu. Asta-mi mai trebuia. Altfel, seara prelungitá §i to- 
tu§i destinsá, dacá n-ar fi fost ideea fixá a lui Stamatu cá toti il 
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persecutá ca... legionar. Un alt detaliu care má face sá stau pina 
seara tirziu: Mámáligá are un pisic leit Kiki, doar cu o labá ceva 
mai alba §i cu vreo 9 ani mai tinár. Cind se plimbá printre noi, 
lui V. $i mié ni se pare cá visám. 

Duminicá 31 octombrie 

Crónica despre victímele „Medita(iei T.“ Tot in seria táctica. Fárá 
stil, fará har, doar cu strategie. 

Luni 1 noiembrie 

Telefoneazá Cristina Sturdza care a avut excelenta idee sá ceará 
primáriei Parisului un apartament din care sá facá (§i a fácut cu 
ajutoml tuturor sárind uniti ca prin minune) o casá románeascá. 
Dar acum imi expune o idee mai pupn excelentá: sá se facá seri 
pe provincii: Oltenia, Muntenia etc. §i sá viná flecare cu discutí, 
costume etc. Patronaj! 

Marfi 2 noiembrie 

La Odéon (in cadrul Festivalului de Toamná), Strehler cu Goldoni 
(Arlechin, slugá la doi stápíni). Comedie de qui proquo -uri din 
care doar celebrele lumini ale lui Strehler pot sá salveze ceva. Spec- 
tacolul suferá de cíteva ocheade §i chiar vulgaritá(i. 

Miercuri 3 noiembrie 

De la Radio, lungá convorbire cu Vlad Georgescu iptors din Ame¬ 
rica, unde a intilnit pe un milionar román care a reconstruit Voro- 
ne(ul in California. Í1 cheamá Patricki §i Vlad Georgescu ar vrea 
ca V. sá-i trimitá Limite ca sá se „ambaleze“. 

Joi 4 noiembrie 

Andrei Ple§u semneazá din nou in Contemporanul. Lui V. i-a te- 
lefonat Tacou: Ovidiu Maitec ar fi fost reabilitat — Sorin Dumi- 
trescu ne confirmá §i el prin telefon, iar seara vorbim cu Liicea- 
nu la Heidelberg, unde i-a sosit in sfir§it sotia: e relaxare in aface- 
rea „Meditatiei Transcendentale“, de la Partid se spune c-au exa- 
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gerat Institutele (care de fapt au fost fortate de... partid sá faca 
ce-au facut). 

Trebuie in orice caz sá-mi refac crónica pe acest subiect. íi 
telefonez lui Vlad Georgescu sá i-o spun §i má roaga sá prelun- 
gim Programul cultural de vineri la 50 minute, la nevoie — §i la 
propunerea mea — cu colaboratori. Rámine sá ne hotárim, V. §i 
cu mine, dacá facem toatá emisiunea de aici (avantajul cá n-ar 
mai intra nimeni in ea, dar de unde timp pentru incá una?) sau sá 
trimitem doar elementele la München. A§ prefera sá discutám cu 
Mike, dar e cu un lumbago §i mai ales cu preocuparea — inevi- 
tabilá — cá ar putea fi, din nou, cancerul. 

Duminicá 7 noiembrie 

Bucure§tiul obligá acum pe emigranti sá-$i pláteascá—in devizá 
forte — studiile pe care le-au facut in (ara. E drept cá Moscova 
ceruse unui emigrant evreu sá-§i pláteascá anii de ínchisoare (!) 
Nu-l (inuse statul gratuit? A existat oare timp mai aberant ca al 
nostru? 

Altá cronicá asupra campaniei impotriva lui Buzura §i Paler. 
M-au intoxicat neo-proletculti§tii. Tot repetínd acela§i lucru (nu-§i 
schimbá nici finta, nici arguméntele, nici metodele) simt cum ími 
sáráce§te gindirea, secátuie§te stilul, dispare bucuria de a serie. 
Dac-ar fí numai asta! Dar nu vád cum n-ar cí§tiga. 

Luni 8 noiembrie 

Telefon cu Vlad Georgescu — vom face cele 50 minute pentru 
Actualitatea Iiterará de vineri cu completári din presá §i din cind 
in cind cronici de colaboratori. 

Mike nu e la radio. Panicat de durerile lui. 

La Radio, Sanda Stolojan, care a seos in limba francezá un 
volum de versuri de o nebánuitá concentrare. L-am convins pe V. 
sá stea cu ea de vorbá, in loe s-o fac eu, care má pricep mai putin. 
Cu mine §i ea, totul ar fi prea discursiv. V. spune cá nu e in for- 
má, dar in loe de cele 10-15 minute cuvenite, má trezesc cu vreo 
45, in care V. ii pune Sandei intrebári §i... ráspunde tot el. E drept 
strálucit. Sanda nu-§i revine. Má duc cu ea la cafenea dupá aceea 
— continua sá fie uluitá. 
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Apoi filmul luí Fritz Lang (ultimul din seria americana L ’in- 
vraisemblable vériíé). Tem ca un mecanism bine pus la punct pina 
in final cínd les rebondissements se fin lan(. 

Marfi 9 noiembrie 

Dupá-amiaza la Balota. Tráiesc intr-un apartament confortabil, din 
economiile lor. El a§teaptá sá fie numit la Tours: ín cel mai bun 
caz pentru viitorul an universitar. Au fost asta-vara in Romanía 
§i s-au intors ingrozi(i. 

Miercuri 10 noiembrie 

Aseará, de fapt pe la trei diminea(a, cind ne íntorceam acasá, citesc 
cu o bucurie pe care n-o mai avusesem de mult douá articole de 
contra-atac: al lui Manolescu in Románia literard §i mai ales al 
lui Octavian Paler in Placara, de o violenta salutará §i care pune 
pe douá coloane un plagiat al lui Comeliu Vadim Tudor. Ráspun- 
scsem §i eu articolului lui Vadim Tudor impotriva lui Paler, dar 
important e sá se facá din interior. Pe tonul acesta — mi se pare 
a fi prima oará de ani de zile. §i asta, §i publicarea plagiatului ni 
se par a aráta cá ceva e pe cale de a se schimba. Venirea la Consi- 
liul Culturii a unuia nou, $tefánescu (care a dat drumul §i lui Pin- 
tilie sá-§i termine filmul), sau initiativa lui Páunescu (pe care Va- 
dim Tudor il atacase)? Vom vedea mai incolo. ín orice caz, un 
semn bun acest atac impotriva Sáptámínii, in termenii in care a 
fost ín sfir§it permis. 

Joi 11 noiembrie 

A murit Brejnev. 

Walesa va fi liberat. Probabil fará legáturá cu moartea lui B. 
dar explicind atitudinea Bisericii care a admis ca vizita viitoare 
a Papei sá fie anuntatá de Jaruzelski ín ajunul grevei anunfate de 
Solidaritatea clandestiná — §i care a fost — din aceastá priciná, 
un semi-e§ec. Totul pe muchie de cutit. 

Telefoane neíncetate in jurul noului decret cu emigrarea (§i 
Nelly Comorovski i§i a§teaptá sotul). Zvonuri de la Bucure§ti cá 
un grup de emigranti romani ar fi protestat la New York. Dar mai 
ales (in Le Quotidieri) §tirea cá ieri Departamental de Stat, intr-un 
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comunica!, a ameninfat cu retragerea clauzei napunii celei mai 
favorizate. Telefon §i lui Mike (crede cá n-are decit o osteoporo- 
zá), care a facut un editorial comparind decretul cu zidul de la 
Berlín, §i lui Vlad Georgescu sá „editorializeze“ §i el. V. íi da §i 
un argument: atunci sá se dea ínapoi emigranplor impozitele pe 
care le-au plátit pentru ínvatámínt §i alte gratuitap. 

Telefon de ore de la Pintilie, íntors dimineatá de la Bucure§ti. 
§i pe el 1-a atacat E. Barbu ín serialul Caragiale — pe care am 
renunfat de mult sá-1 mai citím. 35 de actori au semnat o scrisoa- 
re de protest, dar n-a fost publicata (táctica a luí §tefanescu: nu 
vrea ca filmul sá fíe vizionat de Ceau^escu, deci sá fie scandal 
in jurul lui?). 

Detalii cu articolul lui Paler. Era §i mai dur. Trata Sáptámina 
de ziar fascist, ínspáimintíndu-i pe top §i avínd lungi discupi cu 
Enache. ín plus, a mai scris un articol impotriva lui Const. Sores- 
cu care-1 facuse pe Eminescu plagiator (ca sá-1 salveze pe Ion 
Gheorghe). Articolul „Profanarea mormintelor“ n-a trecut. 

Nu e, cum credeam, inceputul unei lupte íntre $tefanescu §i 
Eugen Florescu, ci totalá confuzie, cu o pozipe buná ci§tigatá prin 
articolul lui Paler (chiar a?a cum a apárut). 

O scená inenarabilá: Pintilie il íntílne^te, inainte de plecare, 
pe Dan Zamfirescu care-1 roagá, ín gura mare, sá ne transmita „cal- 
de salutári“ §i sá ne spuná, lui V. §i mié, cá síntem „plámínul lor“, 
cá prin emisiunile noastre respirá. Bine, zice Pintilie, dar te inju- 
rá §i ii injuri. „Lasá ce este vinerea (aparipa Sáptáminii), simbá- 
ta ii imprim pe mai multe magnetofoane“, zice turcitul. Trimite 
un mesaj lui Barba: cá el, D. Z., e Barbá II la Bucure§ti §i cá tóate 
ideile lui erau ín interviul Barbá. V. Horia din „Teze“. Í1 mai roagá 
sá-i ceará lui V. trei numere din Ethos pentru el §i sá i le aducá 
atunci cind se íntoarce. §i ce fac la vama, íntreabá P. ,£ici ca-s 
pentru mine, tot zic á^tia cá sint de la Secu.“ Mare e gradina Bucu- 
re§tiului! 

Vineri 12 noiembrie 

A fost liberat Walesa. 

ín locul lui Brejnev: Andropov (fost §ef KGB) ca secretar ge¬ 
neral. 
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Simbátá 13 noiembrie 

Telefon de la Oana care-o §tie din Bucure§ti: incepind de luni, pen- 
tru orice plecare (ne-defínitivá) se cere o cautiune de 1 000-1 200 
dolari. Un zid al ra§inii! 

Cítese Comisia Specialá a lui Ion Iovan, despre care in tara 
n-a scris decit Dana Dumitriu §i ne vorbise Manolescu. ín filia¬ 
ba Biografiilor comune ale lui Monciu-Sudinski, cartea e alcá- 
tuitá din denun(urile, nótele informative ale unui „colectiv“, care 
n-a digerat nici cultura, nici ideología. E o „§obolanocra(ie“ zino - 
vievianá trecutá prin amintirea lui Caragiale. 

Luni 15 noiembrie 

Seara, dupa emisiune, Sorin Dumitrescu. Cinám ímpreuná la res- 
taurant, apoi il chemám la cafea §i pe Pupázan care-1 gázduie^te 
pe Sorin §i ortodoxizeazá ímpreuná. Dar tradifionalismul lui S. D. 
n-are nimic fie „dupá ureche", fie fanatic. O buná con$tiin|a lina, 
cel mult cíteva exagerári (§i el, §i Ple§u ar fi furio§i pe Liiceanu 
cá nu-1 pune pe Maxim Márturisitorul deasupra lui Platón). De aici 
sá vina §i moliciimea sa generoasá faja de pácatele etice ale celor- 
lalti (Nichita de pildá)? Mai curfnd din cafeneaua bucure§teaná al 
cárei produs — e drept oarecum atipic prin studiu $i serios — 
rámine. Un „bátrine“ atotcuprinzátor de indulgente. Vinovate? 

Marji 16 noiembrie 

Seara, Liiceanu cu sofia, cáreia nu-i spusese ín Romanía cá ne cu- 
noa§te iar eu am gafat telefoníndu-i la Heidelberg sá-i urez bun- 
sosit. Liiceanu avea de gínd sá ne-o aducá fará sá-i spuná unde, 
ca sá facá „un infarct“ 

Liiceanu rámine §i pentru mine §i pentru V. intelectualul de-aco- 
lo. Dar cel mai frámintat. ín ?i pe problemele esen^iale. 

Miercuri 17 noiembrie 

Seara, Radu Stan venit sá aleagá libertatea aici (cu promisiuni de 
lucra la Salabert) §i care ar vrea o emisiune de muzicá modemá 
la FE. íi explicám — cam in zadar—cá americanii nu vor muzi¬ 
cá clasicá — cu atit mai pu(in modemá, pe unde scurte, recepfia 
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fiind cum e. V. o íncercase cu Bemard — n-a fost posibil. Radu 
Stan nu prea e convins. 

Joi 18 noiembrie 

íncep sá cítese din Prinful Ghica al Danei Dumitriu. 

Excelent: alungarea pitorescului §i instalarea sensului. 
Telefon de la Mihnea, foarte excitat de arestarea unor unguri 
(cu samizdat) din Transilvania. Vlad Georgescu mai sceptic: tóate 
memoriile grupului samizdat opun pe unguri románilor. íntr-unul 
din texte pun dupa cuvintul Transilvania termenul in maghiará 
(Erdel, cred). Cu o asemenea gafa, pina §i monstrul de Ceau§escu 
riscá sá-i aibá pe romani de partea lui in acest conflict. Numai 
Mihnea e radios. 

Vineri 19 noiembrie 

Prima aniversare fará Christiane. 

Seara cu Liiceanu §i sotia la restaurant in Cartierul Latín. Ne 
simfim acum tot atit de bine cu amindoi pe cit ne simteam cu el 
cind venea singur. 

Insistent impins de V., Liiceanu a inserís un doctorat de stat 
in loe de unul de troisiéme eyele. De altminteri, intr-o adeváratá 
panicá a modestiei, spune cá doi oameni 1-au facut pe el, obli- 
gindu-1 sá se ridice peste statura lui: Noica §i V. E in pliná eriza, 
pretinde cá n-a citit nimic, nu §tie nimic, n-a scris nimic. La vir- 
sta lui (are 40 de ani) Hegel... Poate primul nevanitos care sose^te 
din Románia, §i fará complexul provincial ráspindit la atifia, cá 
aratá ei Occidentului. Dimpotrivá. Nu se crede ceea ce e: de talie 
europeaná. Foarte obositor pentru el, excesiv de odihnitor pen- 
tru ceilalfi. O calitate nu numai intelectualá, dar §i umaná remar- 
cabilá pe care o simt §i la sofia lui, Carmen. Mi-ar plácea sá fim 
tineri §i sá avem o viafá de dus impreuná. §i lui V. la fel. 

Sperá cá-i va iesi la Bucure§ti Jurnalul de la Paltinis. Se ocupá 
Sorin Márculescu. Mi se pare de negindit. Dar la Bucure§ti ne- 
bunia e in tóate sensurile, uneori piná §i in cel bun. 

Greg telefoneazá de ziua mea. 1-a murit mama vitregá, care 
avea 101 ani! 
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Marti 23 noiembrie 

ín Flacára, Páunescu pe o intreagá pagina §i íntr-un articol per- 
fíd da semnalul incetárii campaniei neo-proletcultiste. Dar teza 
e falsa §i perversa (de fapt, ceau§istá): sá se opreascá polémica 
intre cele douá extreme — estetizantii §i cei care agita doar téme¬ 
le. Cu tóate cá Barbu §i Sáptámína (nenumitá altfel decit intr-un 
post-scriptum) sint biciui(i, cínd e vorba de exemple, apárá pe Ion 
Gheorghe, Nichita §i loan Alexandru. Totul in numele „unitá(ii 
culturii“ (unitate cu cine?) dar apárind breasla. 

Miercuri 24 noiembrie 

De douá seri ii telefonez lui Stroescu seara sá am ve§ti de la Mike 
?i nu-1 gásesc acasá 

E. B., de douá orí in ultima vreme, a scris negru pe alb cá scri- 
itorii vin la V. §i la mine cu rapoarte secrete. Dar piná §i el? 

Seara, Liiceanu cu soda. (íntre timp imi telefonase Anca Du- 
mitrescu cá L. §i-a pierdut pa§aportul la Sorbona, dar §i-l regá- 
sise.) De la noi, telefoneazá la Tacou, unde e Háulicá. 

Joi 25 noiembrie 

Zinoviev, intr-o conferirá de presá la Lyon, a declarat ieri cá 
KGB-ul i-a furat soda §i fetita. Numai Le Quotidien §i Libé re- 
iau informada. Telefonám lui Goma — care telefoneazá ru^ilor. 
S-ar putea ca Z. sá inceapá o depresiune — §i sá nu fíe adevárat. 

Ne telefoneazá Barbá: s-a hotárit Apostu sá ráminá — numai 
sá-i dea azil politic: a fost in Occident de vreo 15 ori piná acum. 
Vrea o recomanda(ie de la Eugen, directorul OFRA-ei il admirá 
exclusiv — dixit dna Stoicescu. Lui Apostu i-au dárímat atelierul 
era pe calea imperialá a comunismului — §i chiar dacá i-au 
propus altul, nu mai vrea, nu mai poate. 

Telefon de la Aurora: doi scriitori n-au mai indráznit sá ne va¬ 
cia (unul, Simion, care ei i-a spus a§a, dar de vázut tot ne-a vázut). 

< Ved cá avem microfon in casá sau cineva foarte apropiat — agent. 
Se yde tot. Dacá s-ar §ti, cid scriitori ar fi de-a dreptul inchisi! Dar 
le e fricá §i se lasá intimidad. 


151 



_ JURNAL _ 

Cristovici vine cu cavile lui Bujor Nedelcovici de la Seuil, unde 
i s-au dat spre lectura: dacá sá-1 „radá“ sau nu. Í1 incurajám dim- 
potrivá: sá spuná de bine, de§i nu cred cá le vor lúa. Bietul Nedel¬ 
covici, in ciuda pesimismului nostru, sperá. Ce sá facá scriitorul 
román la París? Sá spere, nu? 

Vineri 26 noiembrie 

Goma a vorbit cu Silianof. Intr-adevár Zinoviev e ciclic apucat de 
nebunie: sotia §i fetita au plecat la prieteni (nu mai puteau trái cu 
el). Z. §tia, le-a §i vázut la München, dar la conferinta de presá de 
la Lyon a... deraiat. Trist pentru el, penibil pentru toti disidentii. 

Ieri in Le Monde un interviú al lui Mitterrand. íntrebat asupra 
raporturilor cu Romanía dupa „afacerea Tánase“, ráspunde: 

„Je n’ai ríen á dire de nouveau lá-dessus. Le peuple roumain 
et le peuple fiabais ont de solides liens historiques. Je m’attache 
á les préserver.“* 

Nu §tiu ce injurie i s-ar cuveni mai bine. Toatá política lui e 
la fel: nici o declarare nu-1 angajeazá §i miine spune contrariul 
a ceea ce a spus ieri. Prima lui reacpe in „afacerea Tánase“ má 
impiedica sá-1 detest din toatá inima. Acum ipoteca e ridicatá. 

La FE la radiojumal: evreii sínt exclu?i din noul decret cu plata 
pentru emigrare. Ceau§escu sperá astfel sá nu piardá clauza — 
„amendamentul Jackson“ nu prívente decit emigrapa evreilor, §i 
sá creeze antisemitism in Románia. Va reu?i? Pe cit sint de 
„inocenp“ americanii, nu m-ar mira pentru clauzá. Mai putin sigur 
pentru ímplinirea celui de-al doilea scop. Sint acum prea pupni 
evrei in tara ca sá se mai poatá crea o diversiune antisemita de 
oarecare amploare. 

Slmbátá 27 noiembrie 

La Mámáligá la Hyperion fac expunerea despre „neo-proletcultism 
§i rezistenta intelectualá in Romanía 11 , pentru care mi-am pierdut 
toatá ziua de ieri punind ordine nu atit in idei cit in cronici, §i mai 

* „Nu agí nimic de adáugat la asta. Poporul román p cel francez au legá- 
turi istorice solide. Eu pn sá le pastrez 
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ales in repetida obositoare a aceluia§i scenariu. §i o fac cu deza- 
mágire: nu-mi dádusem aproape seama, tot mereu ín luptá, cá to¬ 
tal era atit de repetitiv, bátínd pasul pe loe. Apoi fará mare rezul- 
tat: nivelul de informatie al celor ce má vor asculta e atít de vari- 
at incit trebuie sá simplific, rezumind un adevárat román de in- 
trigi de serai intr-o schemá strategicá. Cred cá iese ceva din toatá 
asta, dar la nivelul pur informativ. 

Apoi sus cenaclul. Apare §i Breban, cu o incizie la git §i cu 
teoriile-i inefabile: adeváratal disident e... Burticá. Mai ráu cu 
Táñase: il apárá pe Mitterrand ?i sustine cá n-a atacat niciodatá 
faptal cá guvemul n-a dat un comunicat, cínd eu il am pe bandá, 
fácind-o — §i violent — la conferin(a de presá. Í1 mai trateazá 
pe Goma de porc §i prost, iar se ridicá tonul §i ne certám. Cíten¬ 
te Kiropol (excelentá intervenga lui V.) §i Mámáligá din aceea^i 
Revolufie cultúrala artificialá, pliná de talent §i de inventivitate 
lingvisticá, dar care n-are nimic de-a face cu socialismul din Jará, 
cli§eele dislócate de el nefiind cele ce circulá in tará. Discute de 
altminteri cu Mámáligá, dupá comunicarea mea — spusesem cá 
exilul nu poate decit completa lacunele din Jará, facindu-se ecoul 
culturii de acolo; el ne vede creínd cultura románá aici. Dulce para¬ 
noia de tóate párfile. Tarangul ii spune lui V. cá a scris ceva mai 
tare ca Heidegger! Altfel, total agreabil. 

Duminicá 28 noiembrie 

Scriu despre articolul lui Páunescu. ínglodatá in acest subiect pe 
care incep sá-1 detest. Parc-a§ fí un disc din ce in ce mai uzat! 

Luni 29 noiembrie 

Dupá emisiune, muzicologul trimis de Sandra Vulcánescu: Bár- 
gáuanu. Vine mai mult pentru o poetá (nu proastá, dar care are 
gustal lamentabil sá semneze Din Cetateü) decit pentru el, de§i 
are o monografíe despre Lipatti, care ar avea mai multe §anse de¬ 
cit poezia prietenei lui. B. dá leepi de pian, stá la Celibidache §i 
e extrem de fin §i timid. 

Seara la Aurora §i Aurel, cu Breban — deschis §i simpatic - 
§i o prezentá íulger a Printalui, bolnav de citva timp §i venit doar 
sá-i aducá lui V. un poem pentru Cu§a. Breban (ca sá explic acest 
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epitet nea§teptat) e „simpatic“ deoarece in loe sá faca teorii, ascul- 
ta ca §i noi, amuzindu-se, pe Aurel povestind cálátoria ín Iugosla- 
via cu Aurora §i mama lui. 

Mar# 30 noiembrie 

Seara, Marie-France cu Gelu Ionescu. Cu mesaje de la Manolescu 
?i — prin el — de la Tudoran. 

Altfel, Gelu I. trist §i fará speran(á: De ce nu-1 atacám pe D. 
R. R ca nu face nimic, íngroapá Uniunea etc. etc. Nu ¡-a plácut 
cartea lui E. Simion, nu s-a intors „autorul“ — e fals etc. Gelu a 
ajuns $i el — cu zece ani intirziere — in faza Tel Quel $i Ricardou. 

Miercuri 1 decembrie 

Coup de théátre: Vlad G. ii oferá lui Gelu I. un post la München 
cu 5 500 márci plus apartament. Gelu nu mai are nici o scuzá sá 
nu ráminá §i nimeni pina acum n-a avut in astfel de conditii prin- 
ciare. 

Dupá-amiazá la Radio: masa rotunda despre Festivalul de 
Toamná cu V., George Banu §i Marie-France terorizatá cá nu va 
$ti sá vorbeascá románente: se descurcáToarte bine. Vine §i Tá¬ 
ñase cu crónica despre Saúl Bellow (cartea destul de slabá, am 
citit-o §i eu). 

„Reabilitarea“ lui Tudoran se confirmá. Dreptul de semnátu- 
rá i-ar fí fost dat dupá §tirea cu Pen-Clubul §i ar fí antrenat §i pe 
acela al lui Ple§u. 

Enache, „pozitiv“, nu se lasá ímbobinat de grupul E. B. — 
ordin deocamdatá sá se inceteze „polemica“. Surdiná ?i in ce-i 
prívente pe unguri. Aceptare generalá: ce va face Andropov? 

Detalii privind §edin(a de excludere a lui Mihai §ora („Me- 
ditatia“). íntrebat care i-a fost „mantra“, §. ar fí ráspuns: nu-mi 
amintesc: ceva ín genul „saciz“. 

Boureanu, in loe public §i in gura mare 1-a rugat sá-i spuná 
lui V. sá nu-1 mai facá prieten cu Jebeleanu. 

Bogza, senilizat? Credea cá in „afacerea Tánase“, Mitterrand 
era cel care a pierdut, iar nu C. Dupá o jumátate de orá de expli- 
catii, tot nu prea íntelesese. 


154 



_ 1982 _ 

Cind sá plece, tocmai ie§eau de la Cristovici Miereanu cu Ioa- 
na §i Radu Stan. Voiau sá viná aici (era vreo 2 §i jumátate diminea- 
(a). íi vád pe fereastrá §i-i opresc, spunindu-le cá avem un clan- 
destin. Ce-ar fi fost intilnirea cu Háulicá! 

Vineri 3 decembrie 

Renata, care semneazá acum Lesnik (dupa ce a semnat Kebak, 
dupa ce pe acte e Nassimento, dupa ce prin Uniunea Soviética 
§i-a pierdut §i prenumele, sá i se piardá urma cá e din Basarabia), 
ími trimite cartea ei, Ici Moscou , ie§itá in mare vitezá la Hachette 
§i care se bucurá incá de pe acum de o pagina de prezentare in 
Les Nouvelles Litt. V. e primul care, ascultindu-i o cronicá, desco- 
perise cá e scriitoare. E, íntr-adevár, dar, dupá cit am citit (vreo 
30-40 de pagini), nedepá§ind tonul ziaristic. Umor mergínd piná 
la zeflemisire, care de data asta — mi se pare — impiedicá o co- 
borfre in profunzimi. 

Simbátá 4 decembrie 

Nu reu§im sá aflám ceva precis cu Mike. íi telefonám la spital 
direct in camerá: i-au spus cá durerile de oase nu vin din cance- 
rul de la picior, dar nu §tie: sá-i creadá sau nu. Nu §tie nici Stroes- 
cu, nici ceilal(i. 

ín París Match un excepcional reportaj asupra Romániei, im- 
potriva lui C. (Ñero - Popeea). Telefonez lui Vlad Georgescu sá-1 
treacá. Iará§i reac(ie moale. 

Dupá-masá, la inaugurarea (cu popi §i hram) a „Casei romá- 
ne“: trei camere pe rué des Flandres, cúrate, bine aranjate §i cu 
inceput de bibliotecá. N-au insá scaune. Chiar dac-ar fi avut, 
tot nu le-ar fi putut pune: e atita lume, ca in metro la órele de 
virf. Majoritatea din vechea emigratie, dar §i mai tineri. Va fi 
patronaj. 

Marti 7 decembrie 

Telefon de la Gelu I. care vrea sá ne vadá, sá-1 „pregátim“ pen- 
tru Mánchen. ín aceptare, V. G. i-a cerut cronici cultúrale. 
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Telefon §i de la Rainer, care le-a íncurcat pe tóate. Nu numai 
cá Souvarine nu vrea sá má vadá decít pe mine (la Jeune rou- 
maine“ — on a les jeunes qu ’on peut — la 90 de ani), dar dóren¬ 
te interviú fará magnetofón! Or, eu nici n-aveam de gind sá fac 
ceva, totul era pregatit pentru colecta proiectatá a lui Goma la 
Hachette. lata cum se vor transforma íntrevederile plánuite míre 
Rainer §i el pentru colecta lui Goma íntr-o simpla dupá-amiazá 
pierdutá a mea. íi cítese culegerea de articole L ’Observateur des 
deux mondes apárutá recent. Nu pot sá nu má intreb: e oare mai 
bine sá-ti petreci vi ata avind dreptate impotriva tuturor decít gre- 
§ind aláturi de toti? íntrebarea má prívente §i pe mine. lar ráspun- 
sul e, bineinteles, afirmativ. Bine c-a tráit 90 de ani sá vadá cá i 
se dá dreptate. Stalin- ul sáu a devenit ceea ce ar fi trebuit sá fie 
de la inceput: o lucrare de referintá. 

Joi 9 decembrie 

La Boris Souvarine. Trec mai ínainte sá-1 iau pe Rainer care umblá 
greu (bátrinetea — spune el). Dar aláturi de B. S. va redeveni ti- 
nár. ín taxiul care ne duce spre re§edinta troisiéme age in care lo- 
cuie§te B. S. cu sofia, aflu cá S. nu e rus, ci fluí unui ceasomicar 
din París, care §i-a pástrat apoi pseudonimul pe care i 1-au dat 
bol§evicii sau §i 1-a luat ín lupta comuná. Din 1921 piná in 1924 
— doar trei ani aláturi de ei, dar care i-au marcat viata. Trei ani 
cu ei, restul existenfei combátindu-i. Are 87 de ani, e toarte mic 
de staturá, nu mai vede aproape deloe §i nici de auzit nu prea mai 
aude. Vorbesjte políticos §i rece despre bátrínefe („e de neinchipuit 
piná n-o suferi“). Un prieten oftalmolog íi promisese ceva sá se 
poatá suprima cind vor incepe scáderile pe care nu le suportá. íntre 
timp, prietenul a murit, iar fiul lui, oftalmolog ?i el, care 1-a ope- 
rat recent la ochi, iese la pensie... Totul spus cu o decenfá aproa- 
pe indiferentá, de parcá ar vorbi de timpul de afará. Nici o slábi- 
ciune cerebralá: capul intreg, memoria (pentru tot ceea ce nu prí¬ 
vente prezentul imediat) prodigioasá. Revolufia bol$evicá consti- 
tuie pentru el agenda zilei. Dacá §i-ar spune amintirile la dicta- 
fon, ar reinvia istoria. ín Occident, e ultimul care 1-a cunoscut pe 
Lenin. §i bine. Dar nu poate sá gindeascá decít cu pana in miná. 
A-i propune o inregistrare e probabil ca ?i cum m-ai pune pe mine 
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sá lucrez cu un terminal. Blocaj peste care nu incerc prea mult 
sá trec, de§i am adus un magnetofón cu mine. 

O ordine in biroul lui, ca de testament. Corespondenta clasatá, 
presa in dosare, revístele lui cartonate. Se indreaptá imediat spre 
ce vrea sá ne arate: corespondenta cu Simone Weil (nu §tiam cá 
au fost atít de legati), ráspunsul pe care i 1-a dat Lenin (republi- 
cat in Contrat Social) etc. Nu simte marea schimbare intelectualá 
a Parisului. Mai vede peste tot stalini§ti. Blocaj capentru magne¬ 
tofón. Lucrurile recente nu-1 mai ating decit superficial. ín schimb, 
e intarisabil asupra lui Nicolás Lazarevitch in Rusia sau priete- 
nului sau, Pierre Pascal, cáruia, íntr-o lungá agonie, i se lichefia- 
zá creierul. §i eu, si Rainer pledám pentru colectia lui Goma. Nu 
íjtie dacá va mai putea, prevede sfirsitul. Promite totu§i, dacá ter- 
miná volumul cu corespondenta Simone Weil, o lucrare despre 
Lenin. De Gaulle ar fi spus: Si Dieu me préte vie. Dar il detesta 
pe de Gaulle (creator al tuturor legendelor despre Stalin...) §i ar 
11 mai multumit sá i se ia viata decit sá i se mai „ímprumute“ la 
prejul ásta. 

les de-acolo cu Rainer ca §i cum a§ fí asistat la asaltul Palatu- 
lui de iamá. Dar, ín acela^i timp spunindu-mi cá are dreptate: ar 
trebui probabil sá ne putem cu to(ii suprima cind nu mai tinem 
la statutul de supravietuitori. §i el nu mai tiñe. ín prima cafe- 
nea, cafea §i (igári (acolo n-am fumat), cu exasperarea vítala a 
celui care a lásat un operat grav sau un muribund pe un pat de 
spital. Cita memorie totu§i — §i de ce calitate — se va stinge o 
datá cu el! 

Duminicá 12 decembrie 

Loviturá de teatru, top secret: Emil Georgescu i-a telefonat lui 
Goma cá joi, la Congresul Partidului, Ceau§escu va cádea! 

$tirea i-a fost adusá lui E. G. de un „func(ionar de la Externe" 
(venit cu un text anti-ceau§ist semnat anonim de un grup de co- 
muni?ti din conducere, cum au mai fost difiizate) §i care i-a spus 
cá dupá ce C. va fi dat jos, noua conducere va aráta, intr-un co- 
inunicat, cá ac(iunile din stráinátate (ateníate eu, Goma, Táñase, 
E. G.) au fost comándate de C. Departamental de Stat ar fi fost 
pus la curent. „Func(ionarul de la Externe" ar fi cénit ca Goma 
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sá trimitá gazetari la Congres (íl §i trimite pe Poulet), fárá a le 
spune nimic precis. 

Goma vine la cafea, dar nu comentám mult pentru cá íntre timp 
se anun(á Sorescu, care §i-a revenit dupa „Medita(ia T.“ ce i-a dat 
bátái de inimá (la propriu) iar neveste-si — zice el §i sper sá nu 
fíe adevárat — un cáncer al pielii. Ca totdeauna, bine cu el, cu 
tóate cá nu prea sint atentá, mereu cu gíndul la „complot“. Pe seará 
imi vine brusc ideea c-ar putea fi o provocare. 

Luni 13 decembrie 

Seara cu Bujor Nedelcovici. 

Mar(i 14 decembrie 

ín Luceafárul ne atacá pe V. §i pe mine Artur Silvestri. Prestente, 
mincinos §i fárá talent dar... decent. 

Goma a vorbit ieri cu E. Georgescu §i a avut noi precizári: 
grupul anti-Ceau§escu e condus de Verde( §i Trofín (bietii románi 
n-au §ansá, Trofín e un sadic). 

Dupá-amiazá primim de la FE §i emisiunea („Actualitatea 
Románeascá“ din 8 dec.) in care a fost difuzatá „scrisoarea“ 
grupului, un adevárat apel la rástumarea lui Ceau§escu. 

Crezind din ce ín ce mai mult in provocare, ii telefonez lui 
Mihnea pe la unu §i jumátate noaptea §i-l gásesc cu un gazetar 
pe care-1 pregáte§te pentru... Bucure§ti. ín afará de acesta (imi 
va spune numele miine) pleacá la Bucure§ti Claire Tréhan {Le 
Monde ) §i Bemard Poulet {Le Matin). 

Quai d’Orsay (care §tie §i el) nu crede cá vor reu$i. Eu nu mai 
cred nimic. 

Miercuri 15 decembrie 

Cornelia §tefanescu cu cele douá volume ale Scrinului negru — 
primul: romanul lui Cálinescu; al doilea: scrisorile cu adevárat 
gásite íntr-un scrin negru cumpárat de el la talcioc §i dupá care 
§i-a scris romanul. Un román al romanului deci — cum probabil 
nu s-a mai scris — prin intermediul cercetárii literare. Cornelia 
§t. mi se pare exemplará pentru modul modest dar trainic in care 
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unii intelectuali din tara infruntá vremurile: in biblioteca ?i prin 
biblioteca. 

Seara la Beaubourg pentru a vedea un divertisment al Virginiei 
Woolf: Freshwater jucat de ea §i familia ei in 1935, §i reluat acum 
pentru o reprezentatie cu scriitori francezi. Printre ei, aláturi de 
Guy Dumur, Michel Deguy, Alain Jouffroy: Rodica §i Eugen. Ro- 
dica joacá pe bona care vine mereu sá anunte cá „co§ciugele au 
sosit“, iar Eugen pe Alfred Tennyson, poetul oficial. Inenarabili 
amíndoi (Eugen cu o imensá barba, Rodica cu tot felul de funde 
la tot felul de §orturi, amíndoi mici, náuci(i §i pierdu(i). 

Aveam rendez-vous cu Marie-France §i Gelu. Nu ne regásim. 
f?i aici e o reprezenta(ie de familie: le Tout París. Numai cá sala 
de la Beaubourg e prea mica §i le Tout París prea íntins: nu intra 
decít jumátate din lume. Avem §ansa, V. ?i cu mine, sá fim prin¬ 
tre ace?tia: Marie-France cu Maurice de Gaudillac, Gelu, Lavelli, 
nu. Apare §i Jack Lang infecí de ministeriabil. Í1 íntrevád pe Ni¬ 
colás Bataille cu párul cárunt. 

Joi 16 decembrie 

Spre seará mutati la hotelul Le Laumiére (unde au stat §i Stein- 
hardt §i Dorin Tudoran) pentru cá ni se vitrificá parchetul §i piná 
luni nu se poate sta in casá. 

Vine pe la §ase Gelu Ionescu sá ne ia §i cinám impreuná lin- 
gá hotel. Efervescent din pricina ve§tilor pe care i le dau cu „com- 
plotul“ anti-ceau§ist. lar analizám tóate ipotezele, iar nimic. Vor- 
bim apoi de Europa Liberá §i de ce va avea de fácut acolo §i, in 
aceptare, ce va serie pentru emisiimile noastre. 

Vlncri 17 decembrie 

Nimic de la Congresul de la Bucure§ti. 

L-au arestat pe Walesa §i 1-au plimbat cu malina doar cít sá 
evile sá ia cuvintul la Gdansk. 

Dorm foarte prost la hotel §i apoi toatá ziua motái. Seara, in 
líale, vád la televiziune c-a murit Clara Malraux. Tot debutul meu 
parizian la Royamont cu ea §i cu Dominique Arban revine ca §i 
wini de atunci n-a§ mai fi intrevázut-o de atitea orí, pe la prendere, 
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cu un aspect din ce in ce mai rebarbativ. Dar moartea mi-o resti- 
tuie ca la inceput. Fusese in timpul rázboiului cu Christiane in 
refugiu. De altminteri, probabil cá din pricina amintirilor prin Ch. 
má opresc alita la ea. Nu mai vorbisem cu ea de prin 1950 — §i 
nici atunci nu fusesem prea legate. 

Simbátá 18 decembrie 

Telefon tardiv de la Gelu Ionescu. E la Mihnea, unde a primit un 
mesaj (via Vlad Georgescu §i fratele lui Nemoianu): Manolescu 
ne-ar cere ajutor: vor sá-1 oblige sá atace Europa Libera. 

§tirea pare abracadabranta §i, in plus, cum 1-am putea ajuta? 
Atacíndu-1? Nici nu e sigur... §i apropo de ce? 

Duminicñ 19 decembrie 

S-a incheiat Congresul de la Bucure§ti §i tot nimic. 

Telefon cu Rodica Iulian. L-au chemat pe Manolescu la tele¬ 
fon §i servindu-se de numele lui de cod (Ladima), au inventat 
urmátoarea poveste: Oana (Qrlea) vrea sá serie un eseu despre 
Camil R, n-are cartea §i-l intreabá pe Manolescu dacá nu cumva 
sopa lui Ladima nu fácea presiuni asupra lui sa serie nu §tiu ce. Nu 

— a replicat violent Manolescu — ai uitat cartea. Nu e deloe a§a. 
Deci tóala povestea cu Nemoianu, dacá nu e inventatá, e mult 

exageratá §i Manolescu n-a cerut ajutor in orice caz. 

Luni 20 decembrie 

Seara privim la televiziune Flautul lui Pintilie, filmat pentru tele- 
viziune la Aix. Cbiar fará Iegáturá cu Iibretul, viziune coerentá 
?i putemicá de univers totalitar, concentraponar chiar, in care pro- 
bele inipatice iau un aspect torponar, iar Pamina §i Tamino nu se 
mai regásesc decit ímbátrinip dupá o viaja in care n-au fácut decít 
sá se pregáteasca sau sá fie pregátip pentru moarte. 

Marti 21 decembrie 

Telefon lung cu Pintilie íntr-unul din momentele lui cele mai faste. 
Ispitit — spune el — sá-p preschimbe contestarea permanentá 

— de la social la metafizic — printr-o acceptare „misticá“. Se 
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refera bmeín(eles la finalul Flautului. Nu cred ínsá cá o astfel de 
tranzi|ie se poate face pe un asemenea livret, qui á l’Egypte facile 

— ca sá-1 paraffazez pe Cioran. ími da dreptate. 

Alt telefon lung cu Vlad Georgescu pentru a-l informa in po- 
vestea Manolescu. „Fetele“ má cheamá mai spre seará: le-au te- 
lefonat Manolescu §i Dana Dumitriu (de ziua Rodicái Iulian), iar 
Dana i-a spus Oanei „ín privin(a lui Ladima, i|i dai seama cred 
cá e o mare porcárie“. Fetele repn teza „provocárii“. Vom mai dis¬ 
cuta. 

Joi 23 decembrie 

Am primit totu§i Luceafarul cu suita — uimitor de decentá ca ton 

— a atacului lui Artur Silvestri. Spune doar cá pierzind legátura 
cu limba vorbitá din (ara, síntem animap de „spirit provincial* 4 . 
O idio(enie — dar politicoasá. Ce se va fi íntimplat cu „báie|ii“? 
Nu li se mai da voie sá ínjure, obligíndu-i astfel sá-§i piardá sin- 
gurele «argumente". Pu?i in friul limbajului políticos, !§i pierd 
spontaneitatea calomniei §i se aratá a§a cum sint: incapabili de a 
avea cea mai micá idee. 

Zi pierdutá cu cumpáráturi pentru cadourile de Cráciun. §i cu 
plictiseala ráspunsurilor la felicitári. Caie se acumuleazá §i má fac 
de vreo sáptáminá sá-mi pierd vreo orá pe zi. Nu mai ?tiu sá comunic 
decit prin telefon. Generafie pierdutá pentru genul epistolar. 

Vineri 24 decembrie 

Moartea lui Aragón. La ínceput decisá sá nu scriu nimic, apoi, 
Tncetul cu íncetul, má razgindesc. Dacá acest elogiu al minciunii 
(i le mentir-vraí) ¡ji al uitarii (Blanche ou l’Oubli ) care a fost opera 
!ji viata lui A. nu este dezváluit in clipa in care omagiul curge de 
peste tot (nu numai de la PCF, ceea ce e normal, dar si din cele- 
lalte párti, superfícialul de d’Ormesson vorbe?te de geniu in fíeca- 
re paragraf al articolului sáu), atunci nu mai are nici un sens sá 
dau lectii de moralá scriitorilor din |ará, care, cel putin, au fost 
mai mult sau mai pu(in for(ati §i n-au cintat GPU-ul §i pe Stalin 
(„cel mai mare filosof al timpului" — dixit Aragón) in huzur §i 
libértate. Fárá insultá directa, va trebui sá gásesc tonul pimerii la 
punct §i in memorie. 
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Nu §tiu insá cind. Azi scriu despre Ionesco actor (Virginia 
Woolf), miine sintem la „fete“, poimiine la Pupázan. Vom vedea. 

Simhátá 25 decembrie 

Sculat cu noaptea-n cap sá plecám la (ara la „fete“. Ajun§i la Gare 
du Nord, trenul indicat de ele nu mergea de sárbátori. Telefoane, 
enervári, a$teptat, schimbare de tren etc.... ajungem de-abia pe 
la 2 §i jumátate la gara unde vin sá ne ia (la 90 de km de París!). 
O surprizá cu mama Oanei (dna Cantacuzino, so(ia lui Bázu) cea 
mai suavá bátríná din cite am vázut. Altfel, ca totdeauna la ele, 
agreabil fara efort. 

Ne intoarcem pe la 9 seara acasá §i pina pe la 4 diminea(a fac 
programul Aragón in contrapunct §i contratimp cu presa din Fran- 
(a care e — mai toatñ — cuprinsá de delir. 

Duminicá 26 decembrie 

Se apropie aniversarea mor(ii lui Christiane §i totul are un gust 
de cenu$á. Cum voi fi reu§it sá-mi organizez via(a fará ea? Sau, 
mai bine zis, sá nu mi-o dezorganizez de tot? 

Luni 27 decembrie 

Vorbesc de la birou cu München-ul. Imposibil de aflat ve§ti pre¬ 
cise despre Mike, Stroescu nu este acolo, nici Vlad, dna Moscuna 
§tie doar cá i-ar fi facut douá §edin(e de chimioterapie. Dacá e 
adevárat, inseamná cá sint metastaze. Vorbesc cu Munteanu: le-au 
sosit cele douá numere din Limite (nouá, nu). Nu ?tiau de atacurile 
din Lueeafárul. Dezorganizare. Parcá noi am fi céntrala §i ei biroul 
de coresponden(e... 

Mar(i 28 decembrie 

ín Románia literará ne atacá Cáprariu pe o intreagá paginá: „Me- 
tecii“. Au dat probabil ordin Romániei literare sá ne atace pen- 
tru cá noi spunem cá e cea mai buná revistá. Dacá cred cá vom 
cádea intr-o capcaná atit de grosolaná, se in§alá. 
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Zi farímitatá de tot felul de vizite. Printre ele, o doamná de la 
Biblioteca Francezá din Bucure^ti (Irma Bujenitá) cu un pachet 
pentru Ecaterina Ghitescu (cásátoritá cu fíul lui Adinel (...), Vla- 
dimir, §i a§teptíndu-l in Elvetia). Ne descrie cenzura cártilor, la 
care se dedá ínsu§i directoral (francez) al bibliotecii, prevenind-o 
pe a románilor. Cum e un articol despre Romanía, e táiat (n-a tre- 
cut nici un ziar cu „afacerea Tánase“, de pildá), cavile lui Cioran 
nu sint ín biblioteca, cele ale lui Eliade au fost scoase pe vremea 
cind era persona non grata — acum cíteva luni — etc. La?itatea 
occidentalá e fará de margini. La Quai d’Orsay toti au o mentali- 
tate de lachei. Nausee. 

Seara la Mihnea cu cei doi Vianu, Marie-France, Gelu Ionescu. 
Mihnea ne dovede§te (livres á l ’appui ) cá victoria de la Cálugá- 
reni a fost de fapt o infringere. Niciodatá Romanía nu se va insta¬ 
la destul ín lini§te pentru a-§i oferi luxul sá-§i demistifíce istoria. 

Miercuri 29 decembrie 

Lung telefon cu Cioran, ne rugase Steinhardt sá-i transmitem urá- 
l ilc lui (intre timp insá ii scrisese). Cioran imi spune cá Stein¬ 
hardt i-a smuls promisiunea cá nu-1 va mai „vorbi de ráu“ pe... 

('hristos! Dar pe Dumnezeu, il intreb — „Lá j’ai tous les droits“ 
- imi ráspunde el. Í1 mai in$tiinfez cá in atacul lui Cáprariu e 
oitatá dedicada pe care i-a dat-o pe o carte §i e prezentat ca un 
prieten §i — in opozi(ie cu noi — ca un bun román. Fulmineazá, 
dar nu vrea sá-i serie, sá-1 puná la punct. E ambalat acum de Ita¬ 
lia, unde s-a apucat sá dea interviuri. S-a sáturat de Germania. 

I >upá ce o via(á íntreagá a stat in Cartieral Latin, acum 1-au apu- 
cal: cálátoriile. 

Seara la Barbáneagrá pentru a vedea cele douá filme ale sale 
túrnate in Mexic, Teotihuacan §i Quetzalcoatl. Fotografii admi- 
rabile, dar acelea^i defecte: prea mul(i sori rotitori, repetarea li- 
tnnicá a acelora§i idei-obsesii, lipsa oricárei arhitecturi ascenden¬ 
te iji pedagogía cam sumará. Ce e bine cu el e cá i se poate spu- 
no pe fa(á tot: primeóte cu umor §i oarecare gratie contradictia, 
liinatismul lui e amabil. 

Mai erau Horia Damian (cu o foarte tínárá iubitá), Apostu — 
i ninas la París —, Marie-France, Restany bárbos §i bonhomme 
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cum nu má a§teptam sá fíe etc. Vine §i Pintilie sá intilneascá un 
scriitor (Tristan) dupa care ar fi vorbá sá faca un film. 

Ieri, cind báteam crónica despre cartea Danei Dumitriu (Prinful 
Ghicá), douá ma§ini de scris cad in pana. Cristovici mi-o trece 
pe a lui, dar n-are acelea§i semne ca a mea §i-mi taie bruma de 
inspirare pe care o aveam. ími pare rau deoarece imi plácuse 
nea§teptat de mult acest „roman istoric“ (gen pe care-1 detest) din 
care orice pitoresc e alungat de semnifica(ie §i idee. 

Vineri 31 decembrie 

De la moartea mamei, nici un an n-a fost mai negru. Miine e ani- 
versarea de un an a mortii Christianei. 



1983 . 


Simbáta 1 ianuarie 

E azi — la órele 22 — un an de la moartea Christianei §i toatá 
ziua nu sint in stare sá fac nimic. 

Scriu noul carnet de ádrese (e ceea ce detest mai mult, nea- 
pucindu-má de o astfel de treabñ decit atunci cind au ajuns cu ade- 
várat ferfenita cametele precedente), primesc §i dau telefoane. 
Printre ele, Virgil Táñase care má anuntñ cá serie o caríe despre 
„afacere“ „oü il régle les comptes“. Ce va mai ie§i! I s-a coman- 
dat §i un román polipst pe bani grei (30 000 fr.), acum cá e in 
materie. 

Í1 pun pe Bujor Nedelcovici in legáturá cu Gelu §i fixám un 
cifra pentra a §ti dacá Manolescu a fost saü nu presat sá serie 
impotriva noastrá. Nedelcovici se intoarce la sfír§itul sáptáminii 
la Bucure§ti. 

Duminicá 2 ianuarie 

íncerc, probabil zadamic, sá opresc o rácealá provocatá de prea 
mare cáldurá afará. E un timp de primávará moale. 

Fac interminabile montaje §i calcule. Actualitatea románeascá 
devenind de 50 de minute §i noi promijínd c-o „umplem“ de la 
París cu colaborári, lucrurile se complicá. Trebuie sá ne numárám 
rindurile, sá calculám exactpe cele ale colaboratorilor etc. Pierdere 
de timp. Montez deci o cronicá a lui Radu Stan despre „demo- 
larea“ §colii románe§ti de muzicá. 

Luni 3 ianuarie 

La Radio, telefon de la Vlad Georgescu. Cu o §tire uimitoare: Emil 
Gcorgescu a plagiat (piná la respectarea virgulelor) un vechi edi- 
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torial al lui Bemard, díndu-1 drept al sáu. Din vreo 700 de edito- 
riale cit a scris Noel, spera probabil sá nu dea nimeni tocmai peste 
acesta. Nenorocul lui e cá editorialul se aflá in cartea pe care o 
scoate Ioana acum si care — dacá inteleg bine — tocmai a apárut. 

Vlad i-a luat directia „Actualitátii“ (cind íl atacám pe E. B. 
pentru plagiat — ími spune el pe drept cuvint — cum sá-1 admitem 
la noi, printre noi?), lásindu-i doar de scris articole. Reduce deci 
din nou „Actualitatea“ la 35 de minute, in afara celei de vineri. 
N. C. Munteanu se va ocupa de „Actualitate“. 

Matei Cazacu ne aduce numárul din Romanía literará (50), 
in care Virgil e atacat de Hristu Cándroveanu. Un text de o prostie 
densa. 

Venim acasá cu Greg pentru o convorbire asupra cártii lui Dou- 
glas Alien despre fenomenología lui M. Eliade. Bietul Greg se chi- 
nuie cu románeasca lui invátatá la militárie. 

Dupa plecarea lui, má aíund in cele douá numere din Limite 
— unul pe noiembrie, al doilea pe februarie viitor (!) — care ne-au 
sosit de la Ion Dumitru. 

Miercuri 5 ianuarie 

Primim urári de la Noica. Semnate in ciar cu numele lui. ín felul 
lui, Noica este deci deosebit de curajos sau, acum cind previziunile 
lui nu s-au implinit §i a dat drumul báietilor (Liiceanu, Ple§u) sá 
se realizeze §i altundeva decit in tara, deta§at de propria-i viatá. 
Primim cartea lui Bemard, foarte frumos apárutá. 

Joi 6 ianuarie 

Telefonul Ioanei Bemard care-mi confirmá „afacerea Emil G.“ 
dar, din nefericire, cancerul lui Mike, pe care s-a dus sá-1 vadá la 
spital. íi fac chimioterapie... Ne intrebám o datá mai mult dacá 
douá cancere consecutive la doi directori de la FE sint treabá 
curatá. Dar tot nu-mi vine sá cred, deoarece Mike era „tranzito- 
riu“ §i tot urma sá iasá la pensie. 

Bujor Nedelcovici: la Seuil, cartea lui trece in a doua lectura. 
Punem telefonic la punct mesajele pentru Dorin Tudoran. 
íntre telefoane §i citeva somnolente fac §i o emisiune. 
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Vineri 7 ianuarie 

La indexul de la mina stingá (dupa o radiografíe) se vede cá am 
un fel de tumoare benigna denumitá „choudriome solitaire". Doc¬ 
toral má avertizeazá cá dacá a§ cádea in deget, s-ar pulveriza. Mo- 
rala? Sá nu cad. 

Mandelstam (citat de Pierre Daix á propos de primul volum 

— Primul Cerc — din operele complete ale lui Soljeni(in). 
„Toutes les ceuvres de la littérature mondiale, je les classe en 

oeuvres autorisées ou écrites sans autorisations. Les premieres sont 
de la boue, les secondes ont l’air volés. Certains écrivains écri- 
vent des oeuvres d’avance autorisées: je veux leur cracher au vi- 
sage, leur donner des coups de bátons sur la tete... leur interdire 
de se marier et d’avoir des enfants — car les enfants doivent con- 
tinuer pour nous, achever de dire les choses les plus importantes 

— alors que leurs peres ont vendu leur ame au Diable pour trois 
générations á T avance."* 

Cind Mandelstam seria in anii ’30 aceste rinduri, Soljeni(in 
a vea doisprezece ani... Daix are dreptate sá insiste asupra aces- 
tei continuitá(i: adeváratá. 

Símbátá 8 ianuarie 

I'rec pe la Goma sá-mi dea scrisoarea trimisá de Tudoran Pen-Clu- 
bului. 

íntre timp, mama lui Táñase a sosit in vizitá la fiul ei (!!) cu 
inesaje de la Tudoran. Cum i-au dat dramul, nu injeleg. Se pare 
c-au íntrebat-o dacá n-a vázut cá se vorbe§te de fiul ei pe prima 
puginá a tuturor ziarelor; a ráspuns — genialá sau náucá — cá 
n-a vázut nimic nici in Scinteia, nici in Románia libera. 

Scriu píná noaptea tirziu (adicá 5 diminea(a) crónica despre 
pi cmiile Uniunii, pentra a ataca Marele Premiu acordat lui Beníuc. 


* „Toate operele din literatura mondialá le clasez in opere autorízate sau 
opere scrise tara autorizare. Prímele sint gunoi, celelalte par furate. Unii 
Nt'tiu opere autorízate dinainte. ími vine sá-i scuip in faja, sa-i bat cu bápil 
pesie cap... sá le interzic sá se insoare $i sá facá copii — fíindcá copiii tre- 
Imie sá nc continué, sá termine de spus lucrurile cele mai importante in timp 
i e tnlii lor ?i-au vindut sufletul Diavolului pe trei generapi inainte.“ 


167 



_ JURNAL _ 

Lipsa de memorie a románilor e fará egal. Se da drept iertare 
(bietul om, a gre§it §i el...) ceea ce nu e in fond decít la§itatea 
de a menpne pina la capát un verdict sau o atitudine. Intermitentele 
curajului, intermitentele memoriei; balcaniadá. Jara zace mai 
departe „turcitá“ pina in profunzimi. Exultarea tuturor cind Beniuc, 
in 1965, a cázut de la Pre§edin|ia Uniunii! Denunpil lui impotri- 
va lui Blaga in Pe muchie de cufit. S-a uitat totul. Criticii incep 
sá gáseascá cá e totu?i un mare poet. A§a se creeazá legendele in 
Románia: prin complicitáti ale prostului gust. A?a a deveriit §i 
E. Barbu mare scriitor. Criteriul estetic se molipse§te §i el de bolile 
curajului, cronice printre intelectualii no§tri. 

Duminicá 9 ianuarie 

Táñase a vorbit la telefon cu Tudoran (imprudent). Nu i s-a dat 
slujbá, Uniunea a inaintat la Consiliul Culturii cererea lui de ple- 
care dupa invitada Pen-Clubului §i D. T. crede cá va rámine blo- 
catá acolo. Refuzá deocamdatá un interviú in Les Nouvelles Litté- 
raires. Pe ce sá se mai facá atunci scandal? 

Luni 10 ianuarie 

Codeina din doctoriile ímpotriva tusei imi dá stári ciudate: som- 
nolentá §i cvasiametealá §i n-am nici voce, nici energie pentru a 
citi tocmai crónica ímpotriva lui Beniuc. 

Seara imi revin in sfir§it. íntor§i acasá, nu prea tirziu, cítese 
din La Maison jaune a lui Zinoviev. Deceptia de la inceput dis¬ 
pare cu primele 50 de pagini. Tot Estul i§i incepe literatura cu 50 
de pagini incerte ca o plajá cu nisipuri mi§cátoare, ce devorá ta- 
lentul autorului §i rábdarea cititorului. 

Mar^i 11 ianuarie 

Seara, la generala lui Pintilie cu Azilul de noapte. Tocmai un text 
de Gorki a gásit pentru a-1 serví in loe sá-1 puná sá-i slujeascá lui 
fantasmele. Despuiere deci, respectul textului, accentul pe jocul 
actorilor, o purificare — poate o modestie — de§i nu cred — pe 
o piesá care nu meritá nimic din tóate acestea. Douá momente 
exceptíonale: spálarea cadavrului Anei §i faimoasa tiradá: „Omul, 
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ce tramos suná acest cuvint!“ — luatá in deriziime prin ton, situ¬ 
are §i acumularea de cuburi pentru ínál|area unei caricaturi de 
statuie. Buná §i ambiguitatea perpetua a lui Lúea. „Scepticul min- 
tuit“ — cum íi spune V. cáraia totul i-a plácut (vietnamezii adu§i 
de P. in scená pentru a aráta care sint marginal» secolului, teatra- 
lizarea istericá a actorilor cínd í§i joacá rolurile trecutului lor, 
reabilitarea (ipátului). Cum ne intoarcem acasá, i-1 dau lui pe Pin- 
tilie la telefon — entuziasmele mele sint mai másurate. ín afará, 
de orice regie, Gorki rámíne pentru mine scriitorul care a facut 
elogiul universului concentra(ionar, iar Azilul... ar trebui sá fíe o 
capodoperá pentru a má face sá uit. §i nu e. 

Miercuri 12 ianuarie 

Cu Marie-France la Collége de France sá-1 ascultám pe Borges 
care vorbe§te despre „creatia poeticá“. Marie-France are o invi¬ 
tare, dar neinsistind destul, nu sintem primite la ghi§eul ofícialilor 
§i facem cea mai groaznicá dintre cozile cu putinta, trezindu-ne 
in sala ínghesuite, in picioare, strivite. Prinsá de panicá, tip sá ni 
se dea drumul sá ie§im §i fac atita scandal incit ajungem sá ne 
degajám §i sá ne a§ezám in fatá printre ceilalti invitati care n-au 
trecut prin infemul nostru: Cioran, R. Aron, Michaux, Gallimard 
cu sotia, Yves Bonnefoy etc. 

Í1 mai vázusem pe Borges la televiziune: ni se párase, lui V. 
$i mié, destul de plat. A§a e §i acum, dar faptul cá e orb §i cá peri- 
odic se poticne§te intr-un cuvínt ca o malina care trebuie intoarsá, 
má emotioneaza indeajuns ca sá mai critic §i ce spune. Toatá sa¬ 
la e ferventá, cálduroasá in aplauze, entuziastá. Pe ferestre, cind 
totul e ticsit, mai sose§te un grup de tineri. 

intoarsá acasá, ii pun lui V. (care avea de lucra §i a avut buna 
inspiratie de a nu veni) ínregistrarea: Borges spune intr-adevár 
lucrari oarecare, de parcá n-ar fí Borges. E a$a greu sá te retragi 
la timp? Probabil. 

Jianu a avut o nouá eriza cardiaca (a ie§it acum din ea). Dyspré 
care imi telefoneazá ca din partea lui, vrea sá-1 ajut s-o puná pe 
Magdalena Rádulescu ín vreun azil de bátrini al Primáriei. Mag¬ 
dalena are 84 de ani §i o credeam ín Romanía... Nu vád ce s-ar 
putea face pentru ea dupá ce s-a tot plimbat íntre Bucure§ti $i París. 
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Dacá §i ei, cu tóate concesiile pe care le-a facut, §i la 84 de ani, 
nu-i mai convine Romanía, ce trebuie sa fie! 

Annette Laborey vrea de la V. o scrisoare de recomandatie pen- 
tru bursa lui Ple§u la o universitate americaná. Dacá s-ar putea 
cu scrisoare en-téte de la CNRS... 

Din nou rácitá. Probabil cá m-a „intors boala“ dupá „coada“ 
de la Collége de France pentru Borges cind eram toatá o apá. 

Simbátá 15 ianuarie 

Cu temperatura. Cind intinsá, cind pe fotoliu cu Apocalipsa lui 
Zinoviev la indeminá {La Maison jauné) §i telefoane. 

Mai multe de la Pintilie, pu(in §ocat cá lui Táñase nu i-a plá- 
cut spectacolul. Í1 inlocuiesc la masa rotundá cu Cristovici care 
a fost entuziasmat §i delireazá asupra culorii beckettiene a regiei 
lui Pintilie. 

Duminicá 16 ianuarie 

Seará la cine-club pe a Ill-a un film de Orson Welles, La soif du 
mal , excepcional nu numai prin prezen(a ráului, dar §i a lui Orson 
Welles actor, in unul din cele mai bune roluri ale sale. 

Luni 17 ianuarie 

Masá rotundá piná la sfir§it buná, cu tóate cá G. Banu se cam la- 
sá atras de partea lui Barbá, care cítente textul Azilului... ca pe o 
capodoperá pe acela§i nivel cu Shakespeare. V. combate de unul 
singur §i polémica e ín toi. lar se va spune la Bucure?ti cá ne-am 
certat cu to^ii... 

Marfi 18 ianuarie 

Azi, pe cind era doctoral la mine (sá-mi dea antibiotice pentru 
bron§itá), un telefon de la Cazaban: a auzit cá a murit Bebe Román. 
Telefonám imediat Yvonnei: a murit intr-adevár la 23 dec. §i ea 
spune cá ne-a cáutat la telefon mereu. A avut cáncer la plámini, 
apoi metastaze la cap, a suferit mult, dar pe o duratá scurtá. 

Dacá n-ar fi fost luna aceea de toamná la Roma (in sept. ’77) 
in care ne-am legat atít de tare de el, poate acum am suferi mai 
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putin. Telefona in flecare zi (eram bolnavá). — „Ce mai face fata 
lui Lovinescu?“ ími recita pe dinafará din tata §i má acuza cá nu 
sint in stare sá fac la fel. Ne intílneam prin cafenele, la Yvonne 
acasá (unde státeam), la ei, in una din cele mai aiuristice §i ferme- 
cátoare case din cite am vázut vreodatá, cu gradina, pisicá, ciini 
$i u?i deschise spre terasá. „Vasileasca“ (pisica) a murit acum cite- 
va luni. A telefonat special sá ne-o spuná (fusese la el Barbu Bre- 
zianu, venind de la Bienalá). Era ingrijorat §i de sánátatea Tessei. 
Nimic despre el. Cu tot viciul jocului §i curselor (pentru care §i-ar 
fi furat §i prietenii, vinzindu-le tablourile), era pentru noi unic: 
toatá cafeneaua literará bucure§teaná dintre cele douá rázboaie tra¬ 
ía in el §i el o tráia cu har. 

Regasim cele douá convorbiri ínregistrate pe care V. le avu- 
sese cu el intr-un studio fará ferestre (ca o célula de inchisoare) 
la Roma. V. le va retransmite. $i altceva ce va mai rámine din 
aceastá memorie fabuloasá? O singurá carte de amintiri. 

Cit despre Yvonne, íi tremurá degetele §i nu poate serie. — Sep- 
tembrie 1977 a fost ultima noastrá oazá la Roma. 

Joi 20 ianuarie 

Recítese bravura cu o cozerie a lui Bebe Román, Ceñuda visárilor 
noastre, §i redescoperim cu emotie ceea ce uitasem: cá ne dáduse 
lui V. $i mié exemplarul nr. 1. Dupá o viatá ca a lui, cu o inteligente 
ca a lui §i cu talent (orientat insá mereu spre poantá), numai o 
bro§urá! Cit íl impingeam sá-§i serie memoriile. Lene, modestie, 
dezorganizare? Sau gust de „cenu§á“? Trebuie s-o intrebám pe Tes- 
sa ce e cu volumul de „memorii“ din care spune in prefatá cá a 
seos cozeria aceasta. 

Vineri 21 ianuarie 

Danton de Wajda 

Cu Vlad Georgescu la prinz in Cartierul Latín. Deschis, ama- 
bil, bine crescut: n-am avea decit sá ne bucurám V. §i cu mine: 
futre ce a§teptam §i ce este, diferente e mare. Totu§i e o lipsá abso¬ 
luta de vibratíe la el, care inábu§e entuziasmele, impotmole^te ur- 
gcnfele, descurajeazá initiativele. Sper sá ne ín^elám din nou. 

íntre timp, Mike e aproape pe moarte iar Vlad G. primeóte re- 
gulat scrisori de amenintare de la ofiferul de Securitate care-1 an- 
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chetase. Pentru prima oará evocám impreuná coinciden^ tulbu- 
rátoare a douá cancere la doi directori consecutivi ai secfiei ro- 
máne$ti. Au fost iradiap de trimi§i ai Secu? Vlad nu crede. Nici 
americana. Nici noi? Nu mai e atit de sigur. 

íi propun lui Vlad G. difuzarea cár(ii lui Goma. E ezitant: n-ar 
vrea transmisii pe o atit de lungá duratá §i n-are sá-i pláteascá sume 
barosane ca in trecut. Insistám, V. $i cu mine, §i rámine sá-i trimi- 
tem manuscrisul. 

Dupa aceea la Danton- ul lui Wajda care ne entuziasmeazá pe 
amindoi. ín plan politic (Revolutia ffancezá vázutá nu prin diho- 
tomia Jaruzelski-Walesa, cum au scris atilia imbecili, ci prin óp¬ 
tica celui care a tráit sub comunism. (Dupa modelul primelor insti- 
tutii ale terorii si delatiunii din timpul Revolupei franceze. Pro¬ 
césele politice de la Moscova nu reiau §i amplifica tiparul Tribu- 
nalului revolucionar?) Capodoperá §i pe plan pur estetic. 

Duminicá 23 ianuarie 

Ieri, telefon de la várul lui Liiceanu care a primit o conferinta a 
lui Ple§u tinutá la Lugoj asupra culturii ín secolul XX se pare 
admirabilá. Lui Andrei Ple§u i s-a cerut sá serie ímpotriva noas- 
trá pe prima pagina a Scínteii. A ráspuns cá e de acord, dacá pe 
a doua E. B. i§i face autocrítica pentru stilul sáu de „polemicá“ 
cu noi, pe pagina a treia se criticá restalinizarea culturii etc. Pe 
de altá parte, $tefánescu 1-a chemat, mieros §i naiv, cá nu §tia cá 
a rámas fará slujbá. Liiceanu, cáruia ii telefonám, dupá convor- 
birea cu várul lui, nu prea are íncredere in persoana care i-a adus 
textul lui P., un pictor oravi(an, a venit sau va veni §i la París. Se 
teme de o provocare. ín orice caz, chiar nein§tiin(ati, nu ne-ar fi 
trecut prin gind sá transmitan un astfel de text la FE. Lui Ple$u 
i s-a mai pretins sá ne ceará sá nu ne mai ocupám de el. „Cum 
sá le cer a§a ceva, a ráspuns, cind nici nu-i cunosc?“ — Ceea ce 
e purul adevár. 

Marti 25 ianuarie 

Eram hotáritá sá notez aici ce se noteazá intr-o agendá (de unde 
§i forma): intílnirile sau mesajele din (ará ce nu trebuie uitate etc. 
etc. §i iatá cá incetul cu incetul se strecoará clima, afectivitatea, 
pisicile §i bolile. 
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Azi de pildá, dejunind pe lingá rué du Bac cu Jean Budín (la 
75 de ani pledeazá in continuare la curji intemajionale §i are un 
nou birou de avoca(i), ascultind §tiri de la to(i cei cu care Alia se 
íncápájínase sá má-nconjoare, parca pentru a-mi dárui mié 
rádácinile pe care nu §i le putuse da ei inse§i cum sá nu-mi sará 
din nou in fa(a ca §i cum amintirea s-ar transforma in jiviná §i 
s-ar arunca pe tiñe o anumita culoare a timpului cind Alia exista 
§i ne forfa §i pe noi sá existám in ritmul ei exacerbat. La Megéve, 
la Vaumain, la Lurs, in Corsica, la París, ce senza(ie de via(á prin 
imixtiunea ei frenética §i deseori exasperantá. Parca ne servea, 
mié mai ales, de rezervá vítala. 

Dar n-ar fi §tiut sá imbátrineascá. 

Cine §tie? 

Joi 27 ianuarie 

Aranjind biblioteca de sus, dau de douá numere din Kalende §i 
Preocupan literare de prin ’42-’43 cu proze de-ale mele. Una 
mai pasabilá (la tara in trei medii, (áranii vorbind in dialect olte- 
nesc), dar alta (Nuni — Mica, Radu) intolerabilá. Prozá rázgiia- 
tá, inutilá, sub orice nivel, buná de palme. Cum m-a putut lasa tata 
sá public a§a ceva? §i mai tirziu, Camil cum de mi-a luat roma- 
nul In Contratimp pentru Revista Fundafiilor Regale ? 

Dar mai ales cum puteam eu sá fiu a§a la aproape 20 de ani? 
O lume íntreagá de Picki, Vicki §i alte nume idiotízate de diminu- 
tive la modá, o fritare sentimentaloidá de domni§oará de pensión 
care 1-a citit pe Huxley, totul artificial §i gáunos. Presupun cá nu 
mi-am venit in ffre decít dupá 30 de ani, pe la 40 incepind sá exist 
intelectual. Sint fiirioasá pe aceastá adolescente care in scris rámine 
ca o boalá, in timp ce in amintire e toatá numai aur ?i miere. Lupt 
toatá ziua cu dezgustul de mine. 

Un singur detaliu justifica aceastá relecturá: pe pisica mea an- 
gora o chema Djiala. O datá cu numele — uitat — mi-a revenit 
parcá un intreg timp. 

Simbátá 29 ianuarie 

ín Le Monde o paginá íntreagá semnatá de Claire Tréhan §i inspi- 
ratá de Mihnea impotriva lui Ceau§escu (cu un desen cu sceptru) 
§i sub titlul: „Le Partí et sa femme“. 
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Seara, cenaclu Hyperion unde Stéphane Lupasco vorbe§te de- 
spre „estetica“ sa. Ca totdeauna, atitea neomogeneizári, heteroge- 
neitáti, antagonisme etc. ingreuneazá comunicarea. Dar mai ales, 
un soi de pozitivism §tiintific pare a-1 cuminti in explicatii, cu tóate 
cá e totul numai pozitivist nu, §i nici „cuminte“ n-a fost nicio- 
datá. La Madrid, ín pliná conferirá, acum citiva ani §i-a procla- 
mat credin^a in invierea trupurilor, acum citeva luni la Sorbona 
§i-a asigurat auditoriul cá nu exista moarte. Din pricina acestor 
imprudente in jurul lui roiesc fizicienii atra§i de tradiponalism (vezi 
revista Troisiéme millénairé). Altfel e naiv, copiláros §i incintá- 
tor. A imbátrínit, merge in douá bastoane, dar capul nu e atins. 

La Cenaclu cítente mai ales Táñase. I-au comandat la Flam- 
marion o carte cu „rápirea“ lui §i a dat drumul la un delir semi- 
pamfletar, semi-oniric, in care cele mai bune momente seamáná 
a Jarry §i cele mai slabe a jumalism de ocará. Un fel de Ceau?escu, 
Ceau$escu, román sentimental (bineinteles parodiind titlul roma- 
nului precedent, L’amour, l’amour, román sentimental. 

§i á propos de Ceau§escu — iar — in tará s-a dezlánfuit un 
delir la aniversarea a 65 de ani (nenumip §i travestip in 50 de ani 
de activitate revolutionará) de la care nu mai scapá de data asta 
nici criticii buni (Raicu de pildá), Mircea Iorgulescu se salveazá 
spunind cá niciodatá Romanía nu s-a transformat ca sub domnia 
lui (ceea ce e evident), dar nu spune cá in bine. 

Numai Nicolae Manolescu nu serie nimic. 

ími pare bine, dar mi-e §i fricá: n-o va pláti? 

Luni 31 ianuarie 

La emisiune, Gelu Ionescu venit aici pentru prima oará, de§i cola- 
boreazá (clandestin piná ii sose§te so$ia cu copilul) de mai multá 
vreme. (Cind va avea refugiul aranjat, Vlad il ia direct la Mün- 
chen). í ? i ascultá, cititá de Alain, crónica despre Mircea Zaciu, 
semnatá Antón Tisescu. 

Cu topi la cafenea. 

Apoi la ciná la Aurora §i Aurel, cu Cazabanii §i Breban. Acesta 
din urmá amabil, ameliorat ca susceptibilitate cind i se taie vorba, 
tot atit de convins cá nu-i gust literatura pentru cá are prea multe 
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idei (nimeni nu-§i poate inchipui despre sine cá le are proaste) §i 
teoretizind mereu ca §i cum ceea ce se petrece ín Rásárit e o luptá 
pentru putere §i nu un fenomen fará precedent. N-a citit nici pe 
Zinoviev, nici pe Orwell, nici pe Besangon. Trei lecturi — cel putin 
trei — fara de care nu se poate face literatura de profunzimi asupra 
fenomenului comunist. 

Miercuri 2 februarie 

Masa rotunda Danton de Wajda. Í1 iau pe Cristovici care sá-1 tem- 
pereze pe Barba §i poate §i pe Cazaban, §i tocmai el imi scoate 
ca un apucat fraza cea mai grava vorbind de doctrina Revolupei 
franceze (deci drepturile omului...) ca de un „cancer ideologic". 
(Dac-ar fi sincer §i cinic, probabil cá a$a ar crede §i Andropov, 
chiar dacá dintr-alt unghi de vedere.) V. másurat. Cazaban cu dis¬ 
tan^ datá de ironie fa(á de propriile-i convingeri, Barbá fanatic 
dar cu o voce de „liberal“ tolerant („mi se pare cá“, „cred cá“ etc.) 
nuxnai Cristovici cu ghiuleaua ca sá am eu ce táia. 

Vineri 4 februarie 

Nunta lui Mihnea cu Catherine, pe care ei o iau cam in glumá (sint 
de vreo zece ani impreuná), dar tot fac petrecere cu vreo 50 de in¬ 
vita^ la Olympia, cá la ei e prea mic. Cine nu e? Disidenpi §i gaze- 
tarii Yannakakis, Pierre Kende (sopa lui e din Cluj §i vorbim ro¬ 
mánente foarte deschis despre problema samizdatului unguresc 
din Transilvania), Natacha — sopa lui Thieriy Wolton impreuná 
cu el, Bemard Guetta, cáruia i se refuza sistematic viza in Románia, 
?i pe care-1 felicitám V. §i cu mine pentru articolele despre Polonia, 
Maspéro distins ?i antipatic (sau numai timid), apoi románi buluc: 
Radu §i Minina Boruzescu, Ruxandra Racovpá, Ion Filotti (mereu 
incintátor), Kome (il atac din nou: Bire §i Theo au dat iar in E. 
L., de data asta in Vlad Georgescu care-1 cenzurase pe Radu 
Cámpeanu), Gelu Ionescu, Matei Cazacu §i bineinteles Marie- 
France. Din fericire nu e prea multá mondenitate, deoarece aici 
toatá lumea cunoa§te pe toatá lumea. E „ramura“ exilului cu reale 
contacte cu Parisul intelectual §i gazetáresc. Ca-n 1848. 
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Duminicá 6 februarie 

Ieri §i azi citit cu un amestec iritant de incintare §i dezamágire 
Viziunea viziunii de Marín Sorescu, „roman intr-o doará“, cum íi 
spune el, cu anímale transformíndu-se in oameni §i de un umor 
dezlán(uit. Dar nu negru. §i fabulá, §i satirá, dar nici fabula, nici 
satira nu sint duse pina la capát. Má salveazá o frazá aberantá a 
lui Valéry (care de altminteri nu-i face cinste intelectualá): „Au 
début était la Blague". Sub semnul ei, imi iese §i crónica. 

Liiceanu mi-a trimis textul unei conferin(e (imite de Ple§u la 
Lugoj (cf. 23 ianuarie), La ce servente cultura. La nimic—polemi- 
zeazá el strálucit cu Noica, din moment ce nu ne este de nici un 
folos in incercárile capitale. La nimic dacá nu se sprijiná pe alt- 
ceva (se subin(elege pe religios). §i el deci. ín curínd nu vor mai 
exista intelectuali agnostici in Est. Textul e — a§a cum ne aver- 
tizase Liiceanu — admirabil. Cu har — ín tóate intelesurile cu- 
vintului. 

Luni 7 februarie 

ín Times, §tirea unei íncercári de loviturá militará in Romanía. Ra- 
tatá. Ofiteri §i generali executati. 

Dimineata imi telefoneazá Pierre Assouline de la France-Soir. 
in Times a ie§it §tirea — comunicatá de corespondentul ziarului 
la Viena — unui complot militar impotriva lui Ceausescu e§uat §i 
soldat cu executarea mai multor ofiteri — chiar §i generali. 

Telefonez imediat lui Vlad G., n-are nici o confirmare. ($tie de 
vineri ?i nu se agitá.) Insist s-o dea. Da, recunoa§te el: a dat-o §i 
Deutsche Welle. Da, adaug eu, §i BBC-uL §i azi posturile de radio 
franceze. Antenne 2 de asemenea — cum aflu mai tirziu. V. G. nu 
crede cá e in legáturá cu „complotul“ anuntat in decembrie. 

Marti 8 februarie 

O scrisoare de la Stamatu in care, entuziasmat de articolul de apá- 
rare a lui Caraion, imi defínele atitudinea prin trei versuri de Dan¬ 
te care incep cu „transhumanar“ — a depá§i conditia umaná. 
Articolul a apárut in Limite. Cínd a trecut la radio, Steinhardt m-a 
gásit cre§tiná. Tare mi-e teamá cá adevárul e mai pupn frumos: 
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nu trebuia ca noi doi, cei mai atacad de I. C. (V. §i cu mine) sá 
cádem in capcana intinsá de E. Barbu. Deci mai curind táctica decit 
creatina. 

Miercuri 9 februarie 

Goma vine la cafea cu o veste pe care n-o lanseazá decit pe 
la sfir§it §i dupa oarecare ezitári. Germain de la DST i-a dat-o. Un 
agent de vreo 20 §i ceva de ani — Bistran, acela§i nume cu an- 
chetatorul mamei §i al lui Caraion (Sever Bistran) — era trimis 
sá-1 suprime pe V. Dupa ce a stat in Franja citva timp (a incer- 
cat sá se angajeze §i in Legiunea stráiná), a trecut in Germania, 
unde a spus totul politiei, cerind §i drept de azil. DST alertat de 
polijia germana, a trimis imediat pe cineva acolo, care urmeazá 
sá se íntoarcá miine, joi, cínd ne vor da detalii. 

Nu §tim de ce Goma credea cá V. va intra in panicá. E foarte 
calm. Eu am suportat mai bine cínd era vorba de mine. Totul e 
sá §tim cínd i s-a dat ordinul acestui Bistran, inainte sau dupá 31 
august (dezváluirea „afacerii Táñase"). Dacá e dupá, e grav: in- 
seamná cá nebunia lui Ceau$escu nu mai Jine seama nici de reac- 
Jiile din Occident. 

Joi 10 februarie 

Goma cu doi de la DST: n-au nimic nou din Germania unde (inte- 
lesesem prost) n-au trimis incá pe nimeni. Nu §tiu incá dacá e se¬ 
rios. V. urma sá fíe lichidat intre 1-10 februarie. 

Ne cer secretul absolut. 

Cei doi de la DST care au venit cu Goma sint Germain (extrem 
ile simpatic, viu $i la curent) §i cei care a participat la scenariul 
Goma (rástumarea paharului cu otravá) §i cáruia Goma ii spune 
Luigi (dar nu-1 cheamá asa). Dacá e íntr-adevár serios, atunci ei 
sperá o §tire in presa germaná care sá íngáduie sá se declan§eze 
un mini-scandal in cea de aici — fárá ca sá spunem c-o $tim de 
la ei. Acela§i Bistran (de vreo 30 §i ceva de ani §i nu 20 a re-con- 
lirmat cá pentru Goma trebuia trimis cineva in octombrie trecut. 
Totul e, repet, sá se §tie dacá ordinul a fost dat inainte sau dupá 
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31 august cínd s-a §tiut de „afacerea Tánase“. Nu prea au aerul 
sá inteleagá importanta acestei date. 

Vineri 11 februarie 

In decembrie — ne spune Háulicá — ar fí explodat o bomba la un 
centru de militie din Bucure$ti si intreg cartieml inconjurator n-ar 
fí avut luminá eléctrica. 

Duminicá 13 februarie 

Douá programe mari le fac u§or—crónica mai greu. Reiau de fapt 
o crónica pe care o pregátisem acum un an (un ráspuns la Ma- 
nuscriptum unde ún domn care de altminteri venise sá má vadá 
la París, Popescu-Cadem, da intr-un „dosar“ Lovinescu citeva date 
asupra mortii mamei, fará a vorbi bineinteles de inchisoare). O 
pregátisem dar n-o putusem trece deoarece in acela§i moment E. B. 
lansase campania cu ,jumalul“ lui Caraion, plin de orori asupra 
mamei: a§ fi avut aerul cá-i ráspund. O refac acum: pástrind frag¬ 
méntele din scrisoarea Monicái Alfandari (Sevianu) despre felul 
cum col. Butika incercase s-o §antajeze pentru ca eu sá devin agen¬ 
ta lor, §i cum, la refiizul ei indignat, o trimisese din spitalul inchiso- 
rii unde era ingrijitá pentm hidropizie, inapoi la inchisoare cu inter¬ 
dicta de a i se da ingrijire medicalá. Un asasinat. Despre care tre- 
buie totu§i sá vorbesc, chiar dacá mi-e atit de greu s-o fac §i sá 
pástrez un ton de proces-verbal. Cind, in mine, rana e mereu des- 
chisá. Dar in fond §i mama are drept la memoria publicá — nu 
numai cei care-mi sint indiferen(i, indepárta(i. Pentru cá o iubesc 
prea mult, sá tac asupra ei? Scriu deci, dar chinuit. 

Luni 14 februarie 

Dupá emisiune: un tinár desenator, Matei Lázárescu, recoman- 
dat de Mihnea, mi se pare atit de interesant incit il aduc acasá sá-1 
cunoascá §i V. §i sá-i vadá §i desenele (intre conceptualism §i su- 
prarealism). 

Telefon, dupá aceea, lui Goma. Cei de la DST au primit noi 
detalii din Germania asupra lui Bistran. 

Primul — §i cei mai important — a primit ordinul de a-1 asasi- 
na pe V. (§i pe Goma tot el?) inainte de 31 aug. — Deci Ceausescu 
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n-a recidivat dupa dezváluirea rolului sáu ín „afacerea Táñase 41 . 
Usurare pentru viitorul apropiat. 

Marfi 15 februarie 

Prin Balota, aflám de o „sáptámíná“ a cinematografului románese. 
Imi alertez „echipa“ pentru o masa rotunda: Marie-France, Mirón 
(Niculescu), Barba. 

Miercuri 16 februarie 

Lungá convorbire cu Stroescu (Vlad G. are gripá). 

Seara, primul film din „sáptáminá“, Duelul inenarabilului Ser- 
giu Nicolaescu (James Bond á la roumainé), cu un generic ce 
anun(a ceva posibil §i restul cum §tie S. N. E totu$i mai suporta- 
bil in politist decit ín fílmele istorice. Toti actorii, chiar §i copiii, 
vorbesc ca la teatru. 

Joi 17 februarie 

O revelatie: Proba de microfon de Mircea Daneliuc. Prin el ne 
dám seama cá se comité o crimá impotriva limbii ín (ara: e látra- 
tá, rástitá, agresiva §i nu numai mahalagizatá. 

Dupa ce tot pregátesc prin telefon masa rotunda (il chem §i 
pe Virgil Táñase) §i dupá o intílnire la cafenea cu Marie-France, 
impreuná il regásim pe V. §i o salá de prieteni sau cunoscuji: Bar- 
bá, Mirón, Stolojanii, Breban, Pa(i Doicescu etc. la „Sáptámina 
filmului románese 44 .0 revelare (anuntatá deja de Pintilie): Mircea 
Daneliuc cu Proba de microfon. De fapt o dublá revelare: esteti- 
cá mai intíi (aláturi de Pita §i Veroiu §i bineinjeles, dupá Pintilie). 
latá un adevárat regizor román de film cu real curaj, apoi: tóate 
conformismele sociale sint denúdate aici. Sau aproape tóate. 
Marie-France spune „anti-omul de marmurá íí $i poate are drep- 
tate. Reportera vínínd imagini nu víneazá aici adevárul, ca la 
Wajda, ci devine un fel de copie a securitátii §i milijiei. E §i scena 
línalá cu ie§irea din uziná — tot Wajda pe dos. Dar si revelada 
vulgaritátii iárá seamán a limbajului: parca nu se mai vorbe§te 
románente. Nici un román (in afará poate de Vacile noptii de 
Buzura) nu oferá un astfel de exemplu al limbajului rástit. Nimic 
nu ínlocuieste imaginea pentru imersiunea in social. 
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N-au adus ínsá ultimul film al lui Daneliuc, care se pare cá e 
§i mai bun, §i mai tare: Croaziera. 

Vineri 18 februarie 

Sofia lui Horia Lovinescu (Dana Crivát — fostá Beligan) a ramas 
cu fata in Germania. 

Prin poeta-actritá Cráciunescu, care ne-a lásat la Gelu §i un 
volum de poeme, aflám cá de-abia 1-a salvat D. R. Popescu pe 
Horia, care era sá fíe dat afará de la teatru. 

Lui Nedelcovici i s-a interzis fílmul pe care il face — ca sce- 
narist — cu Pifa. (Tot prin Gelu de la Cráciunescu.) 

Duminicá 20 februarie 

Seara cu V. §i Marie-France la Chátelet: Flautul lui Andrei $erban. 
La antipodul celui al lui Pintilie, bineinfeles, pe cit de profund al 
lui Lucian, pe atit de la suprafafá—pentru a nu spune chiar super¬ 
ficial. Universului concentrafionar-inifiatic al primului ii ráspun- 
de §i nu-i corespunde lumina la A. §. Pintilie gínde$te un spec- 
tacol intr-o coerenfá (uneori aberantá, dar mereu personalá) rigu- 
roasá: e ca un eseist al teatrului bintuit de autenticitatea fantas- 
melor sale. §erban prívente un spectacol. Dar dacá-1 luám drept 
ce e, atunci e excelent. Un basm, un fel de Fát-Frumos din lacrima, 
referinfa romaneascá nefiind intimplátoare: costumele sint romá- 
ne§ti, iar pe pirámide se urcá ca pe o coloaná fará sfir§it inifiafi 
cu cáciulá §i ni§te befe ce seamáná a buciume. V. §i cu Marie- 
France jenafi de panourile „persane“ ce tot coboará din plafón 
amestecind geografía surselor. Dar pentru un public occidental, 
exotismul poate incepe prin Balcani §i sfir§i in Orient. Basm sá 
fíe §i depeizare. Va avea, presupun, succes de public: nu deran- 
jeazá pe ni m eni (ca Pintilie) §i e o incíntare. Dar A. §. n-a fost 
mare regizor decit atunci cind a dus mai departe, in spectacol, ceea 
ce facuse Brook experimental: tragedia greacá §i mai ales Medeea. 
Acum e doar strálucit. 

Marfi 22 februarie 

La Radio, masa rotundá cu Gelu Ionescu despre situafia scriitori- 
mii romane — Gelu, tonul just, másurat, responsabil. Foarte buná 
impresie. 
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Vineri 25 februarie 

Ien n-am fost la vemisajul luí Istrati, linde eram invitati. A fost, in 
schimb, ambasadorul Romániei. Istrati §i Natalita au participat la 
colocviul „Brancu§i“ d e la Bucure§ti, acum ani de zile, mai de 
curind I. a dat un interviú—neutra—in presa din tara: ce-i pasa 
lui, ce le pasa lor de exil §i principii: sint doar executorii testa¬ 
mentan ai lui Bráncu^i §i ca atare vor rela(ii bune cu toatá lumea 
(inclusiv regimul de la Bucure§ti). Pauvres types\ Í1 pun totu§i 
pe Pupazan sá serie despre expozijie. ín fond, de ce? 

Telefoneazá §i Antonia. Au sosit — la una din cele douá ádre¬ 
se date de ea — scrisori §i un text din Romanía: Mihai Botez. Le 
va aduce luni §i poate cá V. le va lúa cu el la München, unde plea- 
cá marti seara (dupa douá aminári). 

lar sintem „atacati“ pe un ton uimitor de urban de Artur Sil- 
vestri in Luceafárul. Nu §tiu ce vrea sá demonstreze. Doar cá V. 
scoate multe reviste cu aceea§i echipá de la FE. Nu-i face, in fond, 
decit reclamá. 

Duminicá 27 februarie 

V. má treze§te cu §tirea mor|ii lui Cismnárescu, auzitá la FE. 
Telefonám lui Stroescu acasá: Mike a murit pe la órele 18, ieri. 
Joi s-a mai interesat dacá vine sá-1 vadá V., vineri n-a mai vrat 
sá primeascá pe nimeni. Tri§ti, aproape ului(i, ca §i cum nu ne-am 
fí a§teptat. 

V., in ciuda unei dureri de cap, face un necrolog pentra vineri 
foarte inspirat. A devenit — spune el cu umor mai mult decit ne¬ 
gra — un autor de necrologuri. Adeváral e cá ráminem din ce in 
ce mai singuri; martorii — cel pu(in cei cu care am pomit pe calea 
márturiei — dispar unul dupá altul in mod precipitat. 

Luni 28 februarie 

Textele trimise de Dorin Tudoran pentra retransmiterea prin Eu¬ 
ropa Liberá—vreo 100 de pagini. Oricít de pradent prezentat: di- 
sidenfá. 

La Radio: masá rotundá asupra „Sáptáminii filmului roma- 
nesc“, cu Antonia (intimidatá, vorbe§te pu(in dar substancial), Mi- 
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ron N. (din nou bine), Táñase §i V. Dupa aceea V. inregistreazá 
crónica despre Cismárescu, Gelu vine sá-?i asculte masa rotun¬ 
da §i sá mai ínregistreze §i el douá cronici, §i cu to(ii la cafenea. 

Antonia ne aduce un manuscris sosit pentru noi pe adresa unei 
prietene a ei: nu e al lui Mihai Botez, cum crezusem la inceput, 
ci al lui Dorin Tudoran pentru transmis prin EL: o scrisoare ca¬ 
tre „Director“, vreo patru-cinci cronici de ráspuns la atacurile im- 
potriva lui cind a dezváluit plagiatul lui Ion Gheorghe §i un lung 
comentariu asupra a ceea ce i s-a intímplat in vremea din urmá 
— íntrebindu-se dacá da sau nu este un disident (70 de pagini). 
Le citesc, rásfoiesc ín autobuz, V. le va lúa cu el la Mánchen sá-1 
convingá pe Vlad Georgescu sá-i consacre mai multe emisiuni 
lui Dorin Tudoran, care vrea sá treacá la actiunea decisivá. 

Marfi 1 martie 

V. pleacá la Mánchen. Lui Goma „báietii“ íi spun cá nu e nimic nou. 

ín timp ce montez masa rotundá. Goma cite^te „prozele“ lui 
Tudoran. Ca sá provoace o reac(ie ín clanul lui E. Barbu (sau poate 
a§a crede, mai §tii), face citeva rezerve asupra EL (decente), de¬ 
ciará cá nu sintem chiar atit de informa(i pe cit pretinde E. B. cind 
vede toti emisarii scriitorimii veni(i sá ne aducá ve§ti, se plinge 
cá §i despre el a auzit ve§ti false. Apoi, mai grav, spune cá nu crede 
cá Motu Haiduc nu e un farsor etc. Evident, prudente — care insá 
nici nu cred cá-i vor serví. Tot il vor pedepsi. Mihai Botez il roagá 
din nou pe Vlad Georgescu sá-1 ia redactor. Numai sá nu se 
trezeascá bietul D. T. cu un post... in inchisoare. 

Joi 3 martie 

Koestler s-a sinucis cu sotia, la Londra. 

Aseará, cind má intorceam cu Marie-France de la restaurant, 
telefon din Mánchen de la V.: Vlad Georgescu i-a spus §i el ín 
„top secret" de atentatul ce era pregátit: politia germaná i-a pus 
la curent pe americani (FE). Din „top secret" in „top secret" má 
intreb — cum voi mai putea da §tirea publicitátii, ceea ce repre- 
zintá singura apárare cu putintá. Cade cum nu se poate mai bine 
ultimul atac din Luceafárul (Artur Silvestri), il nume§te pe V. „papá 
al exilului". §i incá unul autoritar fárá de care nu se face nimic 
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nu numai in exil, ci §i in dictionarele, enciclopediile si publicati- 
ile occidentale. íi dau o fotocopie lui Goma pentru lámurirea „bá- 
ietilor". 

Tot V. care-mi telefoneazá §i azi: Vlad Georgescu il va trece 
pe Tudoran, dar n-are loe pentru el la Radio. 

Vineri 4 martie 

De fapt eu i-am telefonat ieri lui V. seara, cind a venit Cristovici 
sa-mi spuná de sinuciderea lui Koestler, cu solia. Avea 78 de ani 
?i leucemie. 

Am seos din biblioteca tóate cártile lui §i am recitit pina la 5 
dimineata. Continuu §i azi. Nu ele imi revin in memorie (nu le ui- 
tasem), ci toatá tinerelea la París legatá de aceste putine fíguri ce 
incercau sá (iná cap terorismului intelectual de stinga. Prin ei res- 
piram ?i noi aerul, putinul oxigen la care aveam dreptul. Dac-ar 
rámine — pentru miine — doar Zero ?i Infinitul, 1984 §i Gulagul, 
esentialul ar fí transmis. Tóate proiectele mele de emisiuni zádár- 
nicite. Trebuie sá-i fac una lui Koestler. Simt cá nu pot altfel. 

Simbátá 5 martie 

Reagan a anunlat ca i se va lúa Romániei clauza natiunii celei mai 
favorizate din cauza decretului cu emigrarea (plata §colarizárii in 
dolari). 

Toatá ziua lucrez la emisiunea Koestler. Doar o intrerupere de 
o jumátate de ora sá iau ziarele. 

Telefon de la Remus Radina: a ascultat crónica mea despre 
mama §i imi spune admiraría pentru ea. Chiar §i in termenii lui 
patetici, apar(inind, cum se spune, unui cod lingvistic ce-mi este 
stráin („o eroiná a neamului“ etc. etc.) evident má mi§cá. 

Duminicá 6 martie 

Alegeri municipale: deruta stingii. 

Se intoarce V. Se animá casa si tóate au din nou rostul lor. 
Vlad G. nu-1 va lúa pe Dorin T. redactor. íi trebuie unul care 
sá stie limbi. Talentul §i competenta nu intrá in calcúlele lui. 
Serialul D. T. se desfásoará exact cum am prevázut noi. 


183 



_ JURNAL _ 

§i V. G. e amenintat. §i pentru el s-a predat uciga?ul. 

Votám §i pentru prima oara ci§tigám. Iese la primul tur lista 
lui Chirac §i scápám de primarul comnnist pe care-1 avem de cind 
stam aici. Raz de marée la París: 18 arondismente din 20 pentru 
Chirac la París. $i in restul Franfei opozipa devine majoritará. 
Probabil fará urmári, dar reconfortant. 

Luni 7 martie 

Emisiune V. despre plagiatul lui E. Barbu, care va cádea prost (se 
va crede cá tot Tudoran 1-a trimis... dar cum sá mai schimbi?), eu 
despre Koestler. Cu Gelu §i Alain apoi la o cafenea. Gelu crede 
cá pentru transmiterea la FE il vor inchide pe Dorin Tudoran. $i 
nouá ne e frica de a§a ceva. Dar cum sá nu-i índepline§ti dorinta? 

La ciña la Ella Munteanu. Obositá dupá lunile in care au stat 
la ea sora §i socrul ei. O invitám o sáptáminá la Megéve. 

Telefon Banu pentru spectacolul lui Andrei $erban (Maestral 
?i Margareta). Nu vom fi aici la premierá. íi dau data intoarcerii, 
pentru bilete. Vor face ímpreuná o discupe pentru „Teze“ §i o vor 
inregistra in absenta mea. 

Miercuri 9 martie 

Nu vom fí nici la aparipa cárpi lui Goma. Ne poate a§tepta lini§titá 
pentru masa rotundá de la íntoarcere. Mult mai pupn lini§titá se 
anunfá in schimb, ca de obicei, lansarea cárpi lui Táñase. 

íntr-adevár, Táñase imi spune la telefon cá-i apare cartea in 6 
aprilie, §i in 9 i se consacrá o emisiune la „Droit de réponse“ in 
care ar fí mai bine sá nu viná... Goma (invitat de Polac), ca sá nu 
se certe cu el in chestiunea comunicatului ce urma sá fie dat de 
guvem (§i n-a fost), §i sánu-i repro?eze gazetarii tácerea lui dupá 
ínscenarea cu otrava. Táñase e iresponsabil. íi amintesc cá la con- 
ferinfa de presá §i el s-a arátat indignat de lipsa de comunicat 
(neagá — dar il am inregistrat §i i-o repet) §i cá gazetarii dacá au 
ceva de repro§at, íi vor reproba lui ínscenarea mult mai specta- 
culará cu rápirea. 

ÍI pun la curent pe Goma. íntr-adevár Polac il intrebase ce are 
Táñase cu el cá strfmbá din ñas la ideea de a-1 avea in emisiune. 
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Ne intrebám dacá e bine sau nu ca Goma sá se ducá la emisiune. 
Isterizárile lui Táñase devin din ce ín ce mai primejdioase. 

Joi 10 martie 

Tot povestea cu „Droit de réponse“. I-a telefonat Polac lui Goma 
cá Táñase il propune printre gazetari §i pe Bemard Margueritte. 
Goma refuzá (cred c-a vorbit cu secretara lui P.) sá fie de fa(á un 
gazetar „cumpárat“ de Bucure§ti. $i iar ne punem intrebári: sá se 
ducá sau nu Goma? 

Seara, Tarangul. Simpatic, dar serie la o carie in care va pune 
la punct filosofía occidentalá. SistemAmáriujei. §i el dárima totul. 
Amabil condescendent fajá de Liiceanu §i Ple§u. Se simte singu- 
rul constructor de sistem filosofic. Pácat. Pentru cá e bun, auten- 
tic §i nelipsit de interes. Dacá n-ar fi mania asta dimboviteana de 
a face praf Occidental. 

Vineri 11 martie 

P. S. la Tarangul: cautá un loe de „concierge“ cá i se terminá bursa: 
Kantin... lojá. 

Duminicá 13 martie 

Al doilea tur al municipalelor: refluxul stingii se atenueazá. 

Ei bine, nu le-au ajuns aproape doi ani de socialism ífance- 
zilor ca sá priceapá. E drept cá in ace§ti doi ani in care au reu?ít 
sá pericliteze economía (dacá nu incá s-o distrugá), sociali?tii n-au 
facut incá nimic — sau aproape nimic — de care sá se resimtá 
incá direct portmoneul francezului de stinga. 

Toatá seara pe A2 la rezultatele electorale. Opozi(ia conservá 
majoritatea in votari (vreo 50 fata de vreo 49 ale stingii), ci§tigá 
mai multe ora§e, pierde citeva balotaje ce i se anunjau favorabile. 

Marele succes al lui Chirac confirmat: cele 20 de departamente 
ale Parisului ín intregime ín míinile opozitiei. Fára precedent. 

Comuni§tii pierd mereu, dar sociali§tii, dupa mare zarvá prin¬ 
tre militanti §i mobilizare, pierd mai pujin decít anunta le raz de 
marée de duminicá trecutá. lar Deferre pástreazá Marseille §i 
oroarea de Chevénement e ales la Belfort. 
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Ce e mai innebunitor la sociali§ti (vizibil de-a lungul dezba- 
terilor de asta seará) e reaua lor credintá de tip aproape comu- 
nist. Recunoscind cá au primit un „avertisment“ serios, dau vina 
pe eriza, pe situada mostenitá de la vechiul regim (fals, era foarte 
buná), pe media (televiziunea e in miinile lor), pe oricine §i orice 
in afará de ei in§i§i. 

Pina la alegerile legislative, vor continua deci sá-$i faca de cap. 

Luni 14 martie 

La Radio cruntá serie de emisiuni ale lui V.: Plagiatul lui E. B. din 
Incógnito III, greu pina §i de ínregistrat (are trei la rind...). ín drum 
spre taxi, cad pe stradá §i má julesc tare la genunchi. Má pansea- 
zá Geneviéve. 

Mar(i 15 martie 

Apari(ia cartii lui Goma: Chassé-croisé. 

Miercuri 16 martie 

Lung telefon de la Pintilie. En vrac : 

Lui Daneliuc i-a prins bine crónica mea despre el: tocmai i se 
oprise fílmul pe care-1 face acum, Glissando — i s-a dat imediat 
drumul. Pintilie imi vorbe§te din nou despre Croaziera (§i mai 
buná ca Proba §i cáreia, pentru Cannes, francezii i-au preferat, 
anuí trecut, O lacrima de fatáW) ín schimb, anuí acesta trimisul 
festivalului a cerut sá i se arate fílmul lui P. De ce bat clopotele, 
MiticcP., chiar neterminat. Románii n-au vrut, §i delegatul a ple- 
cat finios. Lui P. nu-i place in schimb deloe Concursul lui Pi(a 
(pe care Steinhardt, care-mi serie pe fa(á §i prin po§ta despre cro- 
nicele mele, mi-1 recomanda ca pe o capodoperá depá§ind pe 
Rubliov §i Stalker...). 

P. a recomandat celor de la Cannes Secvente de Tatos. 

Masa rotunda despre Azilul... i-o copiaserá vecinii, care se mi- 
rau de ce ne „certám“ mereu (nu mai §tiu la Bucure§ti ce e o dis- 
cutie). 

De la Ambasada de aici Pintilie tot primeóte anunturi de reuni- 
uni cu románi. De data asta in plic era §i o foaie de denunt impotri- 
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va lui Vlad Georgescu pasámite a cuiva de la FE care-1 acuza de 
a fí fost comunist. §i imbecilii de la Ambasadá, ca sá faca 
economie de timbre, §i-au dat arama pe fa(á, punind-o in acela§i 
plic. 

Joi 17 martie 

Mini-bombá: Goma primeóte autorizada sá vorbeascá pe platoul tele- 
viziunii despre proiectul de asasinat ímpotriva lui V. Pentru 9 aprilie. 

Telefon de la Goma: 1-au dezlegat de secret (de la DST — a 
venit Germain la el) in ce prívente atentatele prevázute impotri- 
va lui in octombrie §i a lui V. in februarie. Cu conditia sa puná 
totul la condicional. Rámine pentru „Droit de réponse“ din 9 aprilie. 

Simbñtñ 19 martie 

Ieri telefon de la Radina: vor face o manifestare joia viitoare in 
fa(a Ambasadei Angliei: Londra a expulzat in Romanía pe un 
román care venise clandestin sá ceará azil politic. Fárá precedent 
de la zilele negre de dupa rázboi, cind i-au dat inapoi pe soldatii 
lui Vlassov. Oroare. 

Seara plecare la Megéve. 

Duminicá 20 martie 

Megéve cu V. 

Mar(i 29 martie 

Plecare V. la París. 

Joi 31 martie 

Telefon de la V.: despre (in afará de „Droit de réponse“) proiectele 
de interviuri cu Guetta §i Poulet prin Mihnea. íi propun sá má in- 
torc imediat: refuzá. 

Vineri 1 aprilie 

Telefon V.: excelent contact cu Polac (care vrea §i numele fitnc- 
(ionarului de la po§tá care m-a salvat in momentul agresiunii, spre 
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a-1 invita). Prin Interpol, P. a avut confirmarea atentatului impotri- 
va lui V. 

V. a dejunat cu Bemard Guetta §i Amber Bouzoglu: copains 
cu topi. Marti apare in Fígaro. 

ín Romanía ¡iterará — un comunicat al Biroului Uniunii Scri- 
itorilor, fará a ne numi, impotriva noastrá §i a lui Tudoran: „Euro- 
pa libera viciazá via^a literará din tara, revenind asupra unor pro- 
bleme de mult solutionate (plagiatul E. B. §i emisiunile lui V.) §i 
primind texte ostile din tara (Tudoran).“ 

Fará precedent. L-a impus sigur Eugen Florescu. 

Duminicá 3 aprilie 

íntoarcere seara París — 12 noaptea. 

V. má primeóte cu vestea-surprizá: Táñase i-a repro§at lui V, 
tipind la telefon cá-1 sustíne pe Goma! V. i-a ínchis telefonul in 
ñas. „Nu mai avem nimic sá ne spunem.“ íntr-adevár nimic. ín 
plus, Táñase i-a declarat lui Polac cá doar douá persoane refiizá 
pe platou: pe V. §i pe mine. ín ce ne prívente, am fí incíntati sá 
nu fím prezenti la emisiunea care va fi un bilci, dar Polac tiñe 
morti§ §i se va duce marti la Flammarion sá aranjeze lucrurile. 
Excedat de Táñase. 

L-am suportat pina acum pe Táñase pentru „cauzá“. S-a terminat. 

Luni 4 aprilie 

Bemard Poulet cu fotograful de la Le Matin de la douá §i jumá- 
tate la ?ase. Articolul lui apare miercuri. Guetta i-a promis cá al 
lui va fi scurt §i rezumativ: doar faptele. Contactul ca totdeauna 
cu Poulet: excelent. Ne face §i confidente asupra „directiei“, pli- 
ná de nervi §i istericale (dar dinamicá) a lui J. F. Kahn. Introdu- 
cem $i cazul Tudoran in dezbatere. Toti insistá sá mergem la „Droit 
de réponse“. 


Mar(i 5 aprilie 

ín Le Monde excelent articol Bemard Guetta intitulat Sinistre 
thriller §i anun(at incá de pe pagina intii sub editorial. 
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Eveniment — 47 functionari spioni sovietici expulzati din 
Franca! 

Mai multe telefoane cu Poulet disperat cá Guetta nu s-a tinut 
de cuvint §i a scris prea mult, epuizind subiectul. Í1 consolám cum 
putem: articolul e mare intr-adevár, excelent, dind esentialul, dar 
n-a epuizat nimic: i-au ramas multe doar lui Poulet — ceea ce e 
§i adevárat. 

Vine §i o gazetará de la La Croix (alertatá de Celia Minart) 
Chantal Meyze — alte douá ore de descriere a situafiei din Ro¬ 
manía. 

Telefon de la secretara lui Polac: intilnire miine la televiziune. 
Polac n-a aranjat inca nimic. Va fí in vacantá. Dar n-are de gind 
sá ne lase in pace. 

E. B. a ínceput un serial radiofonic §i sáptáminal la Radio Bu- 
cure§ti — unde ma ataca §i Eugen Florescu. 

Destul? Traducem toatá ziua „injuráturi“ din presa romana pen- 
tru emisiunea lui P. 

Lung telefon dimineata cu Vlad G-. Nu in^elege urgenfa situa- 
tiei, e moale ¡?i fará reacpe. Unde e Noel Bemard? 

Mlercuri 6 aprilie 

ín LeMatin o paginá intreagá a lui Poulet, tot excelentá. O jumá- 
tate de paginá in La Croix, nu prea rea. 

Merg cu V. la Radio. ín timp ce el inregistreazá cu Alain, agi¬ 
tane prin birouri: Lydia pretinde cá nu §tiu ce serviciu al lor le 
in§tiin|ase, §i ele o puseserá pe Suzy s-o facá la rindul ei, incá din 
ianuarie... Suzy cade din nori: eu nu insist: rivalitatea dintre FE 
?iRLe mereu vie. Suzy trimite un „story“ la München, dupá ce 
a fost íntrebatá prin telefon de acolo de unde are Le Monde infor- 
matiile. Nimic de facut cu americanii — sint paraliza^ de pru- 
denfá §i a§a-zisá obiectivitate. 

La Polac unde ajungem la 5 cu Goma, Táñase a fost calmat 
de Olivier Todd (protectorul lui) dar §i Polac a cedat, in acest tirg: 
V. cu mine vom trece la ínceput, pentru a lása apoi loe lui Táñase, 
urmat de Goma §i de ceilalfi. Polac, care-i ceruse lui V. revístele 
§i tot felul de traduceri din atacurile presei romane, nu mai e intere- 
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sat decit de articolul lui Láncránjan ímpotriva mea, „CáJeaua“; 
intr-adevár delirant. Aflám cá s-a invitat §i... di Z. (Mo^u Haiducu)! 

Joi 7 aprilie 

Telefoane de la Sandra V., Greg, Radina, Bosnief, Paraschivescu, 
Sanda Sto, Marie-France, bineinteles. 

Ieri Eugen ca in vremurile bune. 

De la trei §i jumátate pina seara Dupoy de la Le Quotidien cu 
Goma, Mihnea, mai tirziu Ana. Din nou povestea pe de rost. Apare 
simbáta... 

Mihnea ne aduce cu Le Monde: o nota asupra disparitiei in 
natura a „agentului“ Bistran. Dacá nu §i 1-or fí insu§it americanii 
ca pe Rush. 

Prin telefon interviú la BBC. Telefonez §i la FE, dau de Stro- 
escu: au inceput §i ei sá treacá: Le Monde §i (incetul cu incetul) 
restul. íi avertizasem sá nu le-o ia inainte Vocea Americii, unde 
V. dá míine un interviú lui Cazaban. 

Vineri 8 aprilie 

De la Mihnea: Gelu i-a spus cá viitoarea victimá va fí el. 

Zi uimitor de calmá. V. íntilnire in ora§ cu Cazaban pentru Vo¬ 
cea Americii, §i nici un ziarist acasá. Pauzá beneficá. 

V. prinde FE la Actualitatea Románeascá — dau scrisoarea de 
protest a mai multor scriitori de la Uniune ímpotriva calomnierii 
lui Lovinescu; scrisoare mai veche §i pe care n-o trimisesem 
expres, sá nu le fac ráu. De la cine o vor fí obtinut-o §i de ce iau 
inijiative „culturale“ de acest gen, fará sá ne intrebe? 

Din ce in ce mai enervatá de FE. 

Simbáta 9 aprilie 

„Droit de réponse“: imensá usurare: a ie§it fará scandal. 

ín Le Quotidien, o íntreagá pagina a lui Dupoy (le-a incurcat: 
pretinde cá V. ar fi fost vizat pentru a fí... denuntat plagiatul lui 
E. B.). Restul bun §i favorabil. 

ín sfir§it „Droit de réponse“. Nici un scandal. Polac n-a fost 
de rea-credintá. Táñase §i-a stápinit fiiria. Afacerea Goma s-a des- 
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pártit de cea a lui Táñase (in sfír§it): primul credibil, crezut; al 
doilea, incredibil si infatuat. 

Focul 1-a deschis V. Pus ín cea mai proastá dintre situatii: sá 
se prezinte singur §i sá explice de ce e el atit de important, ca 
Bucure§ti sá-§i trimitá uciga^ii. A scápat cu bine dintr-o situare 
difícilá §i dupá reacia tuturor dupa aceea, a seos de la inceput 
dezbaterea din zona spionaj in care o situase Polac. Eu, cu mar- 
toral si salvatoral meu (Vialanex — care-§i adusese §i sopa §i cum- 
natul) si apoi dezbaterea Táñase in care, tara a vorbi muít, a domi- 
nat... Goma. Véronique Broca de la Libé, la locul ei, Bemard Pou- 
let (cu un flash al interviului „bandajat“ dat dupá agresiunea de 
la Bucure§ti) ca §i ceilalti gazetari (in afara unui Rouart rázgiiat 
?i insuportabil) decenti. Bine §i Kostov §i Pavel Tigrid. §i foarte 
bine spionul Motu Haiducu (de nerecunoscut) §i plin de bun-simt. 
Maspéro cu un elogiu frenetic al cártii lui Goma-Táñase, incurcin- 
du-se in furiile lui mocnite §i ín teorii abracadabrante (cá el a venit 
sá caute aici constringeri etc.). Cítate din elogiile aduse lui Ceau- 
§escu §i unul din „Cá(eaua“ lui Láncránjan... de efect. 

Detaliile nu conteazá. N-a fost ceartá intre noi: e esenpalul! 
Detaliu: vecinii lui Tigrid, innebunip de amenin(ári, propun 
ca disidenpi §i diplomapi sá fíe pu?i top la un loe §i sá-§i trimitá 
bombe intre ei. Reacpe violenta a lui Maspéro: nu credea sá mai 
audá a§a ceva, ca pe timpul lui Vichy. 

Luni 11 aprilie 

ín Le Monde excelent ecou la „Droit de réponse“ de Claude Sar- 
raute. Abject in schimb in Fígaro. lar in Le Quotidien (printre alpi) 
nebunul de Buican ímpotriva Goma-Táñase. 

Marp 12 aprilie 

Se anun(á viitoarea vizitá a lui Cheysson la Bucure§ti Sociali§tii 
o incep cu drepturile omului $i o sfír$esc prin cinismul relapilor 
diplomatice. Lamentabil. 

Miercuri 13 aprilie 
Cumpáráturi in cartier. La bratárie: 

„Je vous ai vue á la télé.“ 
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— Eh, oui. 

— Que voulez-vous, chacun ses petits ennuis... 

Apoi la mácelarie: 

— Je vous ai vue á la télé. 

Eu, pregátitá: 

Que voulez-vous, chacun ses petits ennuis. 

Mais non, il fallait le faire. Moi je suis d’accord!* 

Cu ce, n-ara mai cáutat sa §tiu. 

Telefon de la Ionijoiu: un Iosif Bistran era tor|ionar, intre ’58 
§i ’61, la Uranus §i Interne. 

Joi 14 aprilie 

ín Le Quotidien C. V. Gheorghiu: mai tofi disidenjii de pe pla- 
tou, la „Droit de réponse“, erau agenji KGB; numai el e victima. 

ín Le Matin, Táñase se plínge cá n-a putut injuria presa ín emi- 
siune. íncep sá-§i semene. 

Telefon cu N. C. Munteanu, apoi primirea fotocopiei scrisorii 
cu ve§ti de la D. T. venitá prin America. 

T. a fost chemat (23 martie) la Comitetul PCR Municipiul 
Bucure§ti §i amenin(at cu o prelucrare ín fa(a mimcitorilor de la 
23 Aug. (gen Andricu). Crede cá adeváratul pericol va veni dupá 
ce se vor fi terminat emisiunile. 

E incíntat cá seria lui a corespuns cu emisiunile lui V. despre 
plagiatul lui E. B., astfel cá amíndouá cazurile au fost puse ín ace- 
la§i comunicat al Biroului Uniunii (30 martie), dictat de sus §i fá- 
rá punere la vot. E mare scandal la Uniune. Cum tofi scriitorii 
sínt impotriva lui E. B., Tudoran nu mai poate fi transformat ín 
(ap ispa§itor. 

Alte §tiri de dat la FE. 

C. a dat un decret contra ma§inilor de scris. E §i ín France- 
Soir. Cei cu cazier nu mai au voie sá aibá ma?ini de scris. 
Atacuri contra FE (tous azimuths). 


* — V-am vazut la televizor. 

— Ah, da. 

— Ce vre{i, flecare cu micile lui necazuri. 

— Ba nu, a?a trebuia facut. Eu, una, sínt de acord. 
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Virgil Táñase a telefonat la FE cá Goma a fácut-o pe mai- 
cá-sa... securistá. Cred din ce in ce mai mult cá ne putem acepta 
la orice de la acest personaj. 

Vineri 15 aprilie 

Scrisoare de la Bujor Nedelcovici cátre prietena lui, cu detalii asu- 
pra interzicerii filmului sáu cu Pita ( Faleze ). Probabil din ordi- 
nul lui Ceau§escu §i cu peripetii: un pliant pentru stráinátate cu 
filme románe§ti dat la topit (60 000 de ex.)- Revista Cinema a tre- 
buit refacutá (pe copertá scená din film: ináuntru, cronici); direc¬ 
toral casei de film admonestat etc. Ne cere... aspirine, adicá sá 
protestám. 

Telefonez lui Vlad G. pentru detalii asupra decretului privind 
ma§inile de scris: íi trebuie lui Goma pentru un articol. Lungá con- 
vorbire: nu i-a plácut cartea lui Goma Chassé-Croisé: vrea sá §tie 
dacá-1 consider „scriitor mare“. §i pe Táñase? Mare? íi replic cá 
mari sínt doar cí(iva pe secol, ajunge sá fie scriitor. íi smulg pa¬ 
ira emisiuni pentru Goma. Nu ?i pretul, pe care-1 va fixa cu el. 
Deja e obligat sá-i pláteascá lui Dumitrescu-Západá ce nu i-a plá- 
tit Noel §i e contra tarifelor preferentiale. íi repet cá Táñase nu mai 
trece in emisiunile mele §i cádem de acord ca asupra cártii lui sá 
serie... Max Bánu§! 

Simbátá 16 aprilie 

La seminaral CNRS al lui V. to(i citiserá Le Monde §i vázuserá 
„Droit de réponse". 

Telefon de la Christinel Eliade: au primit §tirea cu V. §i sint 
speria(i. Cítese amindoi cartea lui Goma. 

Duminicá 17 aprilie 

Tot ieri telefon de vreo jumátate de ceas de la Comel Dumitrescu 
(New York) care nu primise íncá ziarele trimise $>i voia detalii asu¬ 
pra lui Bistran. Sperá cá va objine de la Pacepa confirmári asu¬ 
pra agresiunii ímpotriva mea. Se plínge de FE dupá moartea lui 
Iiernard §i spune cá numai noi doi... 
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Radina se plinge ca §i C. D. de intoxicarea exilului (dupa C. D., 
Ceau^escu ar fi facut prin Dragan un pact cu... Sima) §i má anun- 
tá cá Pápo§oiu (care fusese expulzat din Londra unde ceruse azil 
politic) a fost — probabil la intervenga dnei Thatcher — eliber- 
at spre Austria, unde s-ar aña acum. Adriana imi telefoneazá de 
la Grossu unde se aflá, dupa o nouá internare in spital. 

ín ciuda risipirii (telefoane, comentarii, reac(ii) gásesc timpul 
sá citesc ?i nuvela trimisá de Eliade (prea schematicá) §i o piesá 
de teatru a lui Tarangul (ne-teatrala, dar nelipsitá de interes). 

Luni 18 aprilie 

Scrisoare Caraion: crede cá e vorba de acela§i Bistran ca al lui §i 
al mamei, a§a se intimplá dacá e el izolat (!) iar cei trimi§i piná 
acum n-au fost decit paravane (!!) 

Masá rotundá asupra cárpi lui Goma. Noi, Alain §i Gelu Io- 
nescu, in curs de metamorfozá de cind a fost la München. 

Marp 19 aprilie 

Rává§eala telefoanelor (nu exagerat de multe azi) dar $i rává^ealá 
a tuturor clipelor. 

V. se íntoarce de la po$tá cu un pachet de ziare románe§ti §i 
radio-ascultarea trimisá de la München: sac de insulte ale celor 
doi Eugeni (Florescu §i Barbu) impotriva Europei Libere. Nemul- 
pimip doar cu presa, §i-au luat cronici radiofonice speciale. Totul 
e in pliná de§án(are. Nu mai ajung sá pun ordine nici in insulte: 
sint prea multe. 

Cheysson — dupá FE captatá de Virgil — ar fi spus cá mer- 
ge in Romanía in vizitá, pentru cá are o politicá mai... indepen¬ 
derá! 

Mihnea recunoa§te cá nu vrea sá vorbeascá (Cheysson) la Bu- 
cure§ti de „afacerea Tánase“, dar a luat dosare... umanitare. 
Indignarea mea era, deci, justificatá. 

Miercuri 20 aprilie 

ín Le Quotidien, excelent articol al lui Dupoy: Cheysson au pays 
de la peur, care nu uitá sá aminteascá in contenciosul despre drep- 
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turile omului si „les tentatives d’assassinats des dissidents en 
France, ordonnées par la «Torche vivante» 44 . 

ín schimb, in Le Matin, Bemard Poulet (socialisme oblige ) mult 
mai temperat. 

ín L ’économie, publicada giscardianá la care colaboreazá Tá¬ 
ñase, cinci (!) pagini impotriva emisiunii „Droit de réponse 44 . Douá 
semnate de alji gazetari dar inspírate tot de T. ín primul, Goma 
figureazá printre „les trois petits cochons 44 — ceilalji doi fiind Polac 
§i Haiducu, iar Táñase e scriitorul pur care n-a vrut sá aibá ceva 
a face cu „tous ces dissidents de l’Est vivant á l’ombre d’un pa- 
rapluie bulgare ou d’un stylo mortel 44 , nici sá fíe (sub-inteles ca 
Goma) „le chancre de l’anti-régime roumain 44 . §i pentru a rámí- 
ne in domeniul zoologiei decántate, Táñase el ínsu$i semneazá o 
prozá „oniricá“ intitulatá „Les Rats étaient lá“ §i ilustratá cu mari 
poze de §obolani. „§obolanii“ sint presa (Maspéro e §i numit), dar, 
vizibil, epitetul prívente pe toti cei de pe platou. Dezgustátor, dar 
mi-a devenit indiferent. 

Joi 21 aprilie 

Le Quotidien: cu materialele date de Mihnea, Dupoy se depá§e§te 
pe sine: o intreagá paginá despre situaba din Románia 

Toatá ziua consacratá unei cronici despre „Panica ideologicá 
de la Bucure§ti“, in care incerc sá pun in formá §i ordine atacurile 
impotriva noastrá §i a Europei Libere. Serialul lui Artur Silvestri 
a ajuns la numárul 12! 

Vineri 22 aprilie 

Marea gafá a lui Ceau?escu: s-a plins lui Cheysson hotárit sá nu 
sude nici un cuvint, de emisiunea lui Polac §i de mass-media din 
Franja! 

O aflám din Le Quotidien, sub titlul Polac au centre des entre- 
tiens. Ne-a salvat Ceau§escu, prin paranoia lui, de la^itatea diplo- 
majiei franceze. 

Í1 regásesc pe V. la Théátre de la Ville pentru Maestrul $i 
Margareta a lui Andrei $erban. Strálucitor, dar in suprafajá. Parcá 
nu c acela§i regizor care a fácut Medeea. Se pierde ideea centralá 
din Bulgakov: Satana obligat sá facá binele deoarece Moscova e 
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prea inecatá in rául totalitar. ín spirit de contradice, ce-i rámine 
de facut dacá nu binele? Or, inabu$eala totalitará e complet absen¬ 
ta de pe scena invápáiatá de culori trouvailles tehnice. La limita, 
este acceptat §i integrat §i music-hall- ul. Dar prin presa eram 
pregátitá pentru §i mai ráu. Cind ie§im de-acolo: potop. De-abia 
gásim un taxi. 

Simbátá 23 aprilie 

La prínz: Adriana. Nu s-a insánáto^it de tot. Lingá ea ma sfi§ie 
trecutul. 

Seara la Mámáligá, un Hyperion lamentabil: Horia Stamatu 
vorbe§te de Isarlíkul lui Ion Barbu ca un autodidact (ce nu este) 
confuz §i pretentios, Mámáligá il ridicá-n slávi pe Basarab Nico- 
lescu care — primul — 1-ar fi a§ezat pe B. in drepturile lui. Sint 
nevoitá sá iau cuvintul pentru a protesta ímpotriva acestui com- 
plex de auto-elogiere cenaclistá. Basarab N. se plinge, doar cu apa¬ 
renta umorului, cá lupt ímpotriva „cultului personalitátii lui“, iar 
Horia Stamatu nu íntelege de ce nu-1 aplaudám in cor. Sus, cena- 
clul, din fericire, de un alt nivel, cu interventii $i de bun-simt lite- 
rare ale lui Balotá §i Gelu Ionescu. 

Rámín insá miratá de lipsa de solidaritate — sau pur §i sim- 
plu de politete — a mai multor a§a-zi§i prieteni care nu-i suflá 
lui V. (sau mié) nici un cuvint despre ce era sá páteascá. La urma 
urmei, trimiterea unui asasin sá te omoare nu e un lucru cu totul 
curent care poate fi trecut cu vederea. Nici un cuvint de la Horia 
Stamatu (care altfel il bombardeazá pe V. cu scrisorile §i tipetele 
cind se pácátuie$te cu o virgulá ímpotriva lui), nici unul de la 
Basarab N., nu mai mult de la Tomaziu, care nici nu vine sá ne 
stringá mina. E drept cá la el precedentul existá: ii scrisese lui 
Bemard sá se plingá de noi cá-1 impiedicám pe Caraion sá ia con- 
tact cu FE! Trecusem §i peste asta. §i nu avusesem dreptate. 
Contemporanii no§tri din exil... Dacá s-ar serie vreodatá istoria 
adeváratá a acestui exil! Dar nu va mai fi nimeni s-o faca. 

Luni 25 aprilie 

Seara: Culianu cu Goma. Cu toatá dragostea (deoarece tinem la 
el) il executám pe C. pentru felul cum prezenta cultura románá 
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in introducerea la proiectatele convorbiri cu Eliade. Sper sá nu 
se fi intristat. 

Marti 26 aprilie 

Ieri, luni, la radio, telefon cu N. C. Munteanu—ín ultima lui emi- 
siune, E. B. pretinde cá Pen-Clubul e in mina... mea (sau a noas- 
trá) prin influente pe care o am (sau o avem) asupra lui Pierre 
Emmanuel. Nu ínteleg reclama nebuná pe care ne-o fac neo-pro- 
letculti^tii: dupa ei, Parisul intreg ar fi mo§ia noastrá: editurile, 
institutiile, enciclopediile $i mass-media n-ar face decit ceea ce 
le dictám noi. 

Consiliul Uniunii Scriitorilor s-a reunit. Ce-a discutat nu se 
§tie. A trimis insá o telegrama de omagiu lui Ceau§escu! 

Miercuri 27 aprilie 

Rectificare de la Caraion: Bistran al lui §i al Mamei e Iosif (ca 
al lui Ionitoiu): in timp ce Goma mentine ca „al lui“ semna Sever. 
Sá fie o adeváratá dinastie? 

Cítese Comment les démocraties finissent de Revel. Nu se 
compara cu efectul provocat prin anii ’50, de 1984, deoarece pe 
cínd il citeam pe Orwell (imi aduc aminte, in mansarda din bd. 
Raspad, pe canícula) má íntrebam real dacá-mi mai rámine altce- 
va decit sá má sinucid. 

íntr-un pesimism ce spore§te cu flecare nou volum, Revel in- 
ventariazá tóate rateurile, la§itátile (etc.) guvemelor occidentale 
ce nu ajung sá priceapá adevárata naturá a totalitarismului so- 
vietic (dupá cum nu 1-au inteles pe Hitler). Totul e evident (nu 
a§a bine scris cum se spune), dar (ine poate prea putin seama de 
de-dogmatizarea intelighenjiei franceze, de schimbarea radicalá 
de atitudine mentalá fatá de imperiul sovieíic, ca §i de cei de la 
periferiile lui. Cassandra are poate dreptate, dar atunci nu mai e 
nimic de facut. §i nu e cel mai mic din paradoxurile acestei cárti: 
menitá sá trezeascá, aratá cá somnul este ireversibil §i nu mai poate 
deci obtine vreo reactie. Am §i aranjat masa rotundá, dar cum sá 
descriem románilor „modul de ne-intrebuintare“: cá nu mai e nimic 
de facut? 
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Joi 28 apriiie 

Telefon excitat de la Geneviéve: Táñase s-a certat §i cu organiza- 
torii spectacolului sáu de la Lucemaire, care s-a intrerapt. Va fi 
ínnebunit de-a binelea? 

Goma la cafea cu programul primelor reuniuni ale Intema- 
(ionalei rezisten|ei (din care facem parte; se intemeiazá acum). 
O conferirá de presa la 16 mai, sub pre§edin(ia lui Simone Weil; 
un miting la Mutualité deschis de Marie-France Garaud. Iniciativa 
lui Maximov — ín comitetul de sustinere: Aron, Besan$on, Daix, 
Djilas, Pierre Emmanuel, M.-F. Garaud, Glucksmann, B.-H. Lévy, 
Simón Leys, Eugen, Rostropovici, C. Milosz, Simone Weil etc. 
Printre initiatori: Bukovski, Grigorenko, Goma, Valladares, 
Kuzne(ov. Din grupul románese, ín afará de noi §i Goma: Marie- 
France, Barba, Mihnea, Marta B., Cazacu, Cristovici, Culianu, 
Camilian Demetrescu (care ne-a trimis un álbum de desene cu 
„socialismul real“ §i viziune orwellianá), Vlad Georgescu, Alain, 
Poghirc, Pupázan, Radu Stan, Sanda Sto, Ion Vianu etc. 

Ce mi se pare deocamdatá mai interesant e cá sínt reprezen- 
tate aici §i tárile mai nou „cucerite“ de sovietici, sau áltele ín gene¬ 
ral absente: Angola, Capul-Verde, Cuba, Mozambic, Nicaragua, 
Vietnam. 

Dar lipse§te toemai Revel, cínd „proiectul de rezolu(ie“ pe care 
ni 1-a adus Goma e ca un rezumat al tezelor sale (cu pesimismul 
integral ín minus). §i lipse§te §i Soljeni(ín. De ce? 

Símbátá 30 apriiie 

ími spune Goma — íl íntílnesc la col( de stradá §i luám o ca¬ 
fea — cá Soljeni(ín va apárea ca nume la conferida de presa. El 
a fost de fapt inipatorul acestei „Intema|ionale“ §i-i va fí patrón. 
Revel — tot Goma ími spune — nu vrea íncá sa participe. 

Duminicá 1 mai 

Zeci de mii de persoane manifestá pentru Solidamosc ín Polonia. 
E§ec Jaruzelski. 

Ieri, citind ziarele, ími dau seama cá festivalul de la Cannes 
e ín cíteva zile. §i schimb complet „Tezele“ pregátite pentru a in- 
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traduce crónica cinematográfica a lui Banu — care a§teaptá de 
mai multe luni §i care altfel ar data (Antonioni §i Wim Wanders 
— premia(i la Venetia). 

Seara, primele imagini ale manifestatiilor Solidamosc in Po¬ 
lonia §i ciocnirile cu politia. Televiziunea de neinlocuit in aseme- 
nea cazuri, cu tóate cá cea francezá ni se pare parcimonioasá in 
imagini §i comentarii azi, cind Edmond Maire (fidelul de ieri al 
lui Walesa) defileazá aláturi cu CGT-ul. Peste defilarea lor, nepre- 
vázutá, o ploaie de manifesté Solidamosc. Care nu-i incíntá — 
mai e nevoie de insistat? — pe comuni?tii din cortegiu. 

Luni 2 mai 

Masa rotunda asupra spectacolelor Andrei §erban (Flautul §i Maes- 
trul fi Margareta) cu Banu, Barba, Gelu, §i mai ales V., foarte in 
forma. Ne tot sfatuisem sá nu facem rezerve, dar dezbaterea ince- 
pe cu cele ale lui V. asupra concep(iei strict masonice a Flautu- 
lui la A. §. (§i pentm viziunea lui Pintilie) §i cam a§a §i continua, 
a§a cá Gelu e §i el líber sá §i le plaseze pe ale lui. Totul insá decent. 

Seara, la Toma Pavel (copilul e incintátor) pe care-i regásim 
brusc ca altádatá. 

Miercuri 4 mai 

Telefon cu Vlad Georgescu care nu va face parte din «Intema^io- 
nala Rezisten$ei“ (spre a nu angaja radioul). I-a scris lui Goma 
pentm patru emisiuni din cartea lui pe tarif „nepreferen{ial“. 

Joi 5 mai 

O scrisoare din America semnatá „Monteverdi“, in care un prie- 
ten al lui Nicu Steinhardt ne dá §tir¡ uluitoare. N. a fost chemat 
la Secu, unde i s-a pus in vedere sá nu ne mai trimitá scrisori sau 
cár^i. Un decret secret (nr. 23) ar fi fost dat recent, interzicind co- 
responden|a cu „du§manii neamului“, in special cei de la Europa 
Liberá. N. a fost chiar amenin|at cu inscenarea unui proces, dacá 
persistá. Peste amáráciunea lui (nu ne e greu s-o inchipuim), peste 
inconvenientele de ordin practic pentm noi (procurarea cárjilor), 
dominá, o datá mai mult, impresia cá (ara asta a devenit pradá 
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unui nebun care-§i suprapune dementa personalá peste aceea iner- 
entá oricárui regim comunist. 

Vineri 6 mai 

Ieri, Stoichitá §i Liiceanu, veniti pentru expozitia Damian §i apari- 
tia unui Cahier de l’Herne in care au publicat texte (Liiceanu §i 
un interviú cu Horia Damian). Se indínese la expozi(ie cu V. §i 
Tarangul, a cárui carte — sistem—de filosofie ii uime§te $i pe V., 
?i pe Liiceanu. 

Azi, V. il prezintá la Centre de Recherches pe Stoichitá, care 
tiñe o comunicare §i ia contact cu Passeron sá treacá o tezá cu el. 

Pe la prinz imi telefoneazá Liiceanu, care a ratat intilnirea din 
metrou cu Stoichitá (a sosit cu 20 minute intirziere) §i, dezolat, 
n-a §tiut unde sá se ducá. Pare nu numai zápácit, dar e §i bolnav. 
Sint §i eu dezolatá cá nu-i vom vedea inainte de miercuri. 

Simbátá 7 mai 

La bisericá, de ínviere, má a§ez lingá Lupa§cu venit cu fiiea. Meige 
cu douá bastoane: a fost operat recent. Printre entuziasmele sale 
pentru slujba ortodoxá (jamais on n ’a vu ga chez les catholiques 
ou les protestants!), spune cá ne-a vázut la televiziune §i ce intere- 
sant era. Cind ii vorbesc insá de „uciga§ul lui V.“, cade din cer: 
cum, 1-a amenintat cineva? Ce-o fí inteles el din „Droit de répon- 
se“ nu se §tie. 

Dupá slujbá, la María B. — unde vine §i V. — cu Eugen, Ro- 
dica Ionesco, Marie-France, cei doi Mihnea, Cazacu, Sanda Sto, 
Gelu (Iohescu). Discudi mai ales asupra ceea ce s-a intimplat la 
ultimul Consiliu al Uniunii (din comunicat nu se vede nimic). 

De sanctiunea pe care o vor lúa ímpotriva lui Dorin Tudoran 
(expulzare — ínchisoare) sau de lipsa de sanctiune, va depinde 
soarta §i a Uniunii, §i a scriitorilor. Ar fí probabil o iluzie sá cre- 
dem cá Uniunea va putea rámíne o insulá de ra(ionalitate ín ocea- 
nul nebuniei ceau§iste. 

Duminicá 8 mai 

Seara, Liiceanu cu soda. íi citisem mai inainte in Cahiers de l’Her¬ 
ne textul despre o hermeneuticá a locuintei §i convorbirea cu Ho- 
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ría Damian. íntrebárile depárese ráspunsurile. Care §i ele mi se 
par a-1 depá?i pe Horia. Binein(eles, nu-mi confirma impresia. §i 
nici nu i-o cer. 

Luni 9 mai 

Inregistrez la Radio crónica despre cartea lui Alexandru George 
Simple intimplári in gind $i spafii. Ce pácat cá un scriitor atit de 
riguros ca limba §i original (un termen pe care-1 detesta), ca vizi- 
une critica, evita sistematic ecourile istoriei contemporane. A fost 
— §i este inca — desigur, forma lui de rezisten(á (ca a intregu- 
lui grup de la Tírgovi?te) §i intr-adevár cartea pare scrisá intre ce¬ 
le douá rázboaie. Cu douá excep(ii care arata ce-ar putea da dacá 
n-ar evita istoria: o scená cu táránci macedonene cintind pe un 
deal in fata Canalului pentru a-§i chema so(ii, fifi, tatii inchi§i aco¬ 
lo; alta cu caii aruncati de vii, prin anii ’50, drept hraná pe§tilor 
din pástrávárii. Prea dur? 

Marti 10 mai 

Seara, Balota cu sotia §i cu noua lui carte, Mapamond literar (seria 
de cronici despre literaturile stráine din Románia literard). Cind 
má gíndesc cum il atacam sistematic (§i pe drept cuvint) pentru 
compromisurile lui mari §i mici, $i cum sintem acum de acord. 
Intelectualul román se schimbá mereu. Chiar si in bine. 

Dupa plecarea lor, rasfoiesc Scrierile Cellei Delavrancea (Rá- 
peanu a reunit in peste 700 de pagini totul, de la nuvele §i román 
la amintiri §i cronici muzicale). Dezamágire iritatá. Fictiunea (cu 
excepta unei nuvele fantastice) dominatá de narcisism §i de scri- 
erea artisticá sau mai curind „artistá“. Care páteazá §i multe din- 
tre amintiri. ín fond, Celia s-a adorat pe sine, proiectindu-se in- 
tr-un personaj insuportabil de rásfa(at si adorat de to(i ceilalp. 
Cronicele sint, in plus, domínate §i ele de un fel de complezen- 
(á ce tran§eazá cu verdictele ei órale, táioase §i fará apel. Nu 
numai faptul cá la capitolul Lovinescu (ín loe s-o numeascá pe 
mama §i pe mine) se íncliná in fata Ioanei Postelnicu m-a irí- 
tat, ci faptul cá aceastá longevitate exceptionalá unitá cu talent, 
cultura etc. n-a dat ce-ar fi putut da. Memoriile unui veac. Toatá 
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lumea ?i le serie prea tírziu. De cite ori am revázut-o insá la París, 
emotia a fost mai putemicá decit tóate rezervele. 

Va trebui sá scriu despre ea, nu contrariul a ceea ce cred, ci sá 
caut púnetele de luminá — exista—din acest conglomerat de po- 
sibilitá(i. 

Miercuri 11 mai 

Seara la Liiceanu (varal sáu plecat, i-a lásat casa) la ciña cu Stoi- 
chi(á. Citeva §tiri din (ara. Ulea atacat de V. pentra felul cum s-a 
purtat cu Ple$u §i evitat apoi de toatá lumea, a fost intemat la Már- 
cu(a. Era el cam nebun dinainte, dar aceastá izolare a precipitat 
procesul. Am ajuns deci sá §i „innebunim“ oamenii. 

Altfel, pomind de la alcátuirea ultimului Cahier de l’Herne 
(unde cei doi au facut totul pina $i prefa(a), ajungem inevitabil 
la Pirvulescu §i-i povestim iará§i §i iará$i admirabilele isprávi de 
pe vremuri. 

Tacou i-a cerat §i lui Cioran un articol despre Horia Damian 
§i Cioran a replicat: pina $i írizerul meu mi-a vorbit de H. D. „votre 
compatriote“. 

Vineri 13 mai 

Románia ¡iterará cu atacul din Literatumaia Gazeta impotriva 
lui Dumitra Popescu (romanul Pumnul ?ipalma) ?i ráspimsul lui 
Marcea pe o pagina. 

Seara Liiceanu cu so(ia la noi. Sorin Márculescu i-a scris cá 
Jurnalul de la Páltinif s-a intors de la cenzurá doar cu citeva pa- 
gini táiate ?i lásindu-i-se lui Bálái(á ráspunderea publicárii. S. M. 
crede deci cá va fi publicat. §i brasc ne intrebám impreuná — dar 
cu cea mai mare ínfiorare tot Liiceanu se intreabá — cum va reac¬ 
ciona Eliade la paginile atit de dure impotriva lui, dar nu numai 
Eliade, ci §i Noica insu?i, care poate fi fimos de repetarea a ceea 
ce a spus el despre Eliade §i de dezváluirea con(inutului scrisorilor 
acestuia din urmá, al cárai egotism absolut il deplinge Liiceanu 
in Jurnal. (E. dá ve$ti despre el §i nu cere niciodatá de la Noica.) 

Acum Noica spune cá s-a terminat in Románia cu cultura pe 
treizeci de ani. Cum se in§alá in tóate pronosticurile, poate fi un 
motiv de speranfá. 
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Duminicá 15 mai 

La cafea, Constantin Dumitrescu. Am fi fost probabil mult mai 
emotionati dacá n-am §ti — prin Goma — cá adeváratul autor al 
Cetátii Totale este fiul sáu, Focke, cu care de altminteri este certat. 

Ieri, Focke m-a rugat sá nu luám in serios ce spune taicá-sáu, 
cit despre tata, ne-a rugat sá ne vadá singuri, probabil temindu-se 
cá fiu-sáu 1-a pus in curent pe Goma. 

Altfel agreabil, spirit u?or, paradoxal, §i care poate lasa iluzia 
cá a scris ce n-a scris. Dar pentru ca a fost acuzat de legionarism 
activ (el a tras in Socor cind avea 17 ani) §i deci de antisemitism, 
face o curte evreilor din Israel de toatá frumusefea sau de tot dez- 
gustul. E foarte posibil sá nu prea aiba carácter. 

Am izbutit totu§i sá scriu despre Celia Delavrancea. 

Luni 16 mai 

Conferida de presá a Intemationalei Rezistenjei, la care nu mer- 
gem nici eu, nici V. E prea de diminea(á. 

La emisiune Jianu pentru un interviú asupra cárpi lui (pano¬ 
rama §i enciclopedie) despre sculptura in Franta din anii ’50 ín- 
coace. Aduce a doua editie (revázutá, adáugitá etc.) din Bráncu§i. 

Marti 17 mai 

Mama lui V. a avut o crizá cardiacá. A fost salvatá. Pretul cel mai 
insuportabil pe care 1-am avut de plátit a fost de-a nu ne putea 
ingriji la bátrine(e párintii. lar pentru mine: inchisoarea mamei, 
de care inca nu m-am vindecat. 

La Barba o seara organizatá, presupun, mai mult pentru tre- 
cerea prin París a lui Camilian Demetrescu §i a lui Constantin 
Dumitrescu. Camilian ne aratá o tapiserie (pumnul utopiei impotri- 
va libertátii) care ne dovede§te cit de ráu a fácut renuntind la arta 
abstractá. 


Miercuri 18 mai 

Galá la Mutualité a Intemationalei Rezistentei. 
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Seara la Mutualité. ín hall, la standul románese, nelipsita — 
§i atit de necesara—Liga: Mihnea, María, Catherine, Marie-Fran- 
ce. Doua mari fotografíi: Calciu, Paraschiv §i desenele din ciclul 
„Socialismul real" ale lui Camilian, care tot fuge dupa Goma sá-1 
„inscrie la cuvínt". La inceput voía sá vorbeasca ímpotriva un- 
gurilor, apoi despre conditia artistului, numai sa vorbeasca. N-a 
vorbit. Nu numai el, nu numai Goma, dar absolut nimeni din Rá- 
sáritul Europei. Era excelentá ideea sá se dea cuvintul celor care 
nu se exprima in general la astfel de manifestajii — afgani, chinezi, 
cubanezi (Valladares), vietnamezi, cambodgieni, dar cum sá nu fíe 
nici un polonez (doar un stand Solidamosc in hall) cind Polonia, 
de la 1 mai incoace e mereu in stradá, cu cel mai mic prilej, cind 
Walesa a avut, in nasul politiei, o reuniune intersindicalá (chiar 
si cu fo§tii §efi ai fostelor sindicate comuniste), cind Moscova rein- 
cepe protéstele §i Biserica í§i mai rectifica pozitia putin prea con- 
ciliatoare in previziunea vizitei Papei? Ru§ii nu §tiu doar sá se 
certe intre ei (ceea ce fac si mai bine decit románii), dar §i sá anexe- 
ze tribuna si pre§edintiile. lar Bukovski, iar Kuznetov. Ín plus, in 
numele Ucrainei, generalul Grigorenko (e drept atit de emotio- 
nant, de-abia mai merge, dar cind vorbe§te parca ar comanda Ar- 
matei ro$ii!). ín plus, in loe de Marie-France Garaud, au dat pre- 
§edintia §edintei unei foste eroine a Rezistentei franceze §i fost mi- 
nistru de stat in primul guvem de Gaulle, Marie Madeleine Four- 
cade, azi antediluviana §i care introduce un patos §i o retorica ce 
aruncá asupra íntregii seri o umbrá de patronaj si de oratorie uzatá. 
Cind dispuneau de atí|ia intelectuali de prim-plan! Intemationala 
incepe sub auspicii mediocre. E §i asa „budatá“ de stinga socia¬ 
lista (nimeni de la Le Matin, de la Libre Propos in Le Monde, doar 
Dupoy de la Le Quotidien, sáracul cu pagini intregi). 

La bufet, Marie-France má prezintá lui Dina Viemy (fostul mo- 
del al lui Maillol) care a seos un disc atit de admirabil cu cinte- 
cele din Gulag interprétate de ea incit tot inund Bucure§tiul cu 
ele orí de cite orí comentez vreo márturie de lagár rusesc. E groaz- 
nic de ímbátrinitá §i seamáná cu o negustoreasá-matroaná din vreo 
tara subdezvoltatá. 

A§a cum e, Intemationala ar putea totu§i insemna ceva, §i-mi 
petrec zilele facínd emisiunea despre ea, intreruptá de citeva tele- 
foane. 
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Vineri: Pintilie revenit de la Cardiff, unde a avut un mare suc- 
ces cu Carmen §i plecind la Minneapolis unde monteazá un Cehov. 

Simbátá: Háulicá! Nu credeam cá va fi atit de curajos, acum 
dupá campania §i másurile luate impotriva noastrá, ?i ce se va mai 
fi petrecut la Bucure?ti §i la Consiliu. Nu spune mai nimic la tele¬ 
fon, luám rendez-vous pe luni. 

Tot simbátá aflu ultímele isprávi ale lui Táñase. E, in orice caz 
?i orice s-ar mai petrece mai tirziu, cineva de evitat cu orice pret. 

Duminicá 22 mai 

Seara, la cine-clubul de pe FR3, un film cu totul nea§teptat, Pan¬ 
dora de Albert Lewin. Desigur mai vázusem de Lewin un intere- 
sant Portret al lui Dorian Gray, dar nimic nu ne pregátise la acest 
amestec de romantism sálbatic (ne-evitind melodrama) §i de amin- 
tiri din De Chirico §i Delvaux (mai ales primul). A reinvia legen¬ 
da olandezului zburátor e deja o indráznealá. A o face intr-un ast- 
fel de context ín care insolitul e voit suprarealist, e o dovadá de 
rafinament estetic nu atit de curent peste ocean (filmul e din 1951). 
Am impresia — dar inca o data s-ar putea sá má in§el, cá atunci 
cínd se vor „culturali“, americanii sint fie baroci, fie avangardi?ti. 
Nici una, nici alta la Lewin, care nu inteleg de ce n-a devenit un 
cineast de prim-plan. 

Luni 23 mai 

Cade Eugen Florescu (dar s-ar putea sá viná in loe Nicolae Dra¬ 

go?!). 

Háulicá (in drum spre Helsinki) cu vestea unei mari — ?i cu 
totul nea$teptate victorii: cade Eugen Florescu care, ín principiu, 
va fi numit secretar cu propaganda la Timi?oara. De cind tot ducem 
campanie impotriva lui, ajunsesem sá ne convingem cá nimic nu-1 
va putea clinti §i iatá cá s-a clintit. Trebuie a§teptatá confirmarea 
?i trebuie sá pástrám §tirea íncá secretá — altfel s-ar §ti cá vine 
de la H., singurul sosit aici in ultima vreme. La cádere a contribuit 
§i serialul lui V. cu plagiatul lui E. B. (serial care a avut, se pare, 
un efect aparte: pentru prima oará nu numai scriitorii, dar §i oa- 
menii de rind au inteles ce proportii luase aceastá copiere cuvint 


205 



_ JURNAL _ 

cu cuvint) or, E. B. fusese tot timpul sustinut de Florescu, dar — 
s-ar párea — §i crónica mea din 29 aprilie in care arátasem cu ce 
nesábuitá insolenta minte, transformindu-1 pe B.-H. Lévy in seful 
„noii drepte“ iar Le Monde ?i Nouvel Obs. in organele care au 
lansat noua dreaptñ—adicá exact contrariul adevámlui. Ce intere¬ 
sa^ vor fí sá afle — adáugam — §i Lévy, §i aceste ziare, calom- 
niile de la Bucure§ti! H. crede cá efectul a fost decisiv. 

Succes §i la Consiliu, in care scriitorii (in prezenta „bine- 
voitoare“ a lui Enache, au protestat impotriva campaniei pentru 
ruperea rela(iiIor §i cu stráinátatea, §i cu scriitorii emigra(i. 

Printre áltele, la Uniune, „organele“ cáutaserá in prealabil sá 
vadá dacá textul cu plagiatul lui E. B. n-a dispárut pentru a ne fí 
transmis nouá: era la locul lui. 

Tot la Consiliu, ungurii impotriva lui Láncránjan. 

Láncránjan il intreabá pe Jebeleanu — dar m-a(i citit? Jebe- 
leanu: mi-ajunge sá te vád. 

Serialul Tudoran a deceptionat oarecum marele public §i pe scri- 
itori — prea plin de detalii, prea centrat pe cazul lui personal. ín 
schimb, tactic, bine calculat (puneri la punct de natura „adminis- 
trativá“ §i nu politicá). S-ar cerceta acum sá i se facá dreptate (!) 

Rezultatul atacului din Literatumaia Gazeta : Dumitru Popescu 
ar fi pe cale sá deviná Ministrul Culturii! El insumí a scris artico- 
lul (ar cádea §i Suzana Gádea!) de ráspuns pe care 1-a semnat Pom- 
piliu Marcea. 

Adrián Páunescu (tot la Consiliu) s-a dat cu cei buni. loan Ale- 
xandru i-a plins pe emigranti. 

H. scade vocea piná la §oaptá pentru a ne vorbi de El §i Ea 
care se ceartá — §i chiar se bat, nu numai pentru putere, dar §i 
la propriu. Ne spune s?i de manifestele care se ráspindesc ímpotri- 
va lor ín Bucure§ti. 

H. crede — ca mul(i de acolo — cá predárile Haiducu — Bis- 
tran ar putea fí un paravan in spatele cáruia se ascund acpunile 
serioase. Sá fim mai prudenti acum ca oricind. Teoría ni se pare 
mai curind náscutá din psihoza bucure$teaná. 

H. venise sá ne roage sá facem rapid o cronicá despre dári- 
marea Institutului Cálinescu (in curs). íi telefonám din nou seara 
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tirziu, dupa ce am discutat. N-o vom face, pentru a-1 proteja: numai 
el ne-ar fi putut aduce §tirea. 

Buzura §i-a trimis romanul ( Vocile Nopfii ) la Flammarion: dacá 
nu i-1 accepta, dupa ce ia §i acordul traducátoarei, i§i ia riscul sá 
i-1 dea lui Goma pentru colecpe. 

Admirám increderea §i curajul lui Háulicá. Cu atit mai mult 
cu cit crede casa noastrá mai mult sau mai pulin inconjuratá de 
securi§ti §i scade — cum spuneam — instinctiv vocea cind vor- 
be§te de nebunia lui Ceau§escu. Uitasem: legea cu ma§inile de 
scris nu prea e urmatá: func|ionarii nu mai prididesc sá urmeze 
atitea ordine §i contra-ordine — sau, unii dintre ei nu mai vor. 

Vineri 27 mai 

Miercuri, cind inregistram la Radio, vestea—prin presa americaná 

— moitii Josettei Lazár. O $tiam grav bolnavá de inimá (la eriza 
de data trecuta fiisese peste pragul mor(ii), dar atit de pu(in vorbea 
de ea §i atit era doar aplecatá pe soarta altora, íncit parcá uitai cá 
oricind s-ar putea sfir?i. Cred cá, aláturi de Christiane, era omul 
cel mai pu(in egoist pe care 1-am cunoscut. Atit de pu(in cunoscut 
de altminteri. Ne vedeam de douá-trei orí pe an, de flecare datá 
de parcá ne despárjisem in ajun. Dacá n-ar fi fost timpul asta bles- 
temat de drámuit, pe ea a§ fí vrut-o aproape. $i acum... Cad in 
jurul nostru mereu, mereu. 

Simbátá 28 mai 

Am primit §i traducerea textului lui Liiceanu: lucrez toatá ziua 
la emisiunea despre Cahiers de l ’Herne, dind mai ales largi extra- 
se din el §i din Víctor Stoichijá. 

Duminica 29 mai 

Barba pentru muzica filmului sau despre Grecia. íi imprumutám 
Orestia II a lui Stroe. 

Telefon diminea(á de la Pía Edwards, sora lui Dinu Pillat §i 

— realizez dupa aceea — fosta so(ie a lui Fárcá?anu. Ea a ingri- 
jit-o pe Josette Lazár care, aflu, s-a chinuit groaznic. Boala de ini¬ 
má — de care suferea de 16 ani — ii atacase tóate celelalte orga- 
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ne, de fapt doar supraviefuia §i moartea a fost o descátu?are. Pia 
vrea sá-1 vadá pe V., sá-i dea manuscrisul lui Fárcá§anu (Zilele 
nu mai sint aceleafi ) pe care Josette tot spera sá-1 editeze la Pa¬ 
rís ca sá-1 trezeascá pe Fárcá?anu din somnolenfa sau indiferenfa 
dusá piná la nevroza in care se aflá de vreo 30 de ani (realizabi- 
le §i publicarea §i trezirea), dar le vom vedea ?i pe ea — care a 
vegheat §i ultímele clipe ale lui Dinu Pillat—§i pe sora lui Josette 
venita din America marfi seara la Josette „acasá“. 

Luni 30 mai 

La Radio, telefon cu Vlad Georgescu, care nu §i-a luat concediul 
medical piná la capát pentru cá trebuia sá plece ín vacantá... Stro- 
escu. De cínd a murit Bemard, parcá numai asta fac: pleacá me- 
reu in vacantá (sint nedreaptá). Zi agitatá la radio, cu douá emi- 
siuni de inregistrat pentru mine (dintre care cea cu Cahiers de 
l’Heme, Liiceanu, Stoichitá). 

Seara la Balotá. Ne cítente din Jurnalul lui parizian. Jurnalul 
un pretext — sau o conventie. ín fond literatura. De altminteri 
de buná calitate. De ce nu mi se pare esentialá? Discutám indelung: 
de ce nu serie, descríe experienfa lui capitalá din inchisoare? Rás- 
puns: n-a gásit tonul. 

Marti 31 mai 

Víctor Isac cu nepoata lui, Cornelia, la noi. Cu naivitáti ce nu se mai 
pot descríe. Pentru Transilvania, s-a lásat dus §i de Dragan. V. ími 
spune cá a fost unul dintre elevii preferati ai lui Mircea Florian (!!) 

Apoi o seara cu adevárat suprarealistá. La Josette L. acasá ne 
intílnim §i ímprietenim din primele secunde cu sora ei §i cu Pia, 
sora lui Dinu. Au promis femeii de menaj a Josettei, o algerianá, 
la care Josette tinea („ca la o sorá“) sá meaigá — cu invitafii lor 
cu tot—la un couscous. Algeriana (Sem§a) cu soful (in o cafenea- 
bar prin al patmlea. O sala in fund ne este rezervatá §i ospitalitatea 
araba (pe care n-o tráisem inca) se dezlán(uie. Antonia C. (prietená 
a Monicái Pillat) §i Dan Bocaniciu (prieten al lui Dinu cu care Pia 
1-a vegheat pe Dinu ín ultímele clipe) vin §i ei. Noi ii punem ín legá- 
turá §i íntre revársárile de couscous §i scurtele convorbiri, de alt¬ 
minteri „frateme“ cu Sem§a §i soful, defileazá un Bucure§ti aproape 
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lunar: V. poveste$te episoadele cu Fárcá§anu §i crónica despre el 
(Mihail Vilara) care a dus la interzicerea Lumii, sau lec(ia pe care 
i-a dat-o Ion Pillat invitindu-1 la „ceai“ dupa ce (V.) scrisese un arti- 
col abominabil despre el, Pia cum a trebuit sá arda un manuscris 
al lui Fárcá§anu (rázboiul lui din Caucaz) cind erau urmárip (§i nu 
?i-o iartá), sora lui Josette despre Vi§oianu §i Fárcá§anu cu intil- 
nirile lor hebdomadare la Washington, totul cu o animare — dacá 
nu chiar bucurie, care i-ar fí plácut Josettei. To(i reuniti prin ea, in 
cel mai nea§teptat dintre locuri, §i in fundal... cafeneaua pliná de 
algerieni. Am tot timpul impresia fic(iunii, dar §i alta: oameni de 
calitatea aceasta e greu sá mai fie „produ§i“ de societatea 
románeascá de azi. Din tóate púnetele de vedere eram intr-un 
ailleurs. Ce extraordinar a fost Bucure§tiul! 

Miercuri 1 iunie 

Telefon de la Sorin Dumitrescu. Ne confirmá cáderea lui Florescu 
(, jumátate din pricina noastrá, jumátate din a scriitorilor la ulti- 
mul Consiliu“). §tiri despre Ple§u, cáruia nu i se dá drumul. 

Joi 2 iunie 

Rodica Iulian la cafea, in pliná formá dupá „via(a la tará“ inten¬ 
siva pe care o duc (Oana §i ea „cládesc“ casa pentru mama Oanei) 
$i fac muncá de lámurire cu vecinii lor... comuni§ti. Ímí aduce 
cronici ínregistrate: ii dau alte cárti. 

Seara, N. C. Munteanu cu §tiri dezolante de la FE. Din vechea 
cchipá americaná pleacá §i Brown... V. G., moale, s-a plictisit deja 
iyi nu mai are de gind sá stea mult, Stroescu e mort de prudenta; 
Marino este acela care 1-a convins pe Carp (care la rindul lui 1-a 
convins pe Vlad) sá se mai facá §i alte emisiuni „culturale“ pe 
líugá cele de la París. Marino i-a vázut pe to(i §i s-a dus chiar la 
un cockteil. O atitudine fárá precedent, aducínd un temei opini- 
ilor care circulá asupra lui in (ara. 

fn rest, nimeni nu prea lucreazá §i — In orice caz — nimeni 
mi c pasionat de ce face. $i cind te gínde^ti cá FE e singura spe- 
i'im(á a románilor. Sinistru. 

Tclefoneazá Pintilie atit de adormit (fiisul otar: vine de la Min- 
nnipolis) cá nici nu se bucurá cum ar trebui la perspectiva reve- 


209 



_ JURNAL _ 

nirii la putere a lui Dumitra Popescu §i de cáderea lui Eugen 
Florescu. 

Seara, Dino Ghezzo sá discute „radiofonic“ cu V. despre tri¬ 
pla lui carierá americana: compozitor, sef de orchestrá, profesor 
(la Universitatea din New York). Ne aduce §i o compozitie recen¬ 
ta: post-dodecafonism. Dateazá? 

Le inregistrez convorbirea. 

Luni 6 iunie 

Mesaj de la Tudoran: amenintat cu „proces“, nu i se da drumul, 
cere ca lucrul sá fie comentat violent ín presa francezá. 

Seara Sorin Dumitrescu cu so(ia, Mihai Pupázan (tot a§a) §i 
Cristovici, mai tirziu,'§i rugat sá nu „facá bancuri“. íntr-adevár, 
discuta dupá ce a fost serioasá, devine de-a dreptul cucemicá. 

Serioasá: $tiri din Románia, despre Ple§u (deja prin telefon, 
am §i fácut o cronicá) care la Uniunea arti$tilor plastici e docu- 
mentarist, taie §i lipe§te ziare, face necrologuri etc., in timp ce 
are o bursá Humboldt §i nu §tiu cite invitajii la universitáti din 
stráinátate. Nu i se dá drumul. 

Mihai §ora apoi. Nici lui nu i se dá drumul. íncepe sá se inciin- 
ceneze §i ar vrea chiar sá fie cooptat de Pen-Clubul francez. 

Steinhardt i-a dat cárti pentru noi: au vorbit in sala de baie a 
atelierului lui Sorin Dumitrescu de frica microfoanelor... 

§i, indelung, despre prostitutia cítorva arti§ti care credeau cá 
pictind tablouri cu C. la aniversarea lui, vor fi cumpárate. Dar C. 
a multumit pentru cadouri! Tabloul lui Hatmanu — C. bind §am- 
panie cu... §tefan cel Mare (publicat in deridere de Dialog). 

Cit despre convorbirea „cucemicá“, nu poate fi rezumatá. E 
itinerariul lui S. D. insumí — Dublu. Pe jos pe la mai mul(i cálu- 
gári cu mare reputare de sfintenie (Paisie indeosebi) §i in arta lui. 
Acum expune la Salonul de Mai. 

Dimineata, mesaj de la Tudoran, mereu amenintat cu proces: 
spion, agent etc. A vrut sá ráspundá atacului radiofonic al lui 
E. Barbu impotriva lui, nu i s-a dat bineínteles voie. La 18 mai i 
s-a promis cá va fi angajat la Asociada Scriitorilor Bucure§ti. La 31 
mai i s-a spus cá nu poate fi angajat. Vrea comentarii violente in 
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presa francezá (care nu-1 mai comenteazá „violent“ nici pe Sa- 
liarov!). Vorbesc totu§i cu Mihnea: va incerca la Le Monde. 

Miercuri 8 iunie 

Telefon cu Christinel. Au sosit Eliazii la París. 

Seara, in timp ce fortuna se dezlánfoie deasupra Parisului, spec- 
incolul pe care-1 prezintá Omescu ín cadrul Festivalului Marais 
$i íntr-un teatru (formula café-théátre intr-o pivnijá romana) pe 
t are nu-1 cuno§team: Essaion. Douá píese intr-un act de Mrozek, 
Strip-tease §i Bertrand pe care le mai vázusem. Prima insá (cu 
Mina) transfiguratá §i de experienta de ínchisoare a luí O. este de 
o inventivitate regizoralá de care nu mi se parase a da dovadá la 
precedentul spectacol. ín formula teatralui sárac reu§e§te mai bine 
decit Penciulescu care prezentase la Lucemaire un lona sub orice 
nivel. De la banda sonora care precede dialogul, pina la Mina, 
cure intrá in scená cu propria-i carapace trecind prin jocul acto- 
i ilor, un mare „mic spectacol". Pe afi§ $i program, titlurile celor 
•lona píese sint scrise cu caracterele lui „Solidamosc“. 

lo¡ 9 iunie 

Seara la Eliazi. Nu e bine la virsta asta sá te despartí prea mult: 
iar mi se pare imbátrinit. $i, cu tóate cá n-o spune, con^tient de 
asta. íi apare volumul III din Croyances et idées religieuses la 
l’ayot, dar pe al patralea nu-1 mai poate termina singur: §i-a luat 
doi studenti colaboratori pentra únele capitole. Dac-ar fí numai 
miinile defórmate. Dar nici memoria nu mai e aceea§i. De mai 
m«Ui ani de altminteri. Nu de asta a §i scris nuvela cu personajul 
rcíntinerit prin trásnetul cázut asupra lui ( Tinerefe fárá tinerefe )? 
Nuport cu greu inevitabilul, sint probabil din rasa bietului Lucían 

I trtdescu. ími márturisea cu toatá candoarea de care era el in stare 
(y i era imensá) certitudinea cá pina sá ajungá sá ímbátrineascá se 
vil inventa ceva impotriva mortii. 

$i Mircea (fárá candoare) vorbe§te mult de dna Asían §i de im 

II ic< I icament experimentat in America pentra regenerarea celulelor. 

Nu trebuie dramatizat insá: e mereu intreg. Dovadá: cele trei 
prime capitole din al doilea volum al Amintirilor sale pe care ni 
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le-a dat sá le citim — §i am §i facut-o imediat ce ne-am intors de 
la ei: cele mai dificile §i pe care le evitase pina acum (ín afará de 
transpunerea literará in Noaptea de Sinziene ): intemarea lui cu 
legionarii la Miercurea Ciucului, faptul cá n-a vrut sá semneze 
declaraba de desolidarizare care se cerea pentru a fí eliberat, moar- 
tea lui Nae Ionescu. Curajos. Toatá lumea — cum singur o spune 
— va fi impotriva lui: nelegionarii, pentru admiraba fatá de viziu- 
nea sacrifícialá a lui Codreanu, legionarii pentru condamnarea nu 
numai a asasinatului lui Iorga, dar a tot ce a urmat morpi lui Co¬ 
dreanu. Mircea incearcá sá obiectiveze ni§te fapte care n-au tre- 
cut incá in istorie, au rámas ín exasperarea unora §i altora. Invazia 
comunista a inghefat trecutul care astfel ne rámine bun contem- 
poran. 

Interesul acestei márturii (§i luári de pozitie) pentru prima oará 
enuntatá, má face sá uit nu lipsa de stil (E. n-a vrut niciodatá sá 
aibá a§a ceva) ci de freamát. 

O singurá anecdotá in aceste pagini: Cioran íi trimite de la París 
o c. p. ín care-i serie cá e gata sá viná ín Románia numai pentru 
a minea o mineare gátitá cu sarea scoasá din ocná de Nae Ionescu. 
Mircea o táiase in text, V. il implorá s-o lase. 

Scrisoare de la Liiceanu (ii trimisesem dublul emisiunii cu 
Cahiers de l Heme §i el — politicos ca de obicei — mulpime^te) 
pe lingá care ne comunicá §i dublul unei scrisori de nouá pagini 
cátre Cioran, cu tóate detaliile operapei de care n-a scápat decit 
in ultima clipá, dupá ce fusese adormit. 

Alain telefoneazá: nu poate traduce din Tudoran: il gáse§te am- 
poulé, nu-1 intereseazá. 

Vlneri 10 iunie 

Scandalul fraudelor electorale comuniste pe care guvemul le aco- 
perá. íncepe cu adevárat sá fie grav dacá-§i permit a§a ceva in 
Franca. 

Duminicá 12 iunie 

Telefoneazá Bánulescu de la Berlín, unde a sosit cu toatá fami¬ 
lia. Pe la 15 iulie va fi la París. 
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Luni 13 iunie 

La Radio, vestea demisiei lui Brown (pe care ne-o anuntase oare- 
cum §i N. C. Munteanu). Venind dupa cea a lui Walter, má neli- 
ni§te§te. Am suferit in destule rínduri de prudencie lor excesive, 
dar macar cuno$teau dosarele Europei de Rásárit. Daca cei noi 
vor fí cu chipul §i asemánarea lui... Shakespeare (da, da, repet, 
a§a il cheamá pe noul director suprem!) care a venit sá viziteze 
sáptámina trecutá biroul din París, s-ar putea sá nu fíe bine. 
„Reacfionarismul“ nu inlocuie§te cunoa§terea. (Nici n-o impiedicá, 
evident.) Numai sá nu strice acest excepcional „instrument“ care 
este FE. Mai útil ca „Pactul Atlantic* 4 — cum spune V. 

Seara: Háulicá. Glosám pe §tirile care ni le-a adus inainte de 
a pleca la Helsinki §i care s-au confirmat. 

Marti 14 iunie 

Ieri i-am trimis lui Mihnea douá-trei pagini cu rezumatul motiva¬ 
ra demisiei lui Tudoran din Partid §i Consiliu. Vrea sá otyiná cel 
pujin o telegramá France-Presse ín cazul Tudoran. 

N. C. Munteanu telefoneazá de la München. A ie$it decretul 
(semnat de Ceau?escu, din 19 mai) de cádere a lui Eugen Florescu. 
Incá §i mai jos decit credeam: vice-pre§edinte al Comitetului Exe- 
cutiv al Consiliului Popular al judejului Timi?. Au primit o scri- 
soare a imui foarte serios „corespondent“ al lor din Bucure§ti: cir¬ 
cula intr-adevár zvonul cá s-ar intoarce Dumitra Popescu cu „pum- 
nul §i palma 44 (e titlul romanului lui atacat in presa soviética) 
impotriva lui Eugen Barbu. Atacurile lui E. B. de la radio nu mai 
apar in Sáptámina. ín schimb, Artur Silvestri le continua pe ale 
sale in Luóeafárul. ín al 20-lea má trateazá de „Mata-Hari cu mus- 
tá(i“. Dar sá revin la „corespondentul“ de la Bucure§ti. Spune „pos- 
tului 44 sá nu „§i-o ia in cap 44 , dar el 1-a dárímat pe Florescu. 

Miercuri 15 iunie 

Masá rotundá despre Comment les démocraties Jinissent de Re- 
vel. Credeam cá va fí cea mai dificilá din prícina tonului cassan- 
dric — §i evident justificat — al cár|ii. Dar a ie§it bine. V. n-a 
venit. Numai cu Cazaban, Cazacu, Goma. 


213 



JURNAL 


Vineri 17 iunie 

Cálátoria Papei nu va fi „recuperatá“ de Jaruzelski. Dimpotrivá. 
Papa a vorbit de acordurile din 1980 (de la Gdansk) §i de nece- 
sitatea respectárii lor, iar la slujba de azi, multimea nenumára- 
tá e in picioare cu semnul victoriei (V cu douá degete) §i al lui 
Solidamosc. ín plus, se anun(á oficial ca-1 va vedea pe Walesa 
(sechestrat la Gdansk). Cum sá nu visezi a fi... polonez? 

Scrisoare de la Negó, cu interviul pe care i-1 acorda lui Anneli 
pentru Die Welt (primul semn al cererii de azil politic) ín care ii 
da dreptate lui Goma: scriitorii nu se vor putea salva atita vreme 
cit luptá doar pentru drepturile „profesionale“. De buná tinuta. Dar 
din ce va trái Negó? 

Curtiss Cate ne trimite „ancheta“ asupra agresiunilor Securi- 
tátii impotriva disidentilor, pe care Reader ’s Digest 1-a reíüzat ca 
articol deoarece nu exista... cadavrul. Acum va incerca cu Ame¬ 
rican Spectator, plus cazul lui V. Ne trimite §i cartea lui despre 
zidul de la Berlín aparata la París ín ... 1980! 

Simbátá 18 iunie 

Papa pronuntá cuvintul „solidaritate“. Delir printre sutele de mii 
de persoane — un milion — venite sá-1 asculte. 

Duminicá 19 iunie 

Telefon de la Geta Dimisianu: Stá la Pintilie §i e pliná de cárfi 
pentru noi. E primul telefon pe care-1 dá de cind a sosit la París 
— cu trei minute inainte. N-o putem totu§i vedea inainte de mier- 
curi seara. 

Telefon ?i de la Liiceanu. N-a sosit inca Doina?. 

Luni 20 iunie 

Papa a vorbit pentru prima oará de sindicatul Solidamosc. Í1 vor 
mai lasa sá-1 intilneascá pe Walesa? La ei se face istoria, in Ruma¬ 
nia se fac... istorii. 

La Radio vine un ungur de la München cu un numár din 
Ellenpotok (7 din aug. ’82) — revista samizdatului maghiar din 
Transilvania — in care, fará a pomeni de FE, e transcrisá §i 
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tradusá pe vreo §apte pagini „masa rotundá“ pe care am facut-o 
asupra relatiilor franco-romane dupa „afacerea Tánase“ (cu V., 
Mihnea, Goma). Telefonez lui Stroescu, nici nu $tia. Kende si 
Kemeni vor neapárat sá ne vedem pentru o dezbatere. Ungurul 
de la München imi spune (interpret e Kende) cá in Transilvania 
ungurii ascultá emisiunile noastre cultúrale in románente, iar nu 
pe cele ale lor de la München... in ungure§te. Mai primisem 
acum citeva luni o scrisoare de la ni§te unguri din Transilvania 
sa-mi muljumeascá fiindcá-i apar impotriva lui Láncránjan. 
Márturisesc cá má impresioneazá mai mult Ellenpotok. E, cred, 
prima oará cá intr-un samizdat din Rásárit trece o emisiune de 
la FE. 

Tot la Radio, Gelu I. imi spune cum a fost aranjatá la München 
„lansarea“ lui Negó: mai intii traducerea articolului din Die Welt 
(interviului mai exact spus), apoi un dialog deja inregistrat cu Vlad 
Georgescu. Se a§teaptá doar sosirea lui Doina§ care intirzie $i 
cáruia Negó nu vrea sá-i faca vreim ráu. 

Mar(i 21 iunie 

Seara la Eliazi cu Marie-France, Culianu cu sotia §i Barba (fará). 
Mircea ne dá al treilea tom din Histoire des idees et des croyances 
religieuses. 

Miercuri 22 iunie 

Dupa o masá rotundá cam dezlinatá despre cele douá concepjii 
antinomice asupra societátii sovietice — Soljenijin §i Zinoviev 
— (cu Goma, Cazaban, Cazacu), acasá spre seará, Geta Dimisia- 
nu contact u?or. (Vine cu cárji multe, de la Paler $i de la ea, totul 
a fost aranjat de Píntilie; s-ar putea serie un volum. Hotárítá sá 
ne vadá nu din pricina lui Pintilie, dar §i pentru cá Paul Anghel 
a lansat cá data trecutá... a stat la noi nu e adevárat). Dacá e a§a... 
§i-a spus. Dar mai ales ne-a spus. §tie tot: 

— D. R. si Báláitá extrem de nocivi. D. R. saboteazá (din la- 
sitate) Consiliul s-a plíns lui Enache, care i-a dat dreptate — iar 
Báláitá, tot din fficá, trimite tóate manuscrisele cu probleme la 
Consiliu, neluindu-§i nici o ráspundere; 
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— Paler ne trimite cártile ?i ne dezváluie, ceea ce nu ?tiam, 
cá nu §i-a facut cañera pe plan politic, ci in primul rind profe¬ 
sional (povestea cu testamentul lui Togliatti pe cind era core- 
spondent la Roma; trimis de el in (ara, i-a servit lui Gheorghiu- 
Dej in revolta sa impotriva ru§ilor); 

— Consiliul Uniunii e hotárít sá fie din ce in ce mai revendi- 
cativ; 

— Serialul Tudoran a facut o impresie impecabilá; 

— Serialul V. cu plagiatul Barbu, revelare, chiar pentru scri- 
itori, bomba etc. lar ilustrada muzicalá (Due gatti ) cu mítele ros- 
siniene — mare succes. Scriitorii spuneau cá de-acum inainte vor 
mieuna cind il vor intílni pe E. B.; 

— Cáderea lui Florescu, evident o fericire pentru toti scriitorii. 
Obfinutá jumátate de noi, jumátate de ultimul Consiliu al Uniunii; 

— Cind s-a demolat Institutul Cálinescu, au fost gásite in ziduri 
un tezaur §i scrisori... Ce román ar fi scris autorul Scrinului negru 
pe aceastá tema §i ca predestinare! 

— Biblioteca din Alexandria a lui Sálcudeanu avea alt final 

— cenzurat—care mergea pina in zilele noastre. Un al doilea ma- 
nuscris Sálcudeanu a§teaptá mai de mult viza cenzurii. Nici el nu 
mai e bine cu D. R. 

Acum douá zile telefon de la Breban (ca sá §tie unde sá trimi- 
tá romanul lui apárut in colecta lui Táñase — n-avea adresa noas- 
trá), plingindu-se de Táñase, care s-a certat ?i cu Flammarion (e 
sinuciga?). 

Joi 23 iunie 

Telefon la dna Cristovici de la Veteranu (Dumitru Mircescu) 

— vrea pa§aport. lar íl bat. Cere sá-1 salvám §i sá plece din (ara. 
Telefon lui Stroescu sá reia incá de miine cazul. 

Telefon lui Mihnea. Cu presa pufiná speranfá. Pentru o bátaie, 
cind gazetarii nu se mai excitá nici pe cazul Saharov (sau mult 
prea pufin). 

Vineri 24 iunie 

La §apte dimineata telefoneazá din nou Veteranu (Mircescu) dis- 
perat cá-1 bat mereu, sá nu mai intervenim, cá mai bine ar fi sá-1 
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bage in inchisoare. Vorbesc dimineata cu München-ul: N. C. Mun- 
Icanu il pomene§te pe Mircescu ín emisiunea de azi. Stroescu il 
va pune sáptámina viitoare la „Drepturile omului“. 

Símbátá 25 iunie 

Má chinuiesc (am mai scris-o?) de mai bine de douá sáptámini 
din pricina unei noi cár|i a lui Savu ( Treizeci ?i trei ) pe care, ca §i 
prima, La Marginea Imperíului, despre care am scris, mi-a dat-o 
¡¿i recomandat-o cu entuziasm Mircea Eliade. Nu fará dreptate. 
Numai cá una din scene, cu doi frati siamezi legad spate in spate, 
tinul nemaiputind rábda §i omoríndu-1 pe celálalt, dar fiind, la 
ríndu-i, contaminat de putrezirea lui, mi se pare stáruitor—§i pina 
in cele mai mici detalii — cititá undeva. Nu regásesc in biblioteca 
CentAns de Solitude a lui Márquez, din care alte imagini circula 
prin cartea lui Savu; V. e nevoit sá mi-o cumpere din nou ín Li- 
vre de Poche. Recítese pe frúnzante: nu e de acolo. Dar de unde 
nlunci? Bánulescu — altul care 1-a influentat? Nu cred. 

Pina nu descopár, nu pot serie despre el, nici arunca o indoialá 
nejustificatá, dar nici acoperi un plagiat in aceastá república a pla- 
giatelor care a devenit o parte — e drept ínfima dar nepedepsitá 
- din literatura románá. E prima oara cínd voi pleca la inregis- 
Irare fará o crónica de trimis inainte. 

Luni 27 iunie 

La emisiune Culianu sá ínregistreze crónica despre tomul III din 
llistoire des idées et des croyances religieuses. 

Seara la Eliazi cu cei doi Culianu, cinám la un restaurant alá- 
turi. Lui Mircea i s-a párut atit de nebun Táñase (pe care 1-a vázut) 
cñ nici nu reu§e§te sá ne vorbeascá despre intrevedere. 

Miercuri 29 iunie 

l’e la trei, Mihai Stánescu, graficianul al cárui volum de „carica- 
turi“ a facut un atit de mare scandal in tará incit a fost retras din 
eirculatie, iar multe din desene au fost reluate in numárul special 
din L ’AUernative asupra Romániei. Mihnea e de altminteri in con- 
I i nuare entuziasmat de el. Catherine face o colectá (íi trimit §i eu 
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el insumí specializindu-se in sinceritafi, la inceput mai ales, foarte 
agresive. 

Duminicá 3 iulie 

Cum la Bucure§ti s-au sárbátorit 75 de ani de la crearea primei 
Societáti a Scriitorilor (cu mesaj Ceau§escu plus alte reínnoite 
plecáciuni scriitorice§ti), má hotárásc sá scriu repede (s-o pot tri- 
mite miine ín express) o crónica spre a aminti ce a fost Societa- 
tea. Vorbesc cu Mircea E. la telefon (el a fost, sub Herescu, secre¬ 
tar) §i V. imi da un numár din 1940 al Revistei Fundafiilor Regale 
consacrat celor 10 ani de restauratie ai lui Carol al II-lea. Rám in 
uimitá: deci plecáciunea la Curte, cu osanale §i epitete umflate 
peste másurá — e o traditie. O §tiam, dar nu citisem textele. E in- 
fiorátor. Nu numai Arghezi, lingáu vulgar, nu numai Cálinescu 
care tot compará „curtea“ lui Carol al II-lea cu a lui Ludovic al 
XlV-lea, nu numai Sadoveanu, dar §i Camil P. (de Cezar P. ce sá 
mai vorbim) care teoretizeazá asupra „statomiciei“ regimului lui 
Carol al II-lea íntr-o Europa in ebulipe. §i citi, cí(i altii. Poate cá 
mai mult decit pentru opera lui, íi sint recunoscátoare tatei de a 
nu-1 fi gásit in acest numár, de a §ti cá niciodatá nu ar fí putut 
semna a§a ceva. 

Profund deprimatá de aceastá tradi(ie de lingái. Sá mai speri 
ceva de la intelectualul román? Pe atunci nici nu erau fortafi: o 
simplá voca(ie de a se gudura la picioarele stápinului. Oricare ar 
fí. Evident cá „stápinul“ fíind azi cel care e, asistám la o caricatura 
a caricaturii. 

Luni 4 iulie 

Nou telefon de la Veteranu (Mircescu). Joi 1-au bátut din nou. „Der- 
bedeii“ il amenin(á cu cuptul. A fugit la Ploie§ti. Vrea sá vorbim 
despre el (dar am fácut-o). Sá i se dea pa§aport. §i cu un proces 
e de acord; sá nu fie insá de drept común. 

Marti 5 iulie 

Telefon lui Stroescu: au diíuzat totul, §i dosarul Mircescu $i tele¬ 
grama agentiei France-Presse pentru Tudoran. 
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bani) pentru a-i cumpara tus §i nu mai §tiu ce, i-au gásit §i un 
apartament etc. 

Personajul e straniu. Inocent, naiv, párínd, in ciuda desenelor 
sale, cá nu §tie pe ce Jume tráie?te. Nu~i face nimeni nimic $¿ e 
lásat in pace sá meargá pe la tot felul de concursuri ín stráinátate 
unde, de altminteri, cí§tigá tóate premiile (din Japonia ín 
Belgia). L-a íntílnit pe Sorin Dumitrescu §i i-a spus imediat cá 
vine la noi, in timp ce Sorin D. cam tremura sá nu-1 íntrebe acela^i 
lucra. ín orice caz, o privire mai candid albastrá rareori am mai 
vazut. Poate numai la bietul Mircescu. 

Vineri 1 iulie 

Dupá-amiaza surprizá: pneumatique de la Celia Delavrancea. 
Merge pe 96 de ani §i mai vine la París. Serie „Crápam de dor sa 
va vedem (...) De la picioane pina la minte, am ramas tmará“. 
Cred §i eu. Nu le-a oferit anuí trecut un recital Chopin cind a pri- 
mit premiu? Zotchka (Elena Balamaci) imi ráspunde cind le tele- 
fonez: moment penibil deoarece romanul ei nu mi-a plácut §i n-am 
vorbit despre el. Má hotárásc íntr-o clipá sá fiu sincera, sá-i spun 
adevaral. Recunoa§te cá da, recunoa^te cá poate am dreptate, re- 
cunoa§te ce vreau, numai cá placeré n-are cum sá-í faca. íntre timp, 
Mircea Iorgulescu a scris o cronicá entuziastá, s-au xmprietenit, 
ne trimite mesaje prin ele. La telefon — Celia, o voce totu§i im- 
bátrinitá. 

Simbatíi 2 iulie 

Seara cenaclu Mámáligá. 

Prima parte (jos) foarte interesantá: o comunicare a Sandei Go- 
lopen(ia despre semiótica - literatura. 

ín schimb, sus, lectura unui pasaj din romanul so(ului ei, Ere- 
tescu, nu má convinge. 

Cítese §í eu fragmente din piesa de teatru a iui Tarangul—pri- 
mitá (in afará de V. care-1 apárá) foarte prost. Evident culoarea 
„Montherlant“ a acestui trio (cáláu, bufón, reginá) dateazá, france- 
za §chioapátá, dar din violenta reac(iilor — mai ales cá la Eretes- 
cu n-au prea criticat — má face sá cred cá i se plateóte o polita: 
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La Radio, o scrisoare recomandatá adresatá nu mié ci postu- 
lui, de un nebun amenm(átor, Mircea Petre Háncu, care se crede 
victima §i a FBI-ului, §i a CIA-ului (vrea sá se intoarcá ín tara, 
de unde a fugit pentru cá numai in Romanía se respecta dreptu- 
rile omului) §i ne amenintá cu „demonstratii §i surprize“... dacá 
nu-i difuzám scrisoarea. E atít de nebun incit nu-1 mai cred nici 
manipulat. Trebuie totu§i sá trimit misiva suspectá la München 
§i sá avertizez §i pe cei de la París, sá nu-i dea drumul dacá vine 
pe la noi. 

Miercuri 6 iulie 

Am sárit o paginá din gre^ealá. Deci, azi, miercuri 6 iulie, la cafea: 
Paul, Mihnea §i cei doi unguri: Kende §i Kemeny, pentru intreve- 
derea cerutá de ei. 

ín fond, nu e vorba de o declarare comuná, cum ma temeam 
§i pe care n-am fi semnat-o nici eu, nici V., nici Goma (pentru a 
nu fi interpretatá intr-un fel sau altul ca vreo cedare ín problema 
Transilvaniei romanead — pe care de fapt nici mácar Samizdatul 
maghiar din Transilvania, Ellenpotok, n-o cere), ci de articole pen¬ 
tru revístele literare maghiare din exil care, intr-un fel sau altul, 
sá le arate cáproblemele sint de aceea^i natura ?i pentru majori- 
tatea románeascá, ?i pentru minoritatea maghiará. De fapt, ími cer 
stáruitor un studiu asupra scriitorilor románi §i cind le spun — 
purul adevár — cá n-am timp pentru a§a ceva, se mulpxmesc sá 
reia vechiul text din Kontinent pe care sá-1 completeze cu L ’Al- 
ternative §i cu un P. S. pe care-1 vom serie. 

Proiectam ?i o revista est-europeaná de dialog §i íntelegere, 
ca §i un fel de asociare ín acest sens. 

Goma ími vorbise mai inainte de revistá, pe care voia s-o scoatá 
cu Revel, Olivier Todd §i Besan?on in cadrul Intemafionalei Rezis- 
tenfei. Dar Bukovski nu intelege nimic: a regresat la nivelul de 
miting §i dansuri populare. Dacá va continua a§a, vor scoate revista 
in afara Intema(ionalei. §i poate oarecum §i impotñva lui Todd, 
care voia sá introducá printre probleme §i... Africa de Sud. Revel 
a tipat cá s-a sáturat de acest joc de balanfá (fals) íntre tóate re- 
gimurile autoritare, cind existá doar un pericol major: totalitarismul 
sovietic. 
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Joi 7 iulie 

Telefoneazá din nou Mircescu, de data asta nouá direct: e tot la 
Ploie§ti — 1-au bátut atit de tare cá are faja in singe §i a trebuit 
sá meargá la doctor. 

Vineri 8 iulie 

V. serie o crónica specialá pentru D. Mircescu, táctica, violenta, 
de§i fará iluzii. §i va repeta ín august prográmele incrimínate (a 
doua repetitie). E máximum ce se poate face. 

Simbátá 9 iulie 

Scrisoare de la tinárul Hurezeanu, care-i trimite lui V. un lung §i 
frumos poem de despartiré de tara. Conform mgámintilor lui, V. 
ii consacra o íntreagá emisiune la „Povestea vorbei“ care ii va ajuta 
la obtinerea „libertá(ii“ in Germania. Azilul politic se da acolo 
foarte greu. 

Scrisoare de la Negó: §i el rámine, dar la el va fi §i mai greu 
(virsta §i faptul cá stá in Germania cu bursá de atipa ani). Tot FE. 
ii va sluji: are un interviú pregátit cu Vlad Georgescu, un altul 
cu Anneli Ute Maier pentru Die Welt. Dar pe urmá din ce va trái? 

Luni 11 iulie 

§i Mircea Iorgulescu se ginde§te la a§a ceva. Ne intreabá prin Cel¬ 
ia Delavrancea dacá-1 putem „angaja“ la FE. Nu putem. Pe Vlad 
Georgescu nu-1 cunoa§tem — pentru a-1 putea influenza — ca pe 
Bemard, §i apoi ar fí deja trei „candidap“ pe singurul post care 
s-a eliberat (Hurezeanu prezent la München, Dorin Tudoran §i 
Mircea Iorgulescu in Románia) fará a mai vorbi de Negó care a 
depá$it limita de virstá a angajárii — 50 de ani) iar postul a §i 
fost dat lui Gelu Ionescu. A§a cá... 

Seara dupá radio, in canícula cea mai desávir^itá din 1976 in- 
coace, mergem sá le luám de la hotel pe Celia cu Elena Balamaci 
§i aterizám intr-un restaurant de pe lingá St. Lazare, cu mese afa- 
rá (ináuntru nu se poate sta). Celia merge deci pe 96 de ani §i par- 
cá intinere§te. I-a dispárut §i privirea pufin apoasá de ultima oará: 
e vie, casantá, uimitoare. 
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Dintre noi to(i, ei ii e mai pu(in cald: bea vin, mánincá, il imita 
pe Lupa§cu pe care e furioasá din pricina vanitá|ii lui copiláre§ti, 
dar care pe noi nu ne §ocheazá tocmai din pricina puerilitá|ii ei. 
Furioasá §i pe Eliade (pe care 1-a vazut data trecutá): nu-i ¡arta „la- 
§itatea“ de a fí refiizat sá-1 vadá pe Nae Ionescu ínainte de moarte. 
N. I. avea domiciliul supravegheat, dar Celia, care-i telefonase 
sá-i comunice dorinfa profesorului de a-1 vedea, ii putea obtine un 
bilet de voie... 

Probabil cá M. Eliade tocmai ie§ise din lagárul de la Miercu- 
rea Ciuc ?i ii era frica. Celia rámíne inflexibilá. E o intrebare pe 
care n-o pot pune lui M. E.: oricare i-ar fí ráspunsul, n-ar putea 
decit sá-1 §i sá ne stinghereascá. ín aceptare, Celia e o minune a 
naturii. Seara putin innouratá de insistentele Elenei Balamaci: de 
ce n-am scris despre romanul ei. Doar ii spusesem o datá la tele¬ 
fon. Repet §i repet: tot nu ín(elege. ími dá $i articolul lui Iorgulescu 
(neconvingátor), o conferintá radiofonicá a lui Papú, o alta de 
George Muntean... Vrea chiar ca Celia sá-i traducá romanul in 
frantuze§te, cá nu §tiu care editor i-a scris o dulce scrisoare de 
reíuz, pretextínd costal traducerii. §i Celia mai indrázne§te sá vor- 
beascá de „vanitatea“ lui Lupa§cu! 

Miercuri 13 iulie 

Gelu Ionescu imi spune la telefon de la Mánchen cá Doina§ a sosit 
la Koln. 

Joi 14 iulie 

Ieri seará cu Toma §i Silvia Pavel la noi — adicá la restaurant. 
Seará de rámas-bun: se intorc in Cañada. Din nou ca altádatá fa- 
rá ca nimic sá mai fíe, bineinteles, ca altádatá. Dar Toma agrea- 
bil, inteligent, cu umorul §tiuL Ar vrea sá serie... o viatá a lui Stein- 
hardt §i pentru a-1 revedea, s-ar fi intors chiar ín Románia (in vi- 
zitá „taristicá“ §i fará riscuri — acum are cetá(enie canadianá) dar 
n-a vrut taicá-sáu. I-a fost tota§i fricá. 

Vineri 15 iulie 

Din nou caniculá. Merg piná la bancá §i sint epuizatá pe restal zilei. 
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Simbátá 16 iulie 

ín Le Quotidien (15 iulie) Philippe Sollers pune in chestiune Re¬ 
voluta francezá: „Qui aura le courage de dire que c’est en Fran- 
ce qu’a été inventé la terreur modeme?“ Frazá-simbol a rástur- 
nárii totale de viziune in elita intelighentiei de aici. íntrebare §i 
frazá de negindit inainte de „noii filosofi“. Acum „moda“ lor a 
trecut — dar ideología e la pámínt. Franja intelectualá — cum o 
visam cindam sosit aici in 1947. §i cum a intírziat sá fie pina in 
anii ’70... 

Ieri telefon de la Liiceanu. Noica a plecat din nou din tara §i 
iará§i nu ?tie nimeni unde e. Poate la ai lui in Anglia. De la Ple§u 
nimie nou. Cu Cioran i se pare lui Liiceanu c-a facut o gafa. $i 
a §i fácut-o. I-a scris cá in timp ce fratele sáu, Relu, §i-a ingropat 
disperarea in tácere, el, Cioran, a creat in jurul disperárii stil. (Sau 
a?a ceva.) Cioran i-a ráspuns cam vexat. §i din punctul lui de ve- 
dere, pe buná dreptate. Mai intii nu suporta indiscretiile privind 
viaja lui (pentru ale celorlalji are o adeváratá vocajie). Apoi n-a 
fost acuzat astfel de a face... literatura? 

Nu lipsit de interes: Breban a dat in buletinul Flammarion un 
articol sau un interviú asupra Romániei, incendiar. 

Numai de §ef nu se atinge. 

Tot vineri telefonez spre seará lui Bánulescu, la Berlin. Vizi- 
bil incíntat. íi era probabil frica de a ne vedea tácind. Din supára- 
re. Din pricina banilor pentru mama lui V., pe care nu i-a dat... 
Ar fi §i meritat. Dar dacá tuturor li s-ar reda in ráu ce li se cuvine, 
unde-am ajunge? 

Duminicá 17 iulie 

Mereu canícula, in ciuda unei scurte ploi. Lucrez prost §i pujin. 

Telefon de la Christinel: sá mergem cu Sorin Alexandrescu la 
ei marji. I-a telefonat nepoata lui Noica: vine la París — cred sáp- 
támina viitoare — dar nu vrea sá-1 vadá decit pe Mircea. íi e pro¬ 
babil neplácut sá recunoascá, ín faja noastrá, cá am avut dreptate. 

Marti 19 iulie 

Seara la Mircea Eliade, unde au sosit §i Corma Alexandrescu de 
la Bucuresti si mai sint invitaji si Sanda Golopenjia cu Eretescu. 
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Mircea a uitat cá ne-a dat sá-i citim primele capitole din noul vo- 
lum de Amintiri §i aceste uitári repetate — §i de care nu poate sá 
nu fie con§tient — má dor. L-a§ vrea in fond etem §i cu fervoarea 
intelectualá pe care i-am cunoscut-o cínd 1-am intilnit prima oará 
la París, acum peste 30 de ani. Acum fervorile se manifestó mai 
ales cind vorbe§te despre bibliografía operei lui. Din aceastó frica 
de senilizare a scris acum mai multi ani línerefe fárá tinerefe. Nu- 
mai cá pentru el nu s-a produs miracolul intineritor al fulgerului 
din nuvelá. Acum e obsedat de tratamentul dnei Asían. íi ducem 
fotocopiile unui articol al lui Noica (in Viafa Románeascá) despre 
el, pe care 1-am gásit admirabil — dar V. nu s-a entuziasmat — 
§i al lui Steinhardt care-i repro?eazá ráceala de „ordinator“ din 
Istoria credinfelor (despre amíndouá am scris o crónica). Venise 
ínsá Corina cu ele de la Bucure§ti. Sanda Golopentia (intimidatá 
sau politicoasa) nu vorbe^te aproape deloc. 

Miercuri 20 iulie 

V. serie o excep(ionalá introducere la textul lui Mircea Vulcánes- 
cu (apárarea lui la preces), pe care-1 va publica in Ethos. Eu, in 
acest timp, mai pupn, mult mai pu(in inspirató, o crónica despre 
Treizeci fi írei de Tudor Dumitru Savu, din pricina cáruia a tre- 
buit sá recítese Cent ans de Solitude a lui Márquez. Savu a luat 
personaje, situajii, imagini, cu o dezinvolturá specificá atmosferei 
literare remanecí de azi, cind plagiatul nu mai dezonoreazá. La 
acest tinár talentat nu e chiar plagiat. Dar nici departe. Anchetele 
acestea mai mult judiciare decit literare nu-mi priesc deloc. Pe 
asta din urmá o tot tírásc dupá mine de citeva sáptámini. Bine c-am 
scápat de ea. 

Recititul lui Márquez are un singur avantaj: imi confirmá im- 
presia supradimensionárii lui. Un unic procedeu: gigantismul iar 
in locul realismului magic de care se tot vorbe§te: supersti(ii pi- 
tore§ti. Dar supradimensionarea nu e numai románeascá — ci uni- 
versalá: vezi premiul Nobel acordat unui scriitor care, in plus, a 
fácut cele mai ru$inoase declaratii partizane (refugia(ii din Viet- 
nam n-ar fi decit bogáta§ii etc....). In acest timp Borges n-a luat 
Nobel-ul pentru cá ar fi spus nu §tiu ce — de bine — despre Pi- 
nochet... 
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Vineri 22 iulie 

Telefoneazá Noica (mai intíi Simina §i pe urmá el). Vrea neapárat 
sá ne vadá. imi cere §i numárul Sandei Sto. Christinel cu care vor- 
besc dupa aceea, imi confirma aceastá schimbare dacá nu la fa(á, 
cel pu(in in intenpi. N. vrea sá vadá pe toatá lumea §i e cumplit 
de pesimist, s-a terminat totul. Eliade, sau Christinel (scena se pe- 
trecea la Jianu) 1-a intrebat de ce se mai intoarce atunci: mai are 
de crescut ni?te tineri. 

Cel mai aproape (de noi) dintre cei „crescufi“ de N., Liicea- 
nu, imi spune la telefon — ne anuntase deja Sorin Dumitrescu 
— cá Andrei Ple§u a primit sau va primi pa§aportul §i va sosi in 
septembrie, cu bursa Humboldt, in Germania. 

Luni 25 iulie 

Ce poti spune dupá o íntilnire cu Noica? Poate c-a fost cea mai 
pa§nicá de pina acum. Noica nu mai are speranta de a salva cu 
totul Románia prin culturá, nu mai are deci a ne cere imposibilul 
(pentru noi §i in general pentru o elementará eticá): sá-i „dám dru- 
mul lui Mircea“ sá vina in tara, „sá-l traducem pe Paul Anghel“ 
tóate celelalte aberatii de data trecutá (din care nu lipsise nici 
o justificare a lui Ceau?escu). „Meditatia Transcendentalá“ i-a dat 
lovitura de gratie: s-a retras §i §i-a indemnat chiar emulii sá plece 
unde vád cu ochii: cu Románia s-a terminat. Ple§u — ne spune 
el — i-a ráspuns cá el se va intoarce mereu in Románia sá con¬ 
tinué ce a ínceput el (discipoli, demers socratic etc.), ceea ce 1-a 
remontat. Vede acum o „nucleizare“ a culturii: initiative lócale §i 
limitate pentru supravietuire. Cum asta se §i face, de fapt, de mai 
multá vreme (complicitatea luminoasá, §i numai ea, íngáduie atí- 
tor carti bune sá apara), sintem pentru prima datá, el de o parte, 
§i noi doi de alta, pe un fel de linie de plutire a acordului aparent. 
Ceea ce ne permite sá petrecem o seará fará probleme. 

Vine cu Simina $i mergem impreuná la restaurant, nu fará sá 
se plingá cá-1 muiem in bine §i íntilnirea spiritualá nu se mai poate 
petrece. Lucrurile mai importante le spune de fapt in fata metroului, 
ínainte de despartiré: nu §tie ce sá aleagá pentru anii care-i rámin: 
o logicá sau o caríe despre firea románeascá, sau: cum a putut 
Cioran sá-$i piardá ani facind aforisme (Cioran i-a replicat: m-am 
plictisit §i de asta), cum poate Mircea sá-§i incheie ciclul cu o ope- 
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ni de crudipe, $i nu una de idei (íntrebare pe care presupun cá nu 
i-a pus-o). 

Seará molcomá §i care nu zgírie. Insist: probabil pentru cá nu 
mai a§teptám nimic unii de la altii. 

Marti 26 iulie 

Goma í?i Ana, cu un gazetar american de la Associated Press, care 
merge ín Romanía §i vrea sá §tie ce se petrece cu scriitorii. 

MIercuri 27 iulie 

Aseará, cu Liiceanu la telefon, comentám íntílnirea cu Noica. 

Joi 28 iulie 

I ,uni, dupá radio, María B., la cafenea, imi poveste§te ca un fapt 
divers, cum ni§te hop (vecinii i-au auzit vorbind romaneóte) au 
furat noaptea din casa Ioanei Brátianu: argintárie p ni§te cópii din 
memoriile mamei lor. íncerc s-o trezesc la adevár §i alarmá: e sem- 
nat de Securitate: sperau a gási arhive ale Consiliului naponal (Ioa- 
na a fost pre§edintá un timp a unui astfel de Consiliu de care Bu- 
curcjjtiul se cam speriase) ?i memoriile in care dna Brátianu nu putea 
sá nu povesteascá asasinarea lui George Brátianu. Incerc s-o tre¬ 
zesc pe María, s-o trezeascá pe Ioana (trebuie o reaepe in presá). 
Parcá i-a topit canícula (care continuá implacabilá) pe top. 

Vineri 29 iulie 

Vázut primul film al lui Cimino din ’74 {Le Canardeur). ín ciuda 
intrigii polipste, totul amintea pe autorul filmului despre rázbo- 
iul din Vietnam (Voyage au bout de l’Enfer) superior lui Apoca- 
lypse Now al lui Coppola, in ciuda criticii §i succesului de public 
ale accstuia. 

Sínibátá 30 iulie 

1‘lecare la La Ciotat* cu Marie-France §i Sanda Sto. Simt de pe 
acurn cá o luná e prea mult. Peste o sáptáminá vine §i Vlad Sto, 
apoi ci doi pleacá §i sosesc in jur de 15 aug. Mihnea §i Catherine. 


* Mic port lingá Marsilia. 
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Numai V. n-a vrut sá vina. „Vacanta e un mit“, spune el orí de 
cite orí nu i se propune o tara nouá, sau muzee, sau biblioteci. 

ín orice caz, un mit de care am nevoie. Dar atita timp fará el, 
va fi greu. 

Duminicá 31 iulie 

La Ciotat. 

Canícula in primele douá sáptámini — íurtuni in ultima. ínot 
vreun kilometru pe zi. Casa de neinchipuit (murdará §i incomo¬ 
da), dar viata in gradina (cu tin(ari). Descoperit Cassis (la 10 km), 
un St. Tropez dinainte de circuí turistic. ín alt an... 

Joi 1 septembrie 

París — íntoarcere pe care n-o consemnez in fond decit o sáp- 
táminá mai tírziu, pentru cá doar o sáptáminá mai tirziu (7 sept.) 
mi-am deschis valiza §i am inceput sá-mi pun pu(iná ordine in 
lucruri, corespondenfá §i idei. 

ín timp ce eram bni§titá la Ciotat, la Mangaba (2-3 aug.) a avut 
loe o consfatuire a lui Ceau§escu cu activi^tii, care n-a apárut de¬ 
cit retu§atá §i indulcitá in ziare, ceea ce explica cum de V., cu care 
vorbeam la telefon la cite douá zile, nu i-a acordat mai mare impor- 
tantá decit altor discursuri anterioare, únele mai clinice decit álte¬ 
le. ín schimb, V. mai §ocat de darea afará a lui Paler de la Romá- 
nia libera. De fapt amindouá se tineau, prima explicínd-o pe a 
doua. íntre timp, Paler §i-a trimis emisarii indirecti (nu le-a spus 
sá ne vadá, dar a stat indelung de vorbá cu top cei care veneau 
íncoace §i le-a spus tot ceea ce voia §i trebuia sá §tim). 

Deci, cei doi Balotá, incá din ziua sosirii mele (joi 1 septem¬ 
brie), toatá dupá-amiaza, Pintilie la 2 sept. §i cei doi Háulicá in 
aceea§i seará ne-au transmis fidel totul, plus ceea ce vázuserá §i 
simpserá ei in§i§i. 

Conferinta (sau consfatuirea de la Mangaba) mai gravá chiar 
decit Tezele din iulie (infrumusefarea realitápi, eroul pozitiv, ama- 
torismul), §i prin activista látrátori lansap impotriva culturii §i 
pentru cá in faja ofensivei nu se mai aflá ca in 1971 institutii §i 
personabtáp care prin reactia lor sá-1 facá pe C. sá dea ínapoi (Za- 
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haría Stancu in ’71 contra supusului D.R. Popescu azi, gata sá plá- 
teascá, scriitorilor care nu 1-au ales, póliza, Bálái(á la Cartea Ro- 
máneascá in locul lui Preda — amíndoi lamentabili, institutele de 
cercetári distruse, Biblioteca Academiei pe cale de fárámi(are etc.). 

Monopolul culturii in miinile ei: aprobá (mai ales dezaprobá) 
planurile editoriale, interzice reeditarile, vrea sá se rázbune pe Aca- 
demie. 

ín schimb, Paler — poate §i alfii (de pilda nu 1-am vázut nicio- 
datá pe Pintilie spunind ca ar trebui sá renun(e la contractele in 
stráinátate §i sá stea in (ara — cu pilula de cianurá aláturi — §i 
sá serie impotriva lui Ceau§escu), Paler deci radicalizat. Nu nu- 
mai c-a fost ferm in momentul demiterii, refuzind sá §tie motívele 
din gura Tamarei Dobrin §i sá asiste la „ceremonia“ trecerii pu- 
terii, dar a tinut ín órele petrecute cu Balotá, apoi cu Pintilie — 
pe care 1-a dus §i la gará, unde lúa trenul spre París, impreuná cu 
Háulicá §i sotia — sá insiste: e bine sá fíe din ce ín ce mai ráu: sá 
se desfíinfeze Uniunea, va fi scandal, decít cu D. R. etc. 

Símbátá 3 septembrie 

Telefon Liiceanu: Andrei Ple§u sose§te joi la Heidelberg. 

Luni 5 septembrie 

George Munteanu. Bánulescu cu sotia la Eliazi. 

Simbátá §i duminicá ne blocám sá scriem cronicele (eu, douá 
cu Paler: destituirea §i ultima sa caríe, Polemici cordialé). Luni 
inregistrám in stare de semi-epuizare. 

La cafenea dupá aceea, George Munteanu, in care identific, 
spre final, unul dintre participan(ii la colocviul „Eminescu“, de 
care-mi bátusem cel mai mult joc (radiofonic). Neavind la cine 
— tot la noi a venit sá ceará un „sfat“: sá rámíná sau nu? ii de- 
scriem situaría si nu-i nevoie sá-i mai dám un sfat, intelege §i sin- 
gur (se §i vedea numit profesor universitar de Eliade, care-i apre¬ 
ciase cartea despre Eminescu). Dupá ce cinám cu el (a sosit la París 
fárá un ban, am impresia c-a dormit pe strázi), plecám la Eliazi. 

Acolo, ín schimb, Bánulescu (cu so|ia, tot atít de radicalá §i 
incá mai fermecátoare, §i o fetitá ca-n Botticelli, spune Mircea, 
izbit de asemánarea ei cu Christinel!), confortabil instalat intr-un 
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hotel língá Mircea ?i povestind lupte literare mai vechi. ín cele 
mai recente nu s-a mai bágat. Sint probabil pu(in injusta, dar sint 
inca §ocata de non§alan(a cu care n-a dat cui trebuia banii pen- 
tru mama lui V. 

Marji 6 septembrie 

Ioana Cráciunescu cu Gomii §i Marie-France. 

Miercuri 7 septembrie 

Telefon Eugen Simion. „Fetele“ la prinz. §ora a sosit in Germania. 

Marti seara: Ioana Cráciunescu, care nu e numai actritá, dar 
§i poeta: pina §i bancurile ei sint pline de tile. A fácut o tubercu- 
loza din lipsa de mineare §i ne povesteste condi jiile extraordinar 
de proaste in care lucreazá — §i nu sint plátiti, actorii. Cind a fost 
in tumeu la Moscova, aproape cá i-ar fí venit „sá aleagá liberta- 
tea“ cel putin pe cea materialá, acolo unde arti§tii §i scriitorii con¬ 
tinua sá fie privilegia^. Aceea§i impresie proastá despre D.R., 
aceea§i descriere a Neptunului (in care cei doi C. í§i fac de cap, 
omoará to(i ciinii de pe litoral §i acoperá plajele cu insecticid) §i 
un pesimism negru! Romanía nu se va mai putea reface 20 de ani 
de aici incolo. Arti§tii §i scriitorii nu §i-au dat inca seama cá nici 
prostituta nu se mai plateóte (lui Petra Vintilá nici nu i s-a publi- 
cat romanul despre C., care s-a indignat: de ce sá deviná personaj 
de román íncá din viata). 

Miercuri la prinz, „fetele“. Platón Pardáu (care le-a vázut), 
avea rendez-vous cu Caraion la... Ciotat, pe la mijlocul lui au- 
gust! Era probabil in casa fiului lui Michel Simón, casátorit cu Ana 
Giugariu — prietená cu C. Má ingrozesc retrospectiv la gindul 
cá l-a§ fi putut intilni (casa era pe lingá noi). 

Seara, telefon cu Eugen Simion, la Berlín. Acelea^i lucruri. 
Gelu Ionescu — cu care am vorbit de mai multe orí la telefon, s-a 
dus la Heidelberg sa-1 vadá impreuná cu Doina§ §i Irinel (Liciu), 
V. i-a intilnit la París §i i-au povestit cum a ales Negó „liberta- 
tea“. Beat mort, a telefonat íntr-o seara nevestei la Bucure§ti §i 
i-a injurat pe cei doi Ceau§e§ti! Te mai po(i intoarce? Raccourci 
umoristic, dar de fapt voia sá ráminá mai de mult. Má acepta aca- 
sá o crónica de la el, transmisá de la Deutsche Welle, despre „Unde 
Scurte“. 
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íntre timp, Artur Silvestri m-a ínjurat ín serialul din Luceafarul 
(ajuns pe la 30 si ceva), in patru sáptámíni consecutive, inventin- 
du-mi amanti, vicii §i biografié §i rasfoind nu numai fícele de Secu- 
ritate (inexacte), dar §i prozele estetic rázgiiate ale adolescenjei 
mele... Nici nu-1 cítese pina la capat... 

Joi 8 septembrie 

Telefon cu Doina§ §i Irinel (la Heidelberg). Emo(ionafi de nu mai 
§tim ce sá ne spunem. 

Vineri 9 septembrie 

Telefon de la Stroe. 

Bánulescu la noi. Fétida — se pare — de o precocitate uluitoa- 
re. Cum a dat de cárti la Berlín, voia sá ráminá. La zece ani 1-a 
citit pe Dostoievski. 

Simbáta 10 septembrie 

Ieri telefon de la báiatul lui Regman (§tefáni(á) care are o bursá 
la Lisabona. Salutári de la párinp. 

Telefon Radu Stan. Vrea sá ne vadá urgent §tefan Niculescu. 
Ieri, Gelu Ionescu telefoneazá de la München: 

—o telegrama France-Presse: Dorin Tudoran declarind cá Ceau- 
§escu a ajuns la dictatura absolutá §i cá partidul nu mai existá. 
Telefonez lui Mihnea sá facem ceva la Le Monde. (De data asta 
il cred cu adevárat pe T. in primejdie.) 

— de la Sorin Dumitrescu (prin §ora), sá nu mai treacá V. cró¬ 
nica despre artele plastice, cá s-au recunoscut la noi tumuri de 
ffaze ale lui (!?), §i 1-au chemat la Secu. Pur delir. 

— Cei de la Dialog (Ia?i), Antonesei, Pi(u, Petrescu, dáduserá 
ni§te „hirtii“ lectorului ffancez de acolo, sá le memoreze §i sá le 
distrugá: nu le-a distrus, 1-au prins la vamá, Securitatea 1-a bátut 
(!) (il cheamá Réchant sau Réchon). Báiepi de la Dialog au fost 
anchetati, dar n-au fost da(i afará (incá). 

Duminica 11 septembrie 

¡jltefan Niculescu cu sojia §i cu Radu Stan. A rámas cu o zi mai 
mult la París ca sá ne vadá (va pleca la Berlín §i apoi la Var§ovia, 
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unde i se cíntá o compozifie). Í1 íntimpinam nu fará o oarecare 
emofie. ín fond, §i asta o spun tofi compozitorii, grafie lui, prin 
el, a inceput sá existe muzica moderna ín Romanía. Pina cind a 
adus el de la Var§ovia primele benzi cu Stockhausen, „modemi- 
tatea“ se confunda acolo cu Honegger, máximum Messiaen. Ne 
cere sá le dám (acum cind nu mai circula cárfi §i reviste) mai multe 
comentarii asupra ideilor filosofice §i formelor noi care se ivesc 
aici, in tóate domeniile. Are probabil dreptate: for(afi de evolufia 
situafiei ín Romanía, am pus in ultima vreme mai mult accentul 
pe ideologie §i politic. 

De repnut: detestabilul Cálinoiu a dobindit o con^tiinfá de 
breaslá. Anuí acesta iar a salvat Conservatorul (sau ce-a mai ra¬ 
mas din el). 

Luni 12 septembrie 

Seara acasá: Lucían Raicu cu so|ia. Cu profilul lui M.R.P. (spu- 
ne V.) ?i o calitate umaná evidentá, cu o discrefie din care §i-a 
facut un stil, dupa ce a fost, fará mdoialá, o obsesie, Raicu pe care-1 
a^teptam de atita vreme, ne place la amindoi ca §i sofia lui. 

Seara dupá plecarea lor citesc din cartea lui recentá, Calea de 
acces, capitolul consacrat tatei („E. L.: construya de sine“). Nu 
e o psihanalizá—cum scrisese Manolescu — mai curind o psiho- 
logie a profunzimilor. Gásesc, intuit cu precizie, sentimentul do- 
minant al zádámiciei pe care tata mi 1-a trecut §i mié. Pagini care 
1-ar fi incintat pe tata: ce posteritate insoritá are! 

Marfi 13 septembrie 

Seara, Aurel Stroe. Ca im frate. E persecutat sistematic de Dora 
Popovici $i ar vrea sá emigreze cu toatá familia. Persecufia asta 
íl indeamná la urgente: serie la birou un testament (are 50 de ani 
§i mai §tii!) pentru cazul in care, dupá moartea lui, autoritá|ile ar 
vrea sá-1 „anexeze“; nu-§i recunoa^te drept „pácate“ decit douá 
cántate de prin 1959; ca §i o intimpinare pentru a preveni orice 
declarare i-ar fi smulsá cu forfa la Bucure§ti. Le vom pime pe 
amindouá in safe. Dar la un singur lucru nu s-a gíndit Stroe: cá 
vom muri foarte probabil inaintea lui! 
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Miercuri 14 septembrie 

Diminea|a telefon de la Paul Stahl care se intoarce din Roma¬ 
nía cu tot felul de mesaje (din nou Nicu Steinhardt §i Alecu in 
problema trimiterii cár|ilor) dintre care unul mai umoristic: actri- 
(a Eugenia Zaharia il admira pe V. pentru dicpunea lui perfecta 
(parc-ar ñ facut Conservatorul!). Stahl vrea sa ne trimitá (fará a le 
semna) proiectele de desfiin(are ale muzeelor care mai dáinuie 
(printre care §i cel al Satului pentru ca in spa(iul lui se aflá un 
Palat pe care-1 vrea „familia regala"). 

La trei la Mihnea, cu Amber B. §i urma§ul ei la Le Monde, un 
tínár care vine de la France-Presse (§i a fost de mai multe orí in 
Romanía), Jan Krausz. Douá ore pentru a pune Consfátuirea de la 
Mangaba in cadrul tentativei generale de distrugere a culturii, in- 
sistind, bineinteles, pe cazurile — distincte de altminteri — ale 
lui Tudoran §i Paler. Sperám sá nu intirzie articolul lor. 

Vineri 16 septembrie 

Ieri, din nou, telefon cu Doina§, care vrea sá ne trimita o scrisoare 
de la Freiburg, unde pleacá acum. §i cu Irinel, incintátoare. 

Scrisoare de la Negó, emotionatá §i emo(ionantá, cu aceastá 
frazá care-o rezuma „acum cá avem biografía in urma noastrá". 
íntr-adevár. Discut cu V. cum 1-am putea face sá colaboreze, de 
la distantá, la „Teze“. íi vom trimite noi cárti de recenzat. 

Simbatá 17 septembrie 

Mai multe telefoane cu Vlad Georgescu care pretindea cá-1 „per- 
secut“ tot íntretinindu-má cu Gelu §i nemaivorbind cu el. Se ín- 
treabá, mai ales, dacá Tudoran primeóte de la románi emigrarea, 
ce tara din Occident il va primi. Are dreptate, dar sá ajungem acolo. 

Duminicá 18 septembrie 

Lucrez de douá-trei zile, de cínd s-a mai oprit návala (de altminteri 
pasionantá) de „clandestini“, la o emisiune asupra „tácerii inte- 
lectualilor de stínga francezi", mai precis asupra divortului lor de 
puterea de stínga. V. mi-a pástrat toatá ancheta din luna august 
in Le Monde. Multá vreme pierdutá cu sistematizarea ei. 
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ín graba §i nu prea inspiratá o crónica despre „?ubrezenia 
culturii romane 41 cu tot „materialul“ ínmagazinat de la intoarcerea 
din vacan|á. 

Luni 19 septembrie 

A murit Horia Lovinescu. 

A murit Dicky Cesianu. 

§tirea mor(ii lui Cesianu, pe care-1 §tiam condamnat dinainte 
de vacantá: leucemie. Nu-1 cuno§team bine, dar era un domn, 
specie din ce in ce mai rara. 

La Radio, V. vine cu §tirea morfii lui Horia Lovinescu. Cazaban 
e probabil mai alb ca mine, dar nici mié nu mi-e u§or: má gin- 
desc mai putin la copilária noastrá comuna (cu tóate cá §i la ea...) 
cit la ratarea lui pe care $tia prea bine cá §i-a provocat-o prin pros- 
tituare. Anuí trecut ii spusese lui George Banu „§tiu cá Monica 
má dispre(uie§te, dar copilária tot impreuná am petrecut-o“. Nu-1 
disprefuiam. Í1 plingeam. Acum a murit. De cínd ii rámásese sotia 
in Germania, era o umbrá. Bea. De fapt, bea de mult. Mi-1 aduc 
aminte prin ’45, intr-o circiumá cu Georges (Rosetti) (fuseserá 
colegí de militárie) bínd (el) tuicá la nesfir§it. 

Un om frint. 

Seara la Théátre de la Ville, spectacolul lui Bob Wilson (The 
Civil Wars )—prima parte dintr-un spectacol care va tiñe zece ore! 
Nouá, douá ne-au fost de-ajuns. Aceea^i frumuse(e suprarealistá 
a imaginii, din care insá a dispárut magia ce ínváluia Privirea Sur- 
dului. 

Marti 20 septembrie 

Seara la noi: Mircea, Christinel §i Corina. Vin sá asculte opera 
pe care a fácut-o dupá Domni$oara Christina un tinár compozi- 
tor din Romanía: Yerban Nichifor. E exact a§a cum ne vorbiserá 
Stefan Niculescu §i Aurel Stroe despre el: retro §i ducínd arivis- 
mul §i dorinta de a plácea §i Partidului (pentru care a scris o Cantatá), 
$i publicului, piná la extrema facilítate (Puccini cu sintetizor). 
Colaje din Pelléas $i Mélisande, fiagmente repetitive, muzicá dulce 
etc. Talentat §i intolerabil. V. §i cu mine facem prea multe critici 
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si le stricám plácerea lui Mircea §i Christinel care nu par a per- 
cepe prea bine primejdia facilitápi (dacá place marelui public, cu 
atitmai bine...). 

Joi 22 septembrie 

Dupa masa rotunda asupra divor(ului dintre intelectualii de stin- 
ga §i puterea de stinga (la care V. vine cu febrá in afará de el, 
Cazaban §i Cazacu). Cu acesia doi din urmá, la inmormintarea 
lui Cesianu. 

Dupa, la o cafenea cu Marie-France, María B., Anne Planche 
§i Catherine. Bijbiim in cáutarea unui nou pre§edinte al Ligii pen- 
tru drepturile omului. 

Simbátá 24 septembrie 

Am privit la televiziune emisiunea Raymond Aron. Interlocutorii 
lui Aron, J. Julliard §i Fran^ois Georges, corec|i, fárá exces. Aron 
insa, ca o imagine a ceea ce ne este din ce in ce mai rar dat sá in- 
tilnim: másurá, ironie ne-taioasá, fermitate, suris care-i transfi- 
gureazá uri(enia, discrepe. Intelectualul in contact—continuu §i 
in fond primejdios — cu realul. Specie rarísima. Atyii vor lása poa- 
te o opera mai importantá. El: modelul (timp de decenii ne-imi- 
tat) al lucidita|ii ímpotriva curentului. 

Duminicá 25 septembrie 

Douá filme azi la televiziune. 

Primul, pentru cá §tiam cá e cel mai prost al lui Resnais, Mon 
oncle d’Amérique. E intr-adevár lamentabil, didactic $i simplist. 
Numai cinea$tii francezi, din pasiuni „intelectualiste“, pot ajunge 
la astfel de ridicole rezultate. 

Al doilea, Cry Havoc de Richard Thorpe (film de rázboi cu 
tóate bunele sentimente americane), nu l-a$ fi ales dacá prin- 
tre interpre(i nu s-ar fi aflat Margaret Sullivan pe care din copi- 
lária mea, cínd am vázut-o in Cei trei camarazi ai lui Frank Bor- 
zage (dupá Remarque) §i m-a entuzíasmat, n-am mai regásit-o 
niciodatá. Din 1943 (Cry Havoc ) n-a mai jucat in film decít o 
singurá datá, in 1950, §i s-a sinucis in 1960. Cea mai stranie 
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privire din cinematograful american. Gros-planurile lui Borzage 
pe ochii ei erau extraordinare — Thorpe, evideht, nu §tie s-o 
intrebuinteze. 

Luni 26 septembrie 

Dupa emisiune, íntilnire la Cluny cu Paul Stahl, reyenit transformat 
dintr-o calátorie in Románia asta-vara, unde a constatat de visu 
progresele distrugerii cultúrale. Vine cu un text despre Muzeul 
Satului, §i el pe cale de a fi distrus. Transformat desigur din pri- 
cina acestui text pe care e normal sá-1 vrea anonim ca sá nu-§i 
compromitá revenirile la taicñ-sáu de peste 80 de ani, dar §i relafi- 
ile cu tot Estul, in care trimite echipe de etnografí §i folclori?ti. 
Dar nu atít de transformat, deoarece ín final ne cere sá nu spunem 
la nimeni cá-1... cunoa?tem! Frica sáditá in adolescentá contin¬ 
ua sá dea roade §i dupá ce pomul a fost dezrádácinat. Nici acum 
nu e liber, in chiar libertatea Parisului. 

Dupá aceea V. §i cu mine vedem filmul lui Woody Alien: Zelig, 
in care uitínd de faza lui intelectualisto-narcisiacá, revine, am- 
plificind-o spre verva lui dintíi: o adeváratá antologie de umor §i 
de tristep. Cinám dupá aceea in Cartierul Latin §i ne simtim ca in 
vacantá. Ceea ce nu ni se mai íntimplase de mult. 

Mar|i 27 septembrie 

Horia Stamatu e la spital cu serioase probleme cardiace. 

Barbáneagrá a avut vrn accident de ma§iná destul de grav. O 
caut pe Rosy la telefon: Barbá e in spital la Tours, incá netrans- 
portabil, ar avea o fisura la cervicale, traumatism cranian §i poate 
traumatisme la ficat, rinichi. Azi i se fac analizele. Are $i tulbu- 
rári de memorie dar, consecutive traumatismului cranian, sint cele 
mai putin grave. Ce-am avut §i eu dupá agresiunea din 1977. Alte 
§tiri, dupá analize, miine. 

Seara ii telefonez §i lui Cioran sá-i spun cá au fost publícate 
ni§te aforisme ale lui (luate din NRF) in Viafa Románeascá. Uimit, 
?i pe drept cuvínt. Prima reacpe: le fac scandal, nu vreau in nici 
un chip sá colaborez cu ei! Í1 calmez: totul e sá nu dea inedite. 
Nici n-are intensa. 
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Nu §tia mai nimic despre agresiunea plánuitá impotriva lui V. 
Auzise el ceva-ceva, dar mult mai tírziu §i nu crezuse cá e grav. 

Pentru prima oará anuí acesta s-a mieles bine cu Noica (tre- 
zit din sofisme §i iluzii fanariote). Ca §i noi... 

Miercuri 28 septembrie 

Sint 20 de ani de la moartea lui Cocteau §i íi citesc Jumalul (’51-’52) 
apárut la Gallimard. Mi-e frica tare cá inconsisten(a lui da drep- 
tate tácerii a§ternute in jurul numelui sáu. Sá fi avut dreptate Mau- 
riac: C. vit dans un courant d’air?* 

Vineri 30 septembrie 

Telefon de la Bucure§ti: Mircescu. lar íl bat §i vor sá-1 intemeze 
in azil psihiatric. Emil Georgescu vrea un articol la emisiune. Ii 
telefonez acestuia din urmá la Mánchen. 

Scriu, dupa materialul dat de Paul Stahl, crónica despre Muze- 
ul Satului. Am ajuns sá fac numai cronici „tactice“, avíntul anti¬ 
cultural al familiei Ceau§escu e atit de demential incit nici nu mai 
§tim ce mai poate fi salvat din naufragiu: textele noastre se situea- 
zá íntre tipátul de alarmá §i semnul exclamárii. 

SimbátS 1 octombrie 

Mi-am dat §i mai bine seama cít de „tactice“ sint aceste cronici 
azi cind V. m-a rugat sá transcriu pentru Limite cronicile despre 
Dorin Tudoran, despre consfátuirea de la Mangalia §i destituirea 
lui Octavian Paler. 

Pentru primul má stráduisem sá arát cá partidul vrea sá-1 trans¬ 
forme in disident (sá avem §i noi fali(ii no?tri!), iar despre al doi- 
lea cá in fond e fidel principiului Congresului al IX-lea pe care 
partidul 1-a trádat. 

Argumentare utilá (D. Tudoran a fost lásat in pace dupá aceas- 
tá cronicá), dar falsá: pentru peisajul románese, D. T. e totu§i un 
„disident“ (§i-a dat chiar demisia din partid), iar íntre cárfile lui Pa¬ 
ler cu morala lor camusianá §i o functie de ráspundere intr-un par¬ 
tid comunist e o prápastie. 


* Expresie folosita cu referiré la cineva care face de tóate. 
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Duminicá 2 octombrie 

De la trei dupá-amiaza la 12 noaptea, Liiceanu la noi. §i 1-am mai 
lí finut §i toatá noaptea. E ín pliná eriza. Dificultatea de a alege 
Tntre a rámíne fará un rost aici §i a se íntoarce in catastrofa de 
acolo íl paralizeazá: nu mai reu§e§te sá serie, sá citeascá, se pune 
in chestiune, se vede pindit de ratare, pune in cauzá toatá filoso¬ 
fía ?i nu-1 mai rebine decít pe... Cioran. 

íi telefoneazá la Heidelberg lui Andrei Ple§u in clipa cind 
acesta chiar a intrat in casa. E cu Ugicá, ?i Liiceanu scurteaza 
convorbirea. Dupá ce ne intoarcem de la restaurant, il recheamá 
.si vorbim §i noi — emofionati reciproc — cu el. I-au dat dru- 
mul cu copilul. Ca sá nu se mai intoarcá? Cu $tiri catastrofale 
din Bucure§ti (intre áltele s-au interzis tóate traducerile — alba- 
nizare?) §i a§teptindu-l probabil pe L. ca sá-1 imbárbáteze, care 
isi el a§teaptá sá-1 revadá pentru a fi imbárbátat. Ce hotárire vor 
lúa, sau nu, ímpreuná? Datá fiind calitatea lor exceptionalá — 
$i íntr-un caz §i in altul nu numai ei vor avea de pierdut, dar §i 
nápástuita de culturá románá. Formaba lor e cel mai mare suc- 
ces al lui Noica, situaba ín care se aflá azi demonstreazá, in 
schimb, falsitatea teoriei lui: a crea culturá in afara istoriei, fará 
a te opune ei. 

Liiceanu nu-1 mai poate citi pe Nietzsche, nici pe Hegel, de-abia 
pe Heidegger, dar devoreazá cártile lui... Soljenifín. 

Mar^i 4 octombrie 

Dupá-amiaza — Liiceanu, cu tot felul de ipoteze: ce pot face in- 
telectualii románi in caz de naufragiu total... §tirile rele curg lan£ 
de la Institutul de folclor au fost date afará 27 de persoane dupá 
urmátoarele criterii: apropiere de pensie, dosar, rude in stráiná- 
tate. Sora dnei Golopenfia e in „lot“. Nu má dezbár de o senza- 
fie de obosealá: poate cá nu mai e nimic de fácut. 

Telefon de la Cioran. Políticos ca totdeauna, pentru a-mi multu- 
mi: i-am trimis traducerea dupá ni§te aforisme ale lui din Viafa Romá- 
neascá. Uimit de nevolnicia traducerii. Cínd ai „nimicnicie“ sau 
„zádámicie“, cum sá preferí „vanitate a lucrurilor“. „Je suis trés 
exigeant pour le roumain“ imi spune Cioran. Vorbim iar—§i lung 
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— despre deliral lui Ceausescu: va distrage tara, afirma Cioran 
care-mi aminte§te — ceea ce este adevárat — ca e primul dintre 
noi care a presim|it-o. 

Miercuri 5 octombrie 

Walesa are (cu un an intirziere) premiul Nobel pentru pace! 
Nici nu ajung sá má bucur cum ar trebui: la dentist §i apoi la coif- 
feur mi-e cínd prea cald, cínd prea rece, nu gásesc taxi pentru in- 
toarcere §i má tírase prin metro. Acasá, 38,8. Seara deci in pat. 

La prínz a telefonat §i de mult dispáruta Ileana Márculescu, 
care a organizat nu §tiu ce eoloeviu la Cérisy. E acum la Huston 
in Texas §i dacá-§i poate amina íntoarcerea cu charter-u\, ne vom 
vedea. 

Vlneri 7 octombrie 

Bolnavá de ieri cu febrá mare. Dar nu seamáná a gripá. 
Ultímele §tiri de la Andrei Ple$u (prin L.). 

— La trei zile dupa ultima noastrá emisiune, au sosit la el cinci 
personaje reprezentind tóate organismele de partid sá-i puna la 
dispozijie pa§aportul (cínd a spus cá vrea §i pentru copií, i s-a 
acordat imediat). 

— Traducerile (tóate) au fost scoase din planul editorial pe 
1984. Bañe: §eful ar fi spus: „N-am nimic impotriva traducerilor, 
dar de ce din limbi stráine?“ 

— S-au cerut planurile editoriale din ultimii cinci-§ase ani sá 
se vadá ce erori fundaméntale au fost comise. Acum, tóate lucrá- 
rile propuse spre editare trebuie prezentate din punctul de vedere 
al educafiei politice a maselor. 

— Ultímele muzee care au ramas, ar urma sá fie transfórmate 
in ceainárii (Theodor Aman §i Gheorghe Tattarescu). 

— S-a revenit asupra mutárii Muzeului Satului — motiv: costa 
prea mult. 

— Lui Noica i-a fost scoasá o caríe de sub tipar. 

Vlad Georgescu (cáruia ii comunic aceste §tiri) e de-o ama- 
bilitate nea§teptatá. Má mai roagá o datá sá nu-1 abandonez in fa- 
voarea lui Gelu §i sá-i telefonez cel pujin o datá pe sáptáminá. 
Vrea sá viná sá ne vadá in noiembrie. 
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Luni 10 octombríe 

Tot bolnavá. V. se duce singur la radio. Nu de la Sanda Golopenpa 
§tia Antonia §tirea cu Institutul de folclor, ci de la Sandra Vul- 
canescu. §i Máriuca este printre cei da(i afará! 

De miercuri, de cind am aceastá virozá (doctoral nu §tie care) 
cítese ín pat romanul (820 de pagini) lui Vassili Grossman, care 
túsese confiscat acum 20 de ani de KGB §i face mare vilva acum: 
Vie et destín. Desigur mergind pina la rádácina ráului (comu- 
nismul = nazismul), dar un realism socialist pe dos. E totu§i greu 
sa-|i inchipui cá mai po(i serie ín 1950 exact in forma unui Rázboi 
?i Pace. Grossman insá (care pina la aceasta carie túsese autoral 
realist-socialist tip) (in urma antisemitismului stalinist din ultimii 
ani — el fiind evreu) a descoperit adevárata fafá a comunismu- 
lui. N-au explodat in schimb cli§eele fórmale pe care insá le-a 
umplut cu adevár. 

Miercuri 12 octombríe 

íncep sá lucrez (cu íncetinitorul) la magnetofón. De§i temperatura 
a inceput sá scadá, aceea^i obosealá. 

Lung telefon de la Mihnea, intors de la Congresul din Viena §i 
retxecut prin München: §i el toarte favorabil impresionat de schim- 
barea lui Vlad Georgescu. 

Scrisoare de la Negó: Matei C. §i Doina§ i-au propus lui Vlad 
Georgescu sá-i dea lui Negó o emisiune mare §i gras plátitá sá-§i 
continué pe unde... Istoria Literatura. Vlad a reíiizat. Negó torios. 
La „Teze“ nu vrea sá colaboreze: íl intereseazá doar literatura 
románá. 


Vineri 14 octombríe 

De fapt in ajun sá má imbolnávesc ajunsesem la o fazá depresivá 
(care probabil cá a §i íncurajat boala o datá cu oboseala acumu- 
lata de mai bine de o luná de cind íntoarcerea din vacan(á a coin- 
cis cu návala oamenilor §i a §tirilor). Mi se parea cá nu se mai 
poate face nimic, cá vor reu§i sá rada cultura. Certitudinea aceas¬ 
ta negativ absolutá a cedat insá o datá cu febra: poate totufi cá 
se mai poate incerca. 
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Simbátá 15 octombrie 

Seara, pe cínd má pregáteam pentru crónica despre Arca lui Noe 
(vol. III) a lui Manolescu, Laura sosita inopinat pentru a-mi spune 
ca Odile a fost operatá, in extrema urgen(á, de o peritonitá. Oricít 
de pupne sentimente a§ nutrí pentru ea: e totu§i sora Christianei 
§i sotia lui Greg: un membru al familiei oarecum impus dar nu mai 
pujin real. íngrijoratá deci: telefonez §i lui Greg §i má voi tiñe la 
curent tóate zilele acestea. 

Cu trudá (viroza aceasta m-a lásat sleitá) scriu crónica despre 
Manolescu. Nici macar nu §tiu dacá este buná. O termin tírziu §i 
nu mai am decit un gind: sá má culc. 

Duminicá 16 octombrie 

Citesc (intre un somn §i o corecturá) ultimul román al lui Petru Du- 
mitriu, La liberté. Nu §tiu dacá am scris aici. L-am vázut la „Apos- 
trophes" sáptámina trecutá: nu numai imbátrinit, dar aproape des- 
fígurat. Cazaban a gásit formula cea mai exactá: portretul lui Do- 
rian Gray... A expiat — serie el ín cartea ín care naratorul e auto- 
ral — vreo 25 de ani pácatul colaborárii lui cu comuni§tii si com- 
plicitatea ín povestea Canalului. §i, intr-adevár, dintre toti „fo§tii“ 
el cel mai chinuit. Dar dacá a „expiat“, s-a „cre§tinat“ etc., de ce 
aceste stigmate (ca de viciu) pe fatá, §i aceasta impresie de nesin- 
ceritate pe care o lasá persoana §i — uneori — literatura lui? 

Luni 17 octombrie 

Moartea lui Raymond Aron. 

La Radio — unde aproape mi se face ráu de obosealá aflu, 
mai intíi printr-un telefon al lui Cazaban (§i numai apoi prívente 
§i Geneviéve pe telescriptoare) moartea lui Raymond Aron. Cri- 
zá cardiacá pe treptele Palatului de Justitie. Moarte imediatá, moar- 
te exemplará: depusese pentru Bertrand de Jouvenel, pe care un 
profesor din Israel íl invinuise de... fascism. ín ultimii ani, R. A. 
avusese timpul sá vadá intelectualitatea devenind „aronianá“ §i 
istoria díndu-i dreptate. De fapt, istoria ii dáduse totdeauna drep- 
tate, dar acum o recunosc §i intelectualii ce nu mai sint drogati 
cu opiumul ideologiei. 
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Dar pina sá-mi spun cá moartea la R. A. a avut gracia sá semene 
cu via(a lui pe care astfel a autentificat-o din plin, mai intii dure- 
rea cá nu va mai fi printre noi. Douá decenii a fost unul dintre 
atit de rarii, de pupnii, de izolatii care te faceau sá nu disperi cu 
totul nici de Occident, nici de condipa intelectualului. Ratiune, 
rationalism, luciditate — se spune. Desigur. Dar mai intii: bu- 
nul-simt ridicat la rangul unei sfídári. §i onestitatea intelectualá 
la rangul unei virtu|i cind aerul, jur-imprejur, era viciat. 

Tot la Radio, luni seara, Vlad Georgescu imi da o $tire — nesi- 
gurá — in care nici el nu crede: Ceau§escu ar fi avut un atac de 
apoplexie: n-a mai fost vázut in public de joi. A doua zi diminea- 
ta aflám cá e... in Malta. Ceea ce nu ne-a ímpiedicat in cursul 
ultimei seri — tot luni, cu Raicu §i sotia, sá sperám totu§i. Ce-am 
ajuns! Raicu vorbe§te indelung §i sugestiv de degradarea vietii 
cotidiene: de invrájbirea dintre oameni (la coadá, in autobuze 
etc.), de ráufacátori care-§i fac de cap (dupá zece seara nu mai 
poti ie§i pe stradá) sub privirea indulgentá a militiei etc. 

La despartiré, patetic, mi-1 „recomandá“ pe ffate-sáu, Viigil Du¬ 
da, §i pe... Radu Cosa§u. Importaba acestor emisiuni pentru ei: 
cind se anun(ase cá se va vorbi despre el, luase o sticlá de vin §i-l 
invitase pe Sorin Titel: dar a venit cutremurul. 

Joi 20 octombrie 

Mar(i tot felul de §tiri (filiera Balotá-Stroescu) despre intrigile 
lui Marino la FE. 

Cu aceea§i malina de scris ca acum aproape doi ani, o anoni- 
má din nou: má vorbe§te de ráu Táñase. Goma a primit §i el una, 
in aceea§i zi. Se opriserá de la dispari|ia lui Táñase. 

íncep o gastritá sau a§a ceva: probabil tot virozá. Au trecut 
douá sáptámini de cind lincezesc. 

Vineri 21 octombrie 

Ieri, telefon de la Liiceanu. Dana Dumitriu, sositá in Germania, 
i-a adus exemplarul semnal din Jumal de Páltini?. Niciodatá n-a§ 
fi crezut cá poate apárea. 

Azi, Rodica Iulian. ími confirmá sosirea Danei míine seara la 
París. ími confirmá §i viroza (e cea mai buná consultantá prin tele- 
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fon) $i-mi recomandá un regim de supe de legume pe care nu §tiu 
sá le pregátesc. 

Telefon de la George Bálan: vine la París §i vrea sá ne vadá. 
Ainfiintat in Bavaria un centru Bruckner de meditatie... muzi- 
calá (mai bine zis transcendentalá). 

Antonia: au sosit noi „materiale“ la prietena ei: douá ráspun- 
suri ale lui Tudoran catre E. Barbu, refuzate ín Romanía §i pe care 
le vrea difuzate de FE. O scrisoare de la Mihai Botez catre V. rugín- 
du-1 sá transmita omagiul lui catre Onicescu (nesemnat), alta catre 
Vlad G., cáruia ii telefonez sá-i anunt totul. 

Simbata 22 octombrie 

Seara telefonez „la fete“ Danei Dumitriu, pe care s-au dus s-o ia 
de la gara. Aproape nu poate vorbi de emope. Mi^cati $i noi. E 
o prietenie (cu ea §i cu N. Manolescu) fácutá mai putin din intil- 
niri (cite au fost ele) cit de impresia cá acolo §i aici ne aflám — 
sá spunem umflat — pe acelea^i baricade, pentru a apára aceea§i 
culturá. íi primim ca... de pe front. Ca sá inchei cu metaforele 
rázboinice, pupne §tiri: mulpimiri de la Paler, imbrá(i§ári de la 
Niki, mesajul de la Tudoran. Ne vom vedea marti. 

Cu boala asta care tot nu se terminá, am facut o rezervá de 
cronici, am citit §i scris despre: un román mai vechi (81) al lui 
Mihai Sin, Ierarhii, §i noul román al lui Petru Dumitriu: Liberté. 

Telefoneazá Kiropol: cei doi Raicu i-au spus cá sintem ni§te... 
ingerí! 

Paul Stahl mi-a mai trimis un «material" despre arhitectura ora- 
§elor distruse de blocurile stil .Alimentara". 

Luni 24 octombrie 

íi trimit lui Vlad cele douá materiale D. Tudoran (polémica E. Bar- 
bu) — bune — §i scrisorile lui Botez (una pentru el, alta pentru 
V.) ca §i omagiul la moartea lui Onicescu. Mihai Botez ni se pare 
(lui V. si mié) din ce in ce de mai buná calitate, nu numai mora- 
lá, dar si intelectualá. 

La cafenea apoi cu George Bálan care ne descríe Bruckneri- 
ana lui. íi pune pe nemti sá mediteze ascultínd muzicá §i mincind 
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regim vegetarían! $i are succes. A seos §i citeva cárji scrise direct 
ín germana... 

Seara la ciña cu Mircea $i Christinel. ímbátrínirea lui Mircea 
má apasá, cu tóate cá-§i menjine curiozitatea §i deschiderea spre 
lume. ín patru pina pe la douá dimineaja. 

Mar^i 25 octombrie 

De la 5 dupá-amiazá pina pe la 1 diminea(a: Dana D. Mai intii cu 
„fetele“, apoi singuri („fetele“ se duc la teatru), apoi din nou cu 
tojii cind vin s-o ia. De obosealá §i prea mult fumat, la sfir§it... 
inverzesc. Má consulta Rodica. Extrasistole: nervi §i tutun. 

Nervi nu prea aveam motive sá am. Nu Dana ar fí putut sá 
mi-i provoace. 

Mesaje de la D. T. Ar vrea sá-i trimitem gazetari, ar vrea, cu 
Mihai B., sá facá o intilnire a „disidentilor“ din lumea intreagá 
la Bucure§ti, adicá sá lanseze un apel in acest sens, cu conditia 
ca Ionescu sá-i acopere cu un articol. íi spunem Danei sá vorbeas- 
cá direct cu Marie-France (pentru care are cárti §i mesaje de la 
Geta Dimisianu). Restul? Ce §tiam. Ah, da: cenaclul lui Manoles- 
cu s-a terminat: nu li s-a mai dat... local. Tristete, obosealá, lipsá 
de orizont bucure§tene: pe faja Danei cu atít mai gráitoare cu cít 
sínt mai putin exprímate. 

Miercuri 26 octombrie 

Masá rotundá Raymond Aron, cu V., Cazaban, Cazacu — cu mul¬ 
te fi§e §i Goma (amintind contactele lui personale cu Aron care, 
printre áltele, irísese foarte amuzat cá a fost atacat de un Florescu 
la Bucure?ti). 

Joi 27 octombrie 

Vine sá-mi aducá supá de zarzavat dna Pupázan (mama) cu douá 
prietene de ale ei bucure^tene pe care le-a invitat la ea pe douá 
sáptámini. Una mi-e intr-un fel rudá índepártatá, prin Ple§oieni. 
ími aminte§te cá m-a cunoscut la Sácele. Alt nume reamintit brusc 
care redeschide portile trecutului. Da, la Sácele am fost in copilárie. 
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Nu mai vád cum era, dar sint bucuroasá de acest cuvint recupe- 
rat. 

Seara, pe la unu §i jumátate, telefon de vreo jumátate de ora 
(sau mai mult) de la Miereanu care voia sá vina cu Cristovici (la 
care se afla). V. fiind culcat, cu o migrená, lasa la Cristovici un 
disc semnal cu douá compozitii de-ale lui pe care ni-1 adusese, 
§i stám de vorbá telefonic. I-a murit tatñl in Romanía §i s-a inver- 
§unat: nu se va mai íntoarce niciodatá acolo §i la inceput nu mai 
voia sá vadá nici un román. Noroc cá 1-a calmat Radu Stan: i-a 
intílnit totu§i pe Niculescu, Stroe §i C. Cazaban. Ura §i-o indreap- 
tá acum impotriva regimului care 1-a tot hártuit pe tatál lui, ceea 
ce e mai la obiect. 

Simbátá 29 octombrie 

Ieri, seara de rámas-bun (pleacá duminicá la Chicago) Eliade, la 
Barbáneagrá (restabilit). Cioran cu Simone — foarte in forma. I-a 
promis lui Steinhardt cá nu-1 va mai „ataca“ pe Isus. „De-aia te-ai 
pomit pe Buddha“, replicá Eliade, spre bucuria lui Cioran. Ho- 
ria Damian imi spune cá Tacou se tot plimba cu radioul la ure- 
che sá prindá emisiunea despre Cahiers de l 'Heme. Zamfir se stre- 
coará cu fotograful, sá se pozeze lingá Eliade §i Cioran. A devenit 
francez §i se plinge cá románii nu i-au mai trimis (ambalagiul, ca 
sá-1 pedepseascá pentru cá a dat un interviú la Europa Liberá. 

Tot ieri telefon de la Rainer: era sá cadá pe stradá: 22 tensiu- 
ne. E la (ará cu Mimi §i serie articolul pe care i 1-am cerut despre 
Grasset §i premiile literare. Se vede mereu cu Cioran. „Vous cas- 
sez ensemble du Roumain á l’ombre de Tempire austro-hon- 
grois“*— ii spusesem acestuia din urmá, la Barbá, §i aprobase 
incíntat. 

Duminicá 30 octombrie 

Scrisoare de la Mihai Ursachi cátre V. (care i-a trimis o casetá cu 
emisiunea pe care i-a consacrat-o). íi repetá tot ceea ce ne spun 
cei veni(i din Romanía: cá e considerat ca adeváratul critic („cel 

* Ii ataca# pe románi sub egida fostului Imperiu Austro-Ungar. 
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mai bun critic de poezie“ — cum spune E. Simion), cá el lansea- 
zá valorile etc. etc. 

Liiceanu ne-a trimis exemplarul-semnal alJumalului de la Pál- 
tini?. 

Luni 31 octombrie 

La Radio imi telefoneazá Vlad G. sá-mi ceará studiul despre reía¬ 
nle intre scriitori §i partid (pentru cartea care va fí editatá in Sta- 
tcle Unite, la patruzeci de ani de la luarea puterii de catre comu- 
ni§ti in Romanía). Are nevoie de el pina la 13 decembrie (cre- 
deam cá limita e pentru sfír§itul lui decembrie). Cind §i cum il voi 
serie? 

Alt telefon cu Gelu I. L-a vázut pe Breban, in trecere spre París: 
i-a spus cá cei care au semnat cererea de reuniré a Consiliului Uniu- 
níi scriitorilor, au fost chema|i la Partid §i „mu§truluiti“. 

Dupá emisiune, Cristovici vine sá má ia sá mergem la Sanda 
N., unde vom regási pe Gabi (§i Cazaban) si unde va veni §i V. 
(dupá concertul Miles Davis). Ne regásim brusc in echipa „radio- 
fonicá“ de acum peste zece ani, cu nostalgiile cuvenite, dar ne- 
comentate. 

Mar(i 1 noiembrie 

l’entru masa rotundá de míine, cítese presa despre romanul lui 
Grossman. ín intregime laudativá (chiar §i sofisticatá La Quin- 
zaine). Nimeni nu spune cá acest realism epopeic este depá§it. 
Rafinatul París, dimpotrivá, se extaziazá. Bie(ii no§tri románi care 
vor sá (iná pasul §i care-§i pun stráduinta $i speranta ín «forma 
modemá“, in timp ce ru§ii §i-o pun in adevár §i curaj. §i piná la 
sfir§it tot ru§ii cí?tigá. Eticul impotriva esteticului. Ceea ce, in- 
Ir-un fel, imi dá dreptate, dar nu má bucurá. Men(in cá Grossman 
c greu lizibil nu numai pentru modemi§ti, dar pentru oricine a 
evoluat cu literatura vremii lui. 

„Corinticul“ lui Nicolae Manolescu sfídat din chiar spa(iul rá- 
sáritean. Nu de un Soljeni(in care — in ciuda realismului — are o 
respirare sacadatá §i contemporaná, ci de Grossman care (formal 
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vorbind) nici nu pare a-§i ínchipui cá intre noi §i Tolstoi s-a a§ezat 
un secol de literatura — alta. 

Miercuri 2 noiembrie 

Masa rotunda cu Goma, Cazaban, Cazacu. Reu§im sá discutám 
totul — §i destul de ciar, minus ultimul punct — latura estética, la 
care se aratá cu to(ii alergici — chiar §i Cazaban, pe cínd mié mi 
se pare cá era, in fond, singura de discutat. La cafenea, dupa aceea, 
cu to(ii §i, ín plus, nepotul lui Dorel, compozitorul Costin Cazaban. 

Joi 3 noiembrie 

Greg, cu care merg seara la teatru sá vedem adaptarea lui Iulian 
Negulescu dupa Toumier, cu o veste proastá: Odile a facut un fel 
de micá embobe §i a fost transportatá la alt spital. Ar fi in afará 
de primejdie. Dar de o embobe a murit $i Christiane. 

Cu Greg cinám ín Montpamasse §i íl simt incintat: i§i aduce 
inevitabil aminte de tineretele noastre la Théátre de Poche cu 
Nicolás Bataille. 

Regia lui Negulescu (la Petit Montpamasse) foarte inventi¬ 
va. Dar de ce Toumier, anti-dramatic prin excelentá? O poftá a 
lui care-1 va costa probabil scump: deocamdatá nimeni nu vor- 
be§te de acest spectacol. 

Vineri 4 noiembrie 

Lung telefon de la Breban. Má anuntase Gelu cá e ceva care nu 
e in regulá. Simplu: i-a dat un interviú lui Cristoiu — pentru Su- 
plimentul —§i brusc, atit Cristoiu cit §i publicaba au devenit bu- 
ne (singural lui criteriu de judecatá fíind vanitatea: cine vorbe?- 
te bine de el sau il trateazá ca pe un mare scriitor, e bun, cine nu...). 
ín schimb, il criticá pe Manolescu: s-a aliat cu „impostoml de De§- 
liu (care n-are talent)“. De fapt, Manolescu a facut rezerve (in sfir- 
§it) asupra Don Juan -ului sáu... Etc. 

Simbátá 5 decembrie 

íncerc trudnic, neinspirat $i fará poftá sá fac un plan pentru „sin- 
teza“ cemtá de Vlad G. Atita am scris despre „strategiile“ cultu- 


246 



_ 1983 _ 

rale, despre scriitorii románi (orfani ai curajului), despre origina- 
litatea cazului románese — scriitori fará baricade, cá nu-mi mai 
rámine decit sá má repet. $i pentru Kontinent — §i pentru L ’Al- 
ternative — acum §i pentru o carte in englezá... „Relatiile con- 
flictuale dintre partid §i scriitori" la patruzeci de ani (sau aproa- 
pe) de la luarea puterii — alta sintezá, aceea§i tema (situafia nu 
se schimbá decit in ráu) — m-am sáturat. Nu-mi iese nici prima 
frazá — dar douázeci de pagini! Un adevárat pensum pentru care 
nu-mi ofer decit o sáptáminá de lucra plin. 

Luni 7 noiembrie 

Seara, dupa emisiune, cu V. la Odéon pentru La Tempesta (Strehler 
§i Piccolo Teatro di Milano) care deschide stagiunea Teatralui Eu- 
ropei — unul din momentele cele mai puré de teatra pe care mi-a 
fost dat sá-1 vád. (Cite intr-o intreagá existentá, zece, douázeci?) 

Cu ochii umezi(i de emotie in fata unei atare perfectiuni, redusá 
la esencial. 

De revenit in masa rotunda asupra: 

— admirabilei furtuni, obpnutá nu prin mijloace mecanice, ci 
de catre actori ridicínd ?i coborind in ritm válurile albastre din 
arier ?i avanscená; 

—Ariel—poate pentru prima oara redat esentei sale, deoarece 
legat cu o funie de plafón, e cu adevárat aerian; 

— planul inclinat din mijlocul scenei, schimbind locul ac|iu- 
nii prin rapturi de plan: 

— muzica — douá momente direct monteverdiene (unul, uver- 
tura lui Orfeu), celelalte de muzicá veche de tonalitate tot mon- 
teverdianá; 

— festival de lumini strehleriene, Strehler fiind — se $tie — 
cel mai deplin maestra al luminii in teatral contemporan; 

— nárairea fínalá a dispozitivului din fossa de orchestrá (de 
unde se formau válurile) corespunzind cu nárairea lumii, obtinu- 
tá prin magie §i iluzie scenicá §i care-§i are echivalentul in cáruta 
arti^tilor din Les géants de la montagne (Pirandello) raptá in douá, 
in final, de cortina de fier a teatralui care este coboritá brasc; 

— chiar dacá Shakespeare a fost inspirat in Furtuna de com¬ 
media dell’arte, o singurá rezervá: scenele comice prea in tonali¬ 
tate goldonianá. 
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De acolo cu V. in braseria alsacianá de la Odéon, unde intrám 
ín vorbá (o discute lungá) cu un cuplu (el italian, ea franfuzoai- 
cá) §i aflám cá Strehler e ín spital la Milano cu o depresie. Pop 
deci sá-(i mai oferi depresie §i dupa ce e§ti creator de asemenea 
raiuri estetice? 

Miercuri 9 noiembrie 

Dana D. la cafea. Dupa ce a vázut la televiziune Omul defier, n-a 
putut dormi toatá noaptea. Manolescu plínsese. 

La 6, Greg vine sá má ducá la Odile la spital. — Peste un ceas 
pe drum in les embarras de París (dacá Boileau le-ar vedea azi...) 
Odile inca cu febrá, de§i se spune cá embolia a cedat. Primejdia 
nu mi se pare integral indepártatá. 

De acolo, seara, la Balotá, unde-1 regásesc pe V. 

Dimineata, telefon lui Vlad G. sá-i transmit cererea lui Con- 
diescu: sá serie la moartea lui Ion Jalea. Má intreabá ce cred §i eu. 
Amindoi de acord cá nu trebuie elogiap prostituapi. Goma, care 
ne transmisese cererea, cu remu§cári dupá aceea: cá a facut o con- 
cesie (o micá porcárie — cum spune el) cerindu-ne din partea lui 
Condiescu a§a ceva. Refuzul lui Vlad Georgescu il lini§te?te. 

Lung telefon de la Marie-France, incá bolnavá, pentru a-mi citi 
o scrisoare sositá „clandestin“, a Getei Dimisianu: rául imens, se 
simt total pierdup. Paler se poartá impecabil (nu trebuie salvat 
nimic prin compromis). La ultima §edin(á de birou a luat cuvín- 
tul de trei orí §i E. Simion, ca §i Ioigulescu, 1-au sustinut in aceastá 
infruntare, spre disperarea lui D.R.P. A§a-zisa conducere obiec- 
tivá a Uniunii e alcátuitá din la§itá(ile conjúgate ale unor Bálá- 
i(á, Chiripá, Toiu (se poartá din ce in ce mai ráu), Balaci. Pentru 
birfa bucure^teaná: Breban, luind cuvintul la un eoloeviu de roma- 
nisticá cu profil literar organizat de Casa de cultura RFG, a inceput 
a§a: „cind má plimbam cu Cioran in place Pigalle“ (!!) Vorbe§te 
de el ca de „nordicul Breban“ §i anunjá Bucure§tiul cá va lúa pre- 
miul Médicis étranger. Deocamdatá La Liberté a lui Petru Dumi- 
triu a fost retinut pentru Renaudot. 

Tot din scrisoarea Getei: Aurora Comu a fost la Bucure§ti, unde 
1-a vázut doar pe Paul Anghel. Celorlalti, intrevázuti, le-ar fi reco- 
mandat lasitatea creatoare de luciditáti. 
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Telefon tot joi cu Liiceanu. El ?i Andrei Ple$u discuta pe mar- 
ginea cárfii lui V. ( Románente ) pe care au citit-o de-abia acum: 
ce va rebine istoria din cazurile Cálinescu, Vianu etc. Verdictul pen- 
tru compromiterea lor dat de V. sau faptul cá, gra|ie acestui com- 
promis, sint singurii de la care generaba tinárá a putut invada car- 
te de-a lungul realismului socialist? 

Jurnalul de la Páltini? a ie§it in librárii. Doina§ nu e sigur cá 
va putea aparea crónica scrisá despre carte. 

Am terminat joi seara cioma studiului despre „conflictul din- 
tre scriitori §i partid". Rásuflu, chiar dacá nu va ie§i mare lucru 
din el... 

Vineri 11 noiembrie 

Am vázut vineri seara a doua parte din Ivan cel Groaznic al lui 
Eisenstein, dupá ce cu o sáptáminá inaiíite revázusem (pentru a 
cita oará?) partea I. Nici estetismul exacerbat, nici expresionis- 
mul din Ivan n-au ímbátrinit. Nici fervoarea esteticá cu care 1-am 
privit. Ne íntrebam insá (V. §i cu mine) ce sá facem cu acest caz 
Eisenstein care ne infírmá teoría cá opera de artá nu se poate sá 
nu sufere de pe urma minciunii, slugámiciei etc. — a autorului. 
Cred cá pe Eisenstein arta 1-a trádat. A vrut sá facá tot ce-i stá in 
fire §i in posibilitad pentru a fi pe placul lui Stalin. Dacá partea 
a doua a fost interzisá de tiran, este pentru cá arta lui E. a fost 
mai putemicá decit E. 

Peste tot, de la icoane piná la oameni, ochiul privegheazá (ca 
la Orwell), ochiul e delafiune. Nevroza puterii ia locul puterii, dez- 
axarea dominá. Albului lui Tissé (operatorul lui E.) din partea I 
ii ráspunde clarobscurul bolnávicios §i chiar culoarea (o secvenjá) 
ea ínsá§i debordind aproape deméntala — din partea a Il-a. Fárá 
a mai vorbi de marile procese, teroarea, opricina, care nu puteau 
sá nu fie citite de Stalin in limbaj contemporan. E. a avut prima 
crizá cardiacá pe cind Stalin viziona partea a Il-a — ca íntr-o 
secven{á posibilá din Ivan. 

Luni 14 noiembrie 

La Radio, o convorbire inregistratá cu Poghirc asupra Centrului 
de cercetári din París. Numai de n-am da impresia celor ce ascultá 
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a cine §tie cárei debordante activitáti. ími aduc aminte ce ne-a 
povestit Eliade in tinere(e: el §i prietenii lui auzind cá Iorga vor- 
bea la Sorbona, isi ínchipuiau unul din marile amfiteatre plin de 
public. Or, in sala erau zece-douázeci de persoane! $i era Iorga! 
Tot punind accentul in emisiuni — ceea ce e normal — pe „acti- 
vitatile romane§ti“ la París, exista riscul de a transforma realitatea 
putiná in ceva fabulos. Chiar dacá nu pretindem cá e fabulos. Ceea 
ce nici nu facem. Fapte, doar fapte. Dar aureólate de París. Nu 
pot totu§i sá-mi petrec timpul repetind constatárile pesimiste asupra 
ne-insertiunii noastre in «universal 14 — marele nostru complex 
provincial §i nevindecabil. 

Mar(i 15 noiembrie 

Ce spimeam ieri! ín nu mai §tiu ce numár (42, cred) din serialul 
«Pseudo-culturá pe unde scurte 44 , inenarabilul Artur Silvestri ne 
acuzá pe V. §i pe mine cá-1 ponegrim pe Eminescu, despre care 
am spus cá „din nefericire 44 tradus dá un sub-Lamartine. 

Jumalistul ásta nu e numai de rea-credin(á, dar §i prost tacti- 
cian: dá din V. un lung citat care-i contrazice calomnia („de§i de 
valoarea unui Holderlin, E. nu poate fi tradus etc. etc. 44 ). Nici nu 
mai ai cum sá-i ráspunzi (primul meu reflex, nu §i al lui V.), de- 
oarece dá singur ráspunsul. 

Mar(i pe la 5, Dana D. la noi, mergem apoi la restaurant sá 
mincám stridii. V. ii pregátise o serie de cárti pentru Manolescu. 
§i ea ne confirmá: nu trebuie ráspuns nici lui Silvestri (im nimeni), 
nici lui Eugen Barbu care §i-a reinceput atacurile, din ce in ce mai 
aberante: atita a§teaptá! Dar atunci de ce i-a ráspuns Dorin 
Tudoran? Totu§i au dreptate, §i ea, ?i V.: orice dialog cu aseme- 
nea in§i píngáre^te. 

Miercuri 16 noiembrie 

O carte de la Tudor Dumitru Savu, Treizeci §i trei, cu dedicatie din 
ianuarie trecut imi sose§te de-abia acum. Presupun cá n-ar mai fi 
trimis-o dupá crónica difuzatá despre Treizeci si trei §i in care, dupá 
laudá, urma repro§ul — detaliat — al imaginilor §i personajele 
luate din Un veac de singurátate a lui Márquez. 
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Vineri 18 noiembrie 

V. sose§te din oras mai devreme: sá-mi semnaleze de urgenfá cá 
in Románia literará a apárat o nota: s-a jinut simbáta trecutá Con- 
siliul. Crónica mea despre neconvocarea statutará a Consiliului 
trebuia sá se difuzeze tot vineri. Telefonez de urgentá lui Gelu: 
nu §tia nici el nimic. Schimbá crónica cu alta (tot a mea) cu Arca 
lui Manolescu §i fuge sá-§i faca o alta introducere. Dupa ce se 
potole§te tot zvonul, cítese ín nota din Románia literará cá s-a 
hotarit „excluderea celor care au sávir§it fapte incompatibile cu 
statutul Uniunii“. Scriitorii plecati mai recent sau D. Tudoran? Mi-e 
teamá cá acesta din urmá. 

Simbáta 19 noiembrie 

Ziua mea. A§ fi dat-o uitárii dacá V., dupá ce a cutreierat tot tiigul 
de citeva sáptámini, nu mi-ar fi adus atitea daruri cit sá uit de 
timpul ce trece §i — vorba lui — ne petrece. 

Nu, nu e Tudoran. „Fetele“ 1-au intrebat pe Manolescu (in cod) 
despre D. T. §i a ráspuns cá e bine. Au exclus deci din Uniune pe 
noii „transfugi“. Gelu Ionescu probabil in primul rind. 

Dupá-amiaza la Collége de France pentru comemorarea lui 
George Brátianu. 

Greg care trecuse cu Laura sá-mi aducá ceva de ziua mea (plin 
de umor de altminteri, o gramaticá románeascá gásitá pe la bu- 
chini§ti) ne duce pe noi ?i pe Goma §i piná la Collége de France; 
facem cu malina de douá orí cit am fi facut in metro. 

Amfiteatrul plin §i in afara lui Neagu Djuvara, ceilalti confe¬ 
rencian! francezi, cam specializa(i §i ano§ti. Dar sintem a§a de in- 
cinta(i cind ceva románese se petrece la un nivel civilizat incit 
trecem si peste plictisealá. Recepfie dupá aceea. Douá „perle“. 
María B. care a inteles din conferinja lui Djuvara cá 1-a facut pe 
taicá-sáu „ratat politic“ §i Leti Turdeanu care-mi repro§eazá cá 
nu m-am ocupat de Edmée de la Rochefoucault, eu fiind singu¬ 
ra „celebrá“ ín adunare care-a§ fi putut s-o fac! (sic). Cu Dana D. 
(?i ea acolo cu Manola Rosetti) ne facem — aun era convenga— 
cá nu ne vedem. 

Cu V. apoi la Un amour en Allemagne a lui Wajda. §tiam cá nu 
e bun — §i nu e. Dupá aceea la restaurantul din Odéon. 
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Luni 21 noiembrie 

Zi radiofónica ferá probleme, nici prea multe „vizite“, a§a cá pot 
nota ceea ce nu mai fecusem de mult §i „contextul“ ffancez socia- 
list. Política pentru radíete, proatlanticá §i antisoviética perfec¬ 
ta. Pe acest plan, ar fí fost o catástrofe dacá 1-am fi avut pe Giscard. 
E drept cá Mitterrand se plimbá peste tot, cu un aer grav, de parcá 
ar fi inghipt o umbrelá, dar apárá, iar peste tot, instalarea rachete- 
lor americane Pershing. ín actúala fazá de pacifism (mi§cárile intre- 
pnute de URSS) e o binecuvintare. Dar pe plan de politicá inter- 
ná, sociali§tii dau dovadá de o „rea-credin(á“ geamáná cu cea 
comunistá. Ultimul exemplu: o lege pentru presá indreptatá 
impotriva grupului Hersant, dar de la care va fi exceptat Deferre 
cu trust-ul sáu. Existá la sociali§tii francezi o certá ispitá totali- 
tará, chiar dacá nu depá§e§te stadiul ispitei. 

Marp 22 noiembrie 

Negó — imi spune Gelu prin telefon — a primit o scrisoare de 
amenintare cu moartea, pliná, in acela§i timp, de obscenitáp. Negó 
— de la care primim azi o scrisoare, imi spune de amenintarea 
cu moartea, nu §i de obscenitáp. Se plinge cá nevastá-sa nu vrea 
sá-i trimitá cárple. Parcá s-ar putea... 

O altá scrisoare de la Sanda Golopenpa care vrea neapárat sá 
venim la un congres organizat de románi la Universitatea ei din 
Providence. íi spusesem la París cá nu putem, dar insistá in fraze 
totodatá sobre dar patetice asupra a ceea ce ar insemna prezen|a 
noastrá acolo. Pentru a refuza din nou, va trebui sá-i scriu o scri¬ 
soare — o caríe de vizitá cum fac de obicei nu ajunge. Ne-a tri- 
mis §i programul. 

Joi 24 noiembrie 

Lucrez ferá intrempere la studiul promis lui Vlad Georgescu despre 
relapa dintre scriitori §i Partid dupá 40 de ani (deja!). Adicá bat 
pe curat ?i mai ales pun la punct nótele. Cum nu avem finiere §i 
nici colecpi complete — nici mácar din Limite, totul merge foarte 
greu. Ce-ar trebui in casa asta este un arhivar. ínainte de orice. 
Dar cum sá gáse$ti a§a ceva §i mai ales de unde sá afle V. timpul 
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sá se ocupe de el? Síntem acoperiti de cárti, ziare, manuscrise, 
arhive (garajul e plin) ca Locatarul din Ionescu de mobile. Fará 
perspectiva vreunei ameliorari. Má mir mereu cind il vád pe V. 
descurcindu-se totu§i in aceastá nebunie. 

Vineri 25 noiembrie 

Telefon de la Jianu: are cíteva médicamente pentru Barbu Brezianu 
?i nu §tie prin cine sá le trimitá. Voi incerca sá aranjez prin Dana, 
cu tóate cá nu §tiu cum se vor vedea. Jianu are 79 de ani §i se de- 
plaseazá greu. ín Romanía i-a apárut cartea despre Brancu§i. 

Telefon cu Breban, de la care vreau ni§te date (interviul sáu 
cu Lucbert din 1971 prin care anunta cá demisioneazá de la Romá- 
nia literará din pricina Tezelor). Nu mai §tie detaliile a§a cá vor- 
bim despre operele sale „complete“. Pleacá inapoi in tara doar 
sá-§i vadá ie§ind noul román, Zidul. ín nebunia lui, o realá con- 
§tiin(á de scriitor. 

Simbátá 26 noiembrie 

Cronicá la cartea lui N. Steinhardt, Critica la persoana intii. Cite- 
va lucruri m-au iritat: concesia de a-i consacra un capítol lui Al. 
Cáprariu (pentru cá volumul apare in editara lui, Dacia, altfel ca- 
litatea lui poeticá e nulá), sau slábiciunea pentru un alt prostita- 
at, Vlaicu Báma. Lipsá de rigoare esteticá de care a mai dat dova- 
dá de citeva orí (cind 1-a comparat de pildá pe Laurenfiu Fulga 
cu nu mai §tiu care somitá(i ale scrisului). De data asta luarea in 
ráspár a tezelor cúrente, care dáduse rezultate excepjionale in ca- 
zul lui Caragiale, nu au nici un sens pentru Ionesco, din care fa¬ 
ce un reprezentant al mioriticului, un Banu Márácine la París, plin 
de sfato$enie §i echilibru — n ’importe quoi\ 

„Sfatos“ e §i Noica etc. Noroc cá inainte de a serie crónica nu 
dádusem §i peste un comentar™ al lui din Viafa Románeascá de¬ 
spre Prinful Ghica al Danei D., in care se tot referá cu epitete ex- 
travagant de favorabile la Sáptámina nebunilor. Or, E. B. e cine 
e, iar cartea n-are nici o valoare. Dupá plagiatal din Incógnito ?i 
mai ales dupá publicarea arhivelor Securitá(ii in cazul Caraion, 
nici un scriitor nu se mai ocupá de a§a-zisa operá a lui E. B. De 
ce o face Steinhardt? 
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§i alta íntrebare: de ce atunci am scris bine — de§i cu únele 
rezerve — despre acest volum? Pentru cá Steinhardt e un fel de 
sfint, iar pácatele ii vin probabil din „blajinátate“. $i apoi pentru 
ca sá nu creada cá sintem cumva supárap pe el cá nu ne mai poate 
trimite cárji. 

Luni 28 noiembrie 

Ciná la Aurora, unde-1 regásesc pe V. cu Breban §i prietena lui, 
care a cerut azil politic aici. Pentru prima oará Breban ne con- 
vinge de autenticitatea lui, pe V. §i pe mine. Vorbe^te ciar de pa¬ 
ranoia lui, dar e simplu §i nu lipsit de patetism. Vrea acum sá 
cucereascá Parisul, degeaba incercám sá-1 convingem V. §i cu 
mine de greutátile §i inutilitatea unui astfel de proiect, scopul lui 
e fixat. íi spun cá e prea vanitos §i nu indeajuns de orgolios da¬ 
cá ^ine atit de mult la recunoa$terea celorlalti, admite §i asta. Plea- 
cá la Bucure§ti sá-§i scoatá romanul Drumul la zid §i apoi... Pa¬ 
rís, á nous deuxl Nu i se pare mai greu decit Bucarest, á nous 
deuxl De fapt, a fost mai impresionat cind a venit din provincia 
lui la Bucure§ti decit din Bucure§ti la París. Ne poveste$te cu detalii 
inconfundabile de romancier, ce lentá §i nesigurá a fost maturi- 
zarea lui, in timp ce ceilaiti in jur, de la Nichita la Fánu§, strálu- 
ceau deja. Maicá-sa care venea dimineata sá-i facá focul in came¬ 
ra unde teoretizase toatá noaptea cu Nichita, maicá-sa dispera- 
tá cá are un fiu care nu face nimic, nu s-a lini§tit decit atunci cind 
i-a spus cá este nebun. De atunci n-a mai intrebat nimic $i 1-a 
ajutat totdeauna. 

Vineri 2 decembrie 

Un telefon de la ata§ata de presá a unui teatru (Espace Chinon ), 
va da un spectacol la ei cel mai mare regizor román, fostul direc¬ 
tor al Teatrului National de la Bucure§ti... Azimioará! O pun la 
punct: nu existá director al Teatrului National cu acest nume. Rá- 
mine perplexá. George Banu mi-1 situeazá la telefon pe acest se- 
mi-impostor, fost asistent al lui Beate Fredanov §i ceva pe la In- 
stitutul de teatru... Refugiat acum la París §i recládindu-§i bio¬ 
grafía. 
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Símbátá 3 decembrie 

La Cenaclul lui Mámáligá, Mihnea imi vorbe$te de o telegrama 
AFP de la Viena: un „front democratic románese 1 ' clandestin ar 
cere guvemelor occidentale o comisie de control pentru drepturile 
omului. 

ínainte de a merge la Mámáligá, rendez-vous cu Marín Sorescu 
la o cafenea de lingá Étoile. Vine §i Tacou. Sorescu se cam spe- 
rie cínd il aude pe Tacou ceríndu-mi traducerile din píesele lui: 
— „N-a(i putea lúa un pseudonim..indrázne^te cu sfert de gurá. 
Í1 pun la punct ferm dar surizind, doar íi cunóse de atita vreme 
strategiile prudentei. Mai ales acum cá a fost victima „Medita(i- 
ei“. Poezia cu Tricolorul a dictat-o prin telefon. Acum vine din 
Anglia, unde a fost tradus §i plimbat prin Universitate. S-a dus 
§i la o seará de poezie §i la Beaubourg, dar s-a temut sá ne anun- 
le: era acolo §i Alain Bosquet... §tiind ce crede V. despre Bosquet, 
s-a ferit sá ne-o spuná. Nu vine nici la Mámáligá (tot frica) unde 
merg cu Tacou. Acolo Bacu cu numárul din Ethos consacrat lui 
Mircea Vulcánescu (depozi(ia lui la proces). ín sfir$it, a ie§it. Textul 
de introducere al lui V. e unul din cele mai bune pe care le-a scris. 

Luni 5 decembrie 

La emisiune vine Sandra sá ia Ethos IV pentru ea §i Vivi, dar 
ne roagá sá nu vorbim íncá la radio deoarece i§i a§teaptá nepoa- 
ta (frica Máriucái?). Pe de alta parte, epuratá de la Institutul de 
folclor, Máriuca de-abia ?i-a regásit de lucra. Convenim ca V. sá 
nu inceapá difuzarea pledoariei lui Vulcánescu la propriul sáu 
proces decit la 15 ianuarie, cínd se implinesc exact 35 de ani din 
ziua cínd a rostit-o. 

Seara la Kome. Vine sá ne ia de la cafenea Laura cu Mihai 
§ora pe care virsta 1-a umflat pu(in la fa(á — §i atita tot. La min- 
te acela§i, de§i íntr-o seará cu mai multe persoane are mai pu(in 
prilejul sá stráluceascá decít doar cu noi ca asistenti. Casa ne ui- 
meste prin proportiile §i aranjamentul ei. Petrecem aproape vreo 
orá „vizitind-o“ ca pe un muzeu, apoi ne a§ezám in fata unui foc 
in cámin cum nu mai vázusem de la moartea Allei. 


255 



_ JURNAL _ 

Toatá seara despre situaba din {ara, bínenmeles. §ora nu mai 
vede alta solupe decít transmiterea de la om la om, un altfel de 
lanf de verigi inlocuind institupile rápuse sau pe cale de a fi. Solu¬ 
pe de tip Noica; de altminteri sínt destul de legafi. 

Marp 6 decembrie 

Dana D. ínainte de plecare, ultímele mesaje p cárp. 

Miercuri 7 decembrie 

Dupa ce scriu iar o crónica despre Calciu, lung telefon cu Pintilie: 
scriitorii au cipigat la Consiliu: s-au hotárit dátele viitoarelor po¬ 
drirte p chiar temele. Nu-mi da detalii: i-a spus Háulicá (a venit 
cu el in avión) cá mi le va da. Comportarea lui D.R. Popescu inima- 
ginabilá. Pina p cei de sus sínt dezgustap de atita laptate. Pen- 
tru a caracteriza radicalizarea din ce in ce mai mare a lui Paler, Pin¬ 
tilie vorbepe de „fenomenul generalului de la Rovere“, destul de 
curent in Románia. Jucmd, intri ín rol p, dacá circumstan$ele devin 
extreme, te pop p sacrifica pentru el. 

Despre ger: la el in casa erau 7 grade! 

A venit cu cartea de la Geta. Mai povestepe despre talciocul 
autorizat p dispersat ín chiar ziua autorizapei p despre un com- 
pozitor care-i serie muzica de scená (Vasile §irli). Stroe i-ar fi spus 
ca e securist, poate p pentru cá la numai 37 de ani este director 
artistic la Electrecord. Pintilie a profitat pentru a-1 face sá scoatá 
discul lui Stroe cu Agamemnon. 

La 29 decembrie Pintilie se íntoarce la Bucurepi sá vadá ce 
se íntímplá cu filmul sau blocat. Ne vom intilni sáptámina viitoare. 

Joi 8 decembrie 

Masá rotunda cu George Banu p V. asupra primei párp a sezo- 
nului de toamná (FestivaluI de toamná p deschiderea teatrului Eu- 
ropei la Odéon). 

Seara la Jianu. Credeam cá vom fi numai noi. Cínd colo era o 
„receppe“ pentru Bráncu?i-xú lui apárut in Románia p pentru care 
se p laudá cá a scris un text cu totul nou. Nu mai putem sá dám 
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drumul la proteste §i sá tot insistám asupra a ceea ce ínseamna o 
astfel de colaborare, nu din lamíate mondená, ci pentru cá: 

— are 79 de ani §i dacá n-a priceput pina acum nu va mai pri- 
cepe; 

— prefa(a lui Noica e atit de delirantá (il pune pe acela§i plan 
cu Eliade-Ionesco-Cioran) íncit repro?urile noastre n-ar avea nici 
un efect; 

— n-a fost niciodatá un exilat politic; 

— considera cá o data cu acest Bráncu§i s-a intors de unde a 
pomit... La boucle est bouclée, ce s-o mai deznodám noi? 

Vineri 9 decembrie 

Soljenilín la Televiziune. Pivot s-a dus la el ?i 1-a filmat in Ver- 
mont. Soljeni|ín a intinerit: toatá lumina lui Dumnezeu §i a spo- 
turilor e asupra lui: e magnific de certitudine, másurá, rigoare, con¬ 
crétele. A seos un pamflet impotriva „plurali§tilor“ (termenul nu mi 
se pare prca fericit). Mai sint Siniavski (care-i raspunde meschin, invi- 
dios, sub Centura in Le Nouvel Obs.), Zinoviev etc. Dar míniile lui 
sint nevocative, albe §i intemeiate. Má intreb dacá mai existá vreo 
alta prezenlá in secol care sá ne emotioneze atit pe V. §i pe mine. 

Simbátá 10 decembrie 

Danuta — soiia lui Walesa — la Stockholm pentru a primi pre- 
miul lui Walesa. Retransmis parlial la televiziune. 

Scurtá retransmisie a ceremoniei de la Stockholm: Danuta pri- 
me§te premiul Nobel pe care Walesa n-a venit sá-1 ia de teamá cá 
nu o sá mai fíe primit inapoi in Polonia. Aceastá simplá muncitoa- 
re e cu adevárat o doamná. Toatá Polonia pare a fi devenit nobilá. 

Ieri Soljenilin vorbea despre Walesa §i despre Polonia in ter- 
menii cei mai exacíi: se vede cá izolarea lui la Vermont nu e o 
izolare de istorie, ci numai de agitaba oamenilor. 

Dupá-amiazá la Bisericá pentru cásátoria fiului Cristinei 
Sturdza care m-a §antajat amintindu-mi cá am fost domni^oará de 
onoare la nunta ei (cu Ion Lecca se pare). Uitasem total. La bise¬ 
ricá, fostul le tout Bucarest. Nu merg acasá la recep(ie: am de lu¬ 
cra. Dar cum a§tept autobuzul in ploaie, rácese §i sosesc acasá cu 
l'ebrá. Trebuie sá renunt la singura obligare mondená a anului, 
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pe care-o acceptasem: o ciña luni seara la Pierre Rosetti. Cum n-o 
cunóse pe sotia lui, faptul de a ne decomanda (dineul era aranjat 
de o luna) má plictise§te mult mai mult decit s-ar cuveni. 

Luni 12 decembrie 

Cu taxi dus-intors la Radio pentru inregistrári. Febra e in(ele- 
gátoare §i scade, astfel incít reu§esc sá le fac pe tóate la timp. Dar 
la intoarcere cu taxiul facem peste un ceas, e ora proasta pentru 
circulare. 

Seara íntre France-Musique $i televiziune vedem (?i inregistrez 
in parte) opera (interminabilá) a lui Messiaen: St. Frangois d'Assise 
retransmisñ (patru ore!) de la Operá. Lungimile la Messiaen sxnt 
repetitive: e un timp care stá pe loe. Nu §tiu dacá, in afará de ma¬ 
rea mea admirare pentru Messiaen, opera aceasta imi place sau 
mai pupn. ín orice caz, partea orchestralá e infinit mai convingá- 
toare decit cea vocalá. 

Mar# 13 decembrie 

ín timpul vizitei doctorului (venit sá-mi dea o receta cu antibi- 
otice) telefoneazá „fetele“: au vorbit cu Dana §i Nicolae M. care 
le-au spus cá Nichita Stánescu a murit azi-noapte. Telefonez 
imediat lui Vlad Georgescu sá dea §tirea azi inainte probabil de 
Radio Bucure§ti. Telefoneazá apoi Gelu §i vorbe§te cu V.: va fa¬ 
ce el patru-cinci minute la „Perspective europene" iar vineri alte 
patru-cinci minute la „Actualitatea“. (Dar §tirea? Vlad a spus cá 
ajunge sá fie anun(at la „Perspective“!) Hotárít lucru, nu simte 
evenimentul. 

Miercuri 14 decembrie 

Nichita a fost probabil cea mai nea§teptatá §i mare degradare din 
literatura ivitá prin 1960. Cu el a reínceput poezia §i a luat capát 
iluzia con§tiin)ei. Goma, trecut pe aici inainte de a se duce la mani¬ 
festaba pentru Polonia — ne spunea ce curajos §i prietenos s-a 
purtat Nichita cu el ín 1977 §i cum, pe de alta parte, a scris un poem 
cu un vers ce-l privea transparent: trádátor de (ara sau a§a ceva. 
Alcoolul §i turcirea. 


258 



_ 1983 _ 

Joi 15 decembrie 

Seara, telefon cu Liiceanu. Primeóte zeci de scrisori dupa Jurna- 
lul de la Páltinif. Unele entuziaste, áltele fiirioase. Un „coleg“ íl 
Irateazá de fratricid §i paricid. 

Ieri seara cu Háulicá. Bate recordul intirzierilor. íl a§teptam la 
6 §i jumátate... Sose§te la 9! E drept cá avea o §edintá la Asoci¬ 
aba Intemaponalá a criticilor de arta al cárei pre§edinte este (ceea 
ce-i íngáduie §i tóate aceste cálátorii, §i sá „tiná“ Secolul 20, ca¬ 
ra contravine atit de flagrant actualei politici anti-cosmopolite §i, 
in fond, anti-culturale. 

A fost la §edin|a de Consiliu pe care, prin tot felul de subteríu- 
gii ?i tertipuri provinciale, D.R. Popescu voia s-o consacre doar 
u ñor probleme márunte. (Pusese reuniunea intr-o simbátá cínd se 
dádeau la televiziune douá meciuri de fotbal §i rugby. Printre álte¬ 
le.) Dar scriitorii au atacat problemele reeditárilor §i traduceri- 
lor, in frunte cu Paler, radicalizat, dar stiind cum sá se exprime ca 
sá nu poatá fi tratat drept disident. 

Cel mai tare au vorbit el, Mircea Iorgulescu, Manolescu §i — 
al{ii spun despre el — Háulicá. S-a reu?it sá se fixeze dátele §i 
«amele pentru viitoarele plenare. O victorie deci, dar i§i va fine 
D.R. cuvíntul? 

Tinárul Ceau§escu ar fi pierdut la carti in America marea her- 
ghelie de lingá Constanza. 

ín dealul Mitropoliei, sub imobilul partidului — care n-are de- 
cit douá etaje (din fricá de cutremur), se sapáun bunker imens: pa- 
latul familiei regale. Aleile sínt — spune H. — largi ca Champs 
I ilysées. Adápost atomic in acela§i timp. Am obosit tot conjugind 
vcrbul: a ínnebuni. 

Cind s-au intors data trecutá ín (ara (toemai vorbise V. de Cris- 
lina Háulicá pentru colaborarea la Secolul 20, Antonia fácuse o 
' i ónica despre cartea ei asupra lui Borges) — $i se pare cá o fe- 
licitau, de la dactilografe piná la manichiuriste. Eu parcá nu mai 
existam — constata cu umor Háulicá. 

Revenind la Consiliu, n-au fost primi|i to(i noii membri care 
ni fi trebuit normal sá treacá. Au fost elimina(i (sau amínafi) mai 
nuil ti de cátre Partid. A§a s-a intimplat cu un tinár poet din Foc§ani 
tlcspre care scrisese V. 
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Continua in orice caz spaima Partidului de a avea prea mulfi 
scriitori tineri in Uniune. 

Detalii despre moartea lui Nichita — era in tumeu de intilniri 
cu cititorii prin provincie. Acolo a facut o coma hepática. (Pen- 
tru a-mi anunfa moartea lui, mi-a telefonat plingind Vera Lungu, 
care mi-a mai spus cá ne §tie supárati pe ea pentru cá nu vrea sá 
faca política. Se refera la emisiunea de pe France Culture in care 
a declarat cá ea nu e refugiatá política ci a venit la París pentru 
arta etc. etc.) 

Al. Oprea a murit intoxicat cu gaz in sala de baie. 

La Bucure§ti, tofi il pling pe Nichita, dínd vina pe báietii de 
la Secu care íl tot antrenau sá bea §i voiau sá-1 distrugá etc. etc. 

Marti 20 decembrie 

V. a adus din ora§ noua versiune a lui August ’14 de Soljenitin din 
ciclul La roue rouge §i alte cárti cam tot atit de masive. Parc-am 
cara bolovani (de fapt numai el cara) dupa nói, la cinematograf, 
unde vedem Boat People, primul film adevárat despre Vietnamul 
sub comunism. Culmea e cá, din urá fatá de vietnamezi, chinezii 
au lásat ca filmul sá fie filmat in China, fará a-§i da seama (?) cá 
este §i oglinda exactá a propriului lor regim. Nici n-avem timp 
— sau sufletul sá másurám valoarea artisticá a peliculei (ea exis- 
tá!) intr-atit imaginea ne absoarbe, reflectindu-ne obsesiile. Acum 
zece ani ar fi fost de negindit ca un astfel de film sá treacá la París. 
S-ar fi vorbit de „provocare“ fascistá. Azi, sala e pliná §i nu se 
aude nici un zgomot. Printre intelectuali (sintem doar in Cartierul 
Latín), ideología e cu adevárat rápusá. 

Miercuri 21 decembrie 

Christinel telefoneazá de la New York: moralul mai bun. Pleacá 
cu Mircea in Florida unde se vor intilni cu Lisette. Mircea §i-a 
lásat barbá (albá)! íl enerva prea mult sá se radá. Acum se pare 
cá e mult mai destins. 

Am facut o cronicá despre Virgil Duda: Rázboiul amintirilor. 
Mi 1-a dat Aurora entuziasmatá §i intr-adevár e un scriitor nea§- 
teptat—pentru mine — de bun. E drept cá mi-1 recomandase pa- 
tetic §i Lucían Raicu, dar e trátele lui §i-l puteam bánui de pártini- 
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re. L-am citit cu o placeré pe care ti-o dau mai rar románele ro- 
máne§ti: ñervos, antreníndu-te din prima pagina (la noi, ca sá de- 
mareze un román, are nevoie de vreo 20-50 de pagini imbicsite, 
sau neutre, sau banale), farñ filosofan á la Breban, cu ironie: tóate 
calitáfile; ín plus, un prim capitol despre copilárie, erad, exact, 
remarcabil. Dar recunosc cá m-a enervat drama naratorului care, 
liceean, a fost dat pe nedrept afará din UTM. Cind o tara intreaga 
a suferit cum a suferit, cei care au crezut in a?a ceva ar trebui sá-§i 
petreacá timpul cerínd iertare. E drept nu §i Virgil Duda, atit de 
tinár pe vremea aceea. Dar acum nu mai e finar §i s-ar putea bucu- 
ra cá aceastá excludere 1-a ferit de complicitatea cu cáláii. Or, nici 
o clipá nu se simte a§a ceva. 

Símbátá 24 decembrie 

Golul Craciunului. O zi intreaga fácut pachetele cu cadouri. lar rás- 
punsul la felicitári ne ia timpul de mai bine de o sáptáminá. Acum, 
cind nu mai e nici Christiane, nu mai fac pom. Dar am acceptat 
mai multe invitafii. 

Seara, la Balota — restabilit. Dna Balota imi spune cá Grigur- 
cu este acela care fusese la mama acasa si care scrisese poemul 
„In odaia lui E. Lovinescu" pentra care fusese dat afará cu scan- 
dal din Universitate sau UTM (sau amindouá). Noi publicasem 
poemul — pe care-1 primisem de la mama — dacá imi amintesc 
bine — in Fiinta Románeascá si i-1 atribuisem (probabil in urma 
unor §tiri ce ne sosiserá de la scriitori in acest sens) lui Labi§ (care 
murise, deci putea fi citat). 

Miercuri 28 decembrie 

ín presa literará din Romanía, delir la to(í — §i cei buni, §i cei 
rái - despre Nichita Stánescu. Comparad e cu Eminescu, geniu, 
cei mai mare poet román din a doua jumátate a secolului XX etc. 
etc. Am impresia (de fapt cred cá V. a gásit aceastá ipotezá) cá 
deliral in cultul lui Ceausescu contamineazá si alte sectoare: obi§- 
nuinta hiperbolei. 

Joi 29 decembrie 

Lucrez toatá ziua pentra masa rotundá Soljenitin. Adicá reas- 
cult §i copiez únele fragmente din emisiunea „Apostrophes“ ce 
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i-a fost consacratá. Vreau sá-i introduc vocea ín mai multe rín- 
duri in cursul discutiei pentru ca ea sá pomeascá de la cele spuse 
de Soljenifín. Asta pentru a evita, in parte, o prea larga dezbatere 
despre Les Pluralistes, pamfletul lui impotriva celorlalti disiden^ 
emigra^i, in care nu e nici inspirat §i — uneori — nici drept. Pina 
§i titlul nu e bine gásit. Adevárul lui Dumnezeu poate fi unic, nu 
§i acela pe care vrem sá-1 impunem in §i prin politica. 

Vineri 30 decembrie 

Seara telefon Culianu ~ Ple$u - Liiceanu. Au sosit la París. Cu- 
lianu — ne prevenise de vreo sáptámina §i ne trimisese §i arti- 
colul lui despre Jurnalul de la Páltinis pentru Limite. Liiceanu 
imi spune cá au venit toti trei cu malina de la Heidelberg §i tot 
timpul el §i Culianu i-au vorbit lui Ple§u despre noi. Ce decep^ie 
o sá fie! íi a§teptám pe cite§ipatru (e §i so|ia lui Culianu) dumini- 
cá dupá-amiazá. 

Simbatá 31 decembrie 

Seara ii chemám pe la 11 pe Goma, Ana §i Filip, sá ciocnim un 
pahar de §ampanie §i sa ne mirám impreuná c-am ajuns in 1984! 
Stám doar piná la 12 $i jumátate — deoarece toatá dupá-amiaza 
am pierdut-o cu V. prin magazine §i trebuie sá citesc — dacá nu 
sá §i termin —August 14, partea a doua, adáugatá ín aceastá nouá 
editie definitivá de la Fayard: Stolypin §i terori§tii, indeosebi 
Bogrov, asasinul sáu. 

Luni am masá rotundá §i trebuie sá cimosc cel pujin cele douá 
impu§cáturi care — dupá S. — inseamná inceputul sfir^itului! 



1984 . 


Duminicá 1 ianuarie 

Dacá exista semne pentru un inceput de an, acesta a fost cu ade- 
várat fast. De atita vreme ne doream sá-i vedem impreuná pe 
Liiceanu cu Ple§u — §i iatá cá s-a intimplat. Toatá ziua aici, de 
la 4 dupá-amiaza la miezul nop^ii, impreuná cu Culianu §i so- 
iia. Ce ne-a izbit mai mult la Andrei Ple?u n-a fost intejigen^a 
— pe care i-o §tiam din cárfi §i articole — nici hazul §i darul de 
povestitor — legendare in Bucure$ti, — ci bunátatea. Nu numai 
cá hazul lui nu face ráu nimánui, dar §i in replica intelectuala e 
profund generas cu „adversarul“ de idei, in cazul de fatá Culi¬ 
anu, pomit pe aceea§i teorie impotriva ortodoxiei. Vizibilá §i la 
el, §i la Liiceanu §coala lui Noica, discuta nu e improviza^ie, 
ínflácárare, o replicá se constituie ca un mic sistem riguros. ín- 
sá, spre deosebire de Noica, nici la Liiceanu, nici la Ple§u, nici 
un sofísm: ei nu demonstreazá orice. O zi cu ei, intr-adevár o 
sárbátoare. 

Luni 2 ianuarie 

La Radio, masa rotundá Soljeni^n, cu Goma, Cazaban, V. §i Alain. 

Apoi la cafenea cu Nicolette Franck, venitá sá ne comunice 
cá Regele vrea sá se sfátuiascá cu „marii intelectuali“ E. Iones- 
co, Virgil, eu (!)... ín afará de regalismele ei, Nicolette ca de obi- 
cei vie, eficace, inteligentá. 

Seara, acasá, telefon de la Matei Cálinescu §i apoi, vorbind cu 
Mihnea, dau la el de Ion Vianu. La amíndoi le propun o masá ro¬ 
tundá despre literatura románá §i — probabil — complexele ei 
provinciale. Sint de acord, rámine miine sá gásesc studio. 
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Miercuri 4 ianuarie 

Goma, cáruia ii telefonez pentru cá mi-a trimis un gazetar de la 
Le Point care vrea sá serie despre FE, imi spune cá diseará Cu- 
lianu vine la ei cu... Ple§u. íntre timp §i Liiceanu s-a hotárit sá-1 
vadá §i m-a rugat sá-i transmit. I-am transmis ?i presupun cá Go¬ 
ma se bucurá. Numai sá nu iasá prost cu agresivitatea lui, cind e 
emotionat. Mai ales cá íntílnirea cu Liiceanu va trebui — presu¬ 
pun — sá aibá loe la noi. 

Seara la televiziune o dezbatere asupra (impotriva) pacifis- 
mului, cu Glucksmann (mascá tragicá, tensiune extrema), Simo- 
ne Weil* — admirabilá. Amindoi evrei cu amintirea Auschwitz- 
ului directá — primul, prin párm(i, a doua, ea insá§i deportatá — 
pledeazá pentru a se da Germaniei arma nucleará, a nu o mai tra¬ 
ta, la a treia generatie, ca vinovatá. Ceilalti doi, accidente de par- 
curs: amiraluí Sanguinetti (manipulat sau manipulator), Juquin co- 
munistul cel mai prezentabil pe care-1 are PCF, tratat la Glucksmann 
drept „mincinos“ §i care, de enervare, pleacá tirind dupá el micro- 
fonul. Franta a devenit cu adevárat respirabilá. 

Vineri 6 ianuarie 

Masá rotundá cu Matei Cálinescu §i Ion Vianu asupra literaturii 
romane. V. §i cu mine síntem dupá o noapte de insomnie aproa- 
pe totalá: la restaurant aseará probabil cá ín loe de decafeinate 
ne-au dat cafele adevárate. $i V. ín plus, o durere de cap de zile 
grele. Iese totu§i bine—Vianu cu o interven(ie foarte riguros ex- 
primatá, Matei cu o voce prin care — curios — nu trece mai ni- 
mic din freamátul inteligen|ei sale. La cafenea, dupá aceea, ne 
dám §i mai bine seama cit s-a schimbat. El, estetizantul de altá- 
datá, s-a inrádácinat ín etic, a descoperit cá marea lacuná a lor ín 
Románia era neinformarea ín filosofía istoriei §i ín politic, a in- 
cetat sá mai relativizeze totul §i se intreabá — s-a intrebat §i ín 
cursul mesei rotunde — asupra ravagiilor provócate ín literatura 
románá de saltul pe care 1-au fácut — cu el ín fronte — din rea- 


* Om politic francez al ultimelor decenii, a nu se confunda cu filozoful 
francez (1909-1943) cu acela^i nume. 
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lismul socialist direct in estetic, fará a trece prin etic. De acord 
deci cu noi. 

Nu-1 cred fericit acolo, la universitatea lui din Bloomington. 
Era fácut pentru París §i febrilitáti intelectuale, nu pentru provin¬ 
cia auritá de la Indiana University. 

S-a ingrá§at, are paral alb, §i a inceput sá semene cu G. Cáli- 
nescu. 

L-am regásit, V. §i cu mine, cu bucurie. 

Duminicá 8 ianuarle 

Telefon de la Mihnea: corespondentul Agen^iei France-Presse de 
la Viena i-a comunicat cá vreo 40 de inteiectuali (majoritatea scri- 
itori) ar fi semnat un protest impotriva Consfátuirii de la Man¬ 
gaba §i ar fi fost dati afará din slujbe. Incredibil. Presupun cá e 
vorba de petiza care a circulat in decembrie pentru reunirea Con- 
siliului, altceva nu vád ce-ar putea fí. 

Aceluia?i corespondent de la Viena, Tudoran i-a spus cá ínain- 
te de a cere plecarea din Romanía, vrea sá fíe sigur cá va avea 
viza francezá. Singural mijloc (de§i nici el sigur) e sá-1 invite Pen- 
Clubul pentru o „vizitá“ cu familia. 

Luni 9 ianuarie 

Dupá radio, unde am inregistrat, printre áltele, o cronicá foarte trad- 
nic scrisá despre Revolufia cultúrala a lui Leonid, apáratá in vo- 
lum, seara acasá, apoi la restaurant, apoi din nou acasá, Liicea- 
nu §i Ple?u. Nici o notá falsá, nici un cuvint infles de-a-ndoase- 
lea: o limbá comuná din care nici o virgulá nu e pusá cum nu tre- 
buie. Dacá atunci cind ne certam cu Noica ne-ar fí spus cineva 
cá cel mai bine ne vom in^elege cu discipolii lui, cine 1-ar fí crezut? 

Seara dupá ce pleacá ei pe la 2 noaptea, brasc febrá mare: 38 
grade. 

Marfi 10 ianuarie 

Nu pot sá má duc cu V. §i Liiceanu la Goma, unde se pare cá totul 
se petrece foarte bine, in ciuda aprehensiunilor noastre. 
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Luí Goma pare a-i fi plácut evident §i Liiceanu, §i Ple§u, dupa 
cum a fost incintat de vizita luí Matei Cálinescu (ca sá nu mai vor- 
bim de Ion Vianu). 

Joi 12 ianuarie 

Telefon de la Lucían Pintilie. De data asta nu mai are nici o iluzie 
cá i-ar putea ie§i filmul. E blocat, cu alte douá sau trei, $i vrea sá 
facem (adicá sá fac) scandal privindu-le pe tóate trei. Ne vedem 
sáptámina viitoare sá discutam. I se pare cá rául nu poate fi mai 
mare decít e in clipa de fa$á in Romanía. „Dac-a§ pleca de aco¬ 
lo defmitiv, m-a? angaja pe cíteva luni la Europa Liberá, sá spun 
tot“ — márturise§te P. 

Deocamdatá e la París pe mai multe luni pentru spectacolul 
de la Théátre de la Ville §i terminá traducerea cu Marie-France. 

Vineri 13 ianuarie 

Ultimul din viru§ii acestui sezon e §i cel mai pujin vátámátor. M-a 
obligat doar sá stau in casá (ceea ce cu vintul §i cu ploaia de afará 
e o plácere) §i mi-a lásat timp de citit mai tihnit. 

Cristovici imi láudase destul manuscrisul lui Bujor Nedelcovici, 
refuzat in tara §i trimis aici prietenei lui, un fel de 1994 cum il 
intituleazá Cristovici, plecind bineinteles de la Orwell. Citesc: e 
intr-adevár o utopie neagrá pe linie post-orwellianá dar ne-repe- 
titivá §i atotcuprinzátoare. ín ciuda faptului cá numele sint fran- 
pize§ti, nu inieleg cum a avut curajul sá prezinte a§a ceva la Car¬ 
tea Románeascá. E o analizá in profunzime a sistemului comu- 
nist — cu aplicafiile lui precise in Románia. Acest román politic 
este scris intr-un stil total diferit nu numai de al sau de piná acum, 
dar §i de cel practicat in tara, ín general; frazele compacte, intermi- 
nabile, frazele unor scriitori care au timp in faja lor, sint aici aban¬ 
dónate. Fraze scurte, alerte, interesul stimit de la primele rinduri: 
o carte pentru Occident. Trebuie sá iasá aici. 

In timp ce eu citesc cartea, V. serie despre Jurnalul de la Pál- 
tini? al lui Liiceanu. Un tratat de libértate interioará totalá, in plin 
regim ucigátor de libértate. 

Má „revan$ez“ asupra „lenei ingrijorate“ (expresia e din Sfinpi 
Párinti) ce má cuprinde, scriind la rindul meu despre Calea de 
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acces a lui Raicu. Crónica pe care am íntirziat-o mult, chiar am 
§ováit s-o scriu, din priciná cá despre cel mai bun capítol nu puteam 
vorbi: e despre tata. 

Mar|i 17 ianuarie 

Seara ciña cu Lucían Pintilie §i Marie-France la „Charpentier“, in 
Cartierul Latín. Dupa blocarea filmului sáu De ce bat clopotele, 
Mítica?, din care nu vor sá-i dea nici o copie finita (mixaj su- 
net-imagine) §i pe care nimeni nu indrázne?te sá-1 prezinte lui Cea- 
u§escu, complet radicalizat: viseaza sa faca ín Occident un film 
dupa Pite?ti centrat pe Calciu §i apoi sá se intoarcá ín {ara. Nu-1 
mai intereseazá spectacolele pe care le monteazá in mod curent, 
i se par lipsite de sens. 

Joi 19 ianuarie 

Masa rotunda in jurul cárfii lui Mihai Sturdza, un „dic{ionar istoric 
?i genealogic al marilor familii din Grecia, Albania §i Constanti- 
nopole“, masiv — ?i foarte frumos grafic — volum pe care 1-a 
seos prin subscripfii §i-l vinde la im pret nebun (vreo 900 F.). Cu 
autorul, Násturel (a cárui surzenie face, din nefericire, progrese 
uimitoare), Matei C. §i Cemovodeanu, care repetá de vreo trei orí 
cá e membru al nu §tiu cáror societáti de heráldica §i a fost la multe 
congrese. Atítia ani de ínchisoare §i demnitate vin sá se infunde 
astfel íntr-o enumerare de titluri. 

Vineri 20 ianuarie 

Telefon de la Cioran lui V. care-i trimisese un articol favorabil lui, 
semnat in {ara de un fost mare marxist. Vorbe§te cu V., apoi cu 
mine, de tóate: inexistenfa marxismului in Romanía, Eliade, Jur- 
nalul de la Páltini? §i „ridicolul“ iluziilor cultúrale (a salva nea- 
mul prin culturá, in afara istoriei) ale lui Noica, dar mai ales tex- 
tul lui Vulcánescu din Ethos, care 1-a emofionat profund. Pentru 
a insista asupra „cinstei“ exacérbate a lui Vulcánescu, pe atunci 
directorul Vámii, o amintire: la o ciná, la ni§te prieteni, i se sérven¬ 
le lui Vulcánescu din nu §tiu ce stielá cu báuturá strainá, netre- 
cutá prin vamá — Vulcánescu o confiscá (!) 
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Marfi 24 ianuarie 

Zi agitatá, cu telefonul in mina: 

Grade lui Goma, Albín Michel ia cartea luí Bujor Nedelcovici. 

Eliade ii cere lui V. sá faca o prezentare a lui pentru „Le Club 
franjáis de la médaille“ care scoate o medalie M. E. §i asta pi¬ 
na in 15 februarie! Telefonez lui Christinel la Chicago sá-i spun 
cá este imposibil §i sá i-1 propun pe Culianu. O simt cam vexatá: 
Mircea il preferase pe V. lui Matei Cálinescu, care voia s-o faca 
etc. íi telefoneazá lui Mircea la birou, má recheamá: Mircea e de 
acord pentru Culianu. ími mai spune c-a avut un vis premonito- 
riu §i ii e frica de viitoarea operatie: ni-1 lasa in grijá pe Mircea. 
íncerc s-o limítese §i sá glumesc, dar nu-mi prea vine: in clipe 
din astea imi dau seama cit imi sint totu§i de aproape. 

Íi telefonez lui Culianu la Groningen §i pentru asta (e ime- 
diat de acord) §i pentru a-i ráspunde la un text pe care ni 1-a tri- 
mis despre „cazul revistei Dialog“, pe care dacá 1-am difuza a§a, 
am baga sigur pe toti redactorii in inchisoare. ínfelege §i asta. 
Extraordinar cu el e cá intelege mereu tot, dar nu se invatá minte 
niciodatá. Ne e insá — §i el — foarte drag. 

Lectorul de francezá, care a fost prins cu „romanul alegoric“ 
al redactorilor de la Dialog §i a fost bátut, vrea sá facá scandal 
in presa. íi spun sá-1 indrepte spre noi, sau spre Mihnea. De-abia 
de la a§a ceva din presa francezá am putea deschide la radio — 
fará atita risc pentru cei interesa^ — dosarul Dialogului. 

Printre atitea telefoane mai gásesc timp sá fac emisiunea de¬ 
spre Orwell §i sá vád un film de science-fiction cu atmosfera 
oarecum orwellianá: Le Soleil vert (Solyent Greeri) de Richard 
Fleischer. 

Vineri 27 ianuarie 

Toatá ziua la o cronicá asupra cárfii lui Alecu Paleologu: Alchimia 
existentei — simplá culegere de articole §i chiar interviuri §i rás- 
punsuri la ánchete (a§a cum obi§nuiesc mai toti criticii no§tri, in 
afara lui Manolescu, sá dea la tipar fará a se strádui uneori nici 
macar sá le puná intr-o ordine mai stringentá, sau sá suprime re- 
petitiile). Interesantá totu§i printr-o obsesie eticá mai unitará §i 
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prin douá portrete de-a dreptul memorabile: Steinhardt §i Sergiu 
Al-George, ca un capítol despre „fiineraliile luí Eminescu“, spulbe- 
rind legenda nepretuirii luí oficíale ?i a mizeriei in care a tráit. 

Simbátá 28 ianuarie 

$edinta - cenaclu la Mámáligá. Íntíi vorbe§te el — in principiu 
despre Marx. Dar cum V. 1-a atacat la o conferinta precedentá in 
care-1 „dezvinová(ea“ pe Marx de marxism, acum e mai „edul- 
corat“. Marx gásind in Franca tóate elementele utópice §i so- 
ciologice din care-?i va cládi sistemul, de parca orice creator de 
„sistem“ nu §i-l alcátuie^te cu ideile din aerul vremii. Neconvin- 
gator — §i de altminteri nemergind pina la capat, dar scris une- 
ori cu formule fericite (deoarece ne cite§te un text scris) — V. ga¬ 
seóte c-am fost prea agresiva apoi in discupe. La cenaclu, Basa- 
rab Nicolesco ne rezuma (citind §i fragmente) cartea sa de prin 
1968 despre Ion Barbu la care V. ii da o replica de data asta ne- 
agresivá, dar perfecta. Prea obosip cu totii pentru a mai urmári 
cum s-ar fi cuvenit un poem-testament al lui Stamatu (e grav bol- 
nav de inimá). 

Nu cred cá má repet, dar Leonid m-a distrat copios zilele tre- 
cute cind, repro§indu-mi c-am vázut in cartea lui Revolutia cul¬ 
túrala o deriziune a istoriei (eu vorbisem de „moftul román“), m-a 
iníjtiintat cá in aceastá povestire el a avut o viziune... spengleri- 
aná a istoriei (!) 

Luni 30 ianuarie 

Telefon de la Mihnea: lectorul de francezá ii va face un articol pen¬ 
tru L ’Altemative, nu insá §i „scandal“. Cum presupuneam: cei mai 
multi de la Dialog nu 1-au insárcinat cu a?a ceva. $i n-a fost bátut 
la vamá. 

Dupá emisiune, cu Rodica I., Antonia §i Alain la cafenea. Rodi- 
ca a citit cu pasiune o biografíe a lui Borges pe care i-am dat-o de 
comentat pentru emisiune §i ne semnaleazá un detaliu: cind a venit 
Perón la putere, spre a se rázbuna ímpotriva tinárului pe-atunci 
Borges (scrisese ceva ímpotriva lui?) 1-a numit din bibliotecar ce 
era (la o micá biblioteca) «inspector la pui §i iepuri in piata cen- 
tralá“. 
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Vázut in sfír§it Odisea spafialá 2001 (din 1968) a lui Kubrik, 
pe care o ratasem mereu. „Gindirea“ cosmico-metafizicá má lasa 
mai rece: imaginada vizualá e delirantá §i superbá. 

Termin apoi de citit ultimul román al lui Milán Kundera, L ’in- 
soutenable légéreté de l’étre, care a provocat delir in mass-me- 
dia. Yinerea trecutñ la „Apostrophes“ §i Pivot dar §i Leys dar §i 
Maurice Nadeau (ultimul un mediocru) parca se scuzau cá vor 
trata in aceea§i emisiune cu Kundera despre „ne-artistul“ Or- 
well! Nici cea mai interesantá dintre cárfile de píná acum ale lui 
M. K., mai ránitá parca decit celelalte §i mai muzicalá: nu má con- 
vinge cá M. K. e cu adevárat un scriitor atit de mare pe cit este 
uns §i decretat. O continuá ambiguitate §i mai ales relativizare 
dau o impresie de profunzime care mi se pare doar o aparen(á. 
N-a surprins kafkaianul istoriei suferite (ca Zinoviev), ci a redus-o 
doar la o componentá a deriziunii fragüe din orice existen(á. Acea 
„légéreté“ care dá prozei lui §i gra(ia, §i muzicalitatea, §i tonul 
inconfimdabil, ii sfideazá in acela§i timp ínrádácinarea in cutre- 
murele vremii $i ale adeváratei man literaturi. Dar poate má in§el. 
Í1 cítese sedusá §i iritatá, niciodatá fascinatá. 

Telefon de la Christinel. Se va opera la 16 martie (in ciuda vi- 
sului: Anne Unwald in cursul unei recep(ii intr-o casá pliná de flori: 
ii declarase: sá §tii cá in aprilie te a§teptám sá te mu(i la noi). ín 
plus, Mircea ii spusese intr-o seará, pentru prima oará de cind sint 
cásátori(i: Nina — numele primei lui so(ii, moarta de cáncer. Má 
anun(á cá ne va trimite o fotografíe a lui Mircea cu barbá, sá ne 
obi§nuim cu ideea. 

Telefon de la Radina: ar fi murit Aurel State, care ímpreuná 
cu Fonea, ar fí fost groaznic bátut, acum citeva luni, la Securita- 
te. Cam in acela§i timp au fost anchetati de Securitate, din nou, 
Tu(ea ¡ji Marcel Petri§or. 

Bietul State, de-abia acum ii apare in timba románá o carte 
care, dacá s-ar fí multumit sá facá din ea o márturie, ar fí fost de 
neínlocuit: amintirile unui prizonier la ru§i, in cursul rázboiului. 
Din pácate a facut literaturá. 

Vineri 3 februarie 

Scriu cu rezerve re(inute — §i toemai de aceea cu dificúltate, de¬ 
spre romanul lui Kundera pentru „Teze“. Atit mi le ínmoi — re- 
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zervele — incit pina la sfir§it nici nu mai §tiu dacá aveam drep- 
tate sá le am. 

Seara la televiziune: Les dames du Bois de Boulogne de Bres- 
son, pe care-1 revedem nu fárá oarecare teamá: pástrasem amin- 
tirea unei capodopere. Nu dateazá de fapt, dar evident impactul 
nu mai e acela§i. E drept cá dupa aceea Bresson ne-a obi§nuit cu 
un inghet al sensibilitátii atit de deplin cá Les Dames pot apárea 
aproape lácrámoase. Cineva scrisese despre Bresson — $i-o amin- 
te§te Jean Tulard in excelentul sáu Dicfionar al cinematografu- 
lui — cá are drept ideal un ecran alb in timp ce o voce in off ar 
citi monocord Discursul asupra metodei de Descartes. De fapt, 
cind m-am despártit de Bresson, iar austeritatea lui a inceput sá 
mi se pará uscáciune? Mi-aduc perfect aminte, o datá cu Pick- 
pocket, in care muzica lui Mozart suna inútil aláturi de imaginea 
care n-o chema §i n-o justifica. 

Simbátá 4 februarie 

Sosesc pe la noi, in jurul orei 9, Goma ?i Ileana Máláncioiu. 
Doar douá ceasuri de vorbá, trebuie sá ajungá cu metroul in celá- 
lalt capát al Parisului (stá la Tertulian §i Georgeta Horodincá). 

A§teptam o exaltatá (ie§irile ei la Consiliul scriitorilor sint le- 
gendare), pare ponderatá, obiectivá, másuratá. 

Ne poveste$te cá: 

— Jebeleanu intr-o ^edinjá a spus cá e anormal sá fie sárbá- 
torit Lovinescu in timp ce fiica lui (a cárei fotografié o jinea pe 
birou) este calomniatá de presa „de dreapta“ din fará. 

— Alecu Paleologu 1-a citat pe Goma, tot intr-o §edin{á spu- 
nind despre nu $tiu cine cá nu trebuie persecutat pentru a-1 for- 
(a, cape Goma, sá... 

— Báláijá s-a purtat recent foarte curajos, luptindu-se pentru 
autorii Cárpi Romanead cu prilejul unei „analize a productiei“ prin 
care se incerca desfiinjarea editurii §i neacceptind noi redactori 
trimi§i direct de la Partid. Printre cár|ile aprobate de Báláifá, care 
s-au íntors de la cenzurá refuzate, era §i a lui Mazilescu ce urma 
sá fie topitá. B. ar fi spus cá-§i asumá ráspunderea §i le-a trimis 
inapoi la cenzurá. 
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— Mai pu(in severa ca al(ii cu D. R. Popescu. Í1 crede mai cu¬ 
rrad incapabil sá conducá decit instrumental Partidului pentru a 
suprima Uniunea. Dar a prins gustal puterii... 

Mar|i 7 februarie 

Marie-France la prinz cu traducerile din cronicile (entaziaste) apá¬ 
rate toamna trecutá la Minneapolis, unde Pintilie a montat la tea¬ 
tral lui Ciulei Pescáruful. Nimic n-a trecut, bineín|eles, in presa 
din tara despre acest succes, a?a cá le vom da noi. 

Seara, lung telefon cu Mihnea despre colocviul de joi §i vineri 
asupra totalitarismului (organizat de École des Hautes Étades) §i 
la care 1-am trimis pe Matei in reportaj. A plecat pentru o sáptá- 
miná la Bucure?ti tináral gazetar de la Le Monde care o inlocu- 
ie§te pe Bouzoglu §i cu care am stat asta toamna inútil de vorbá 
atita timp. íi va lúa §i un interviú „tináralui“ Nicu Ceau§escu. Mih¬ 
nea plin de incredere. Eu mai putin. Cind se duc prima oará in 
Est, mai toti vor sá-§i dovedeascá in primul rind cá nu se lasá in- 
fluentati de exilati §i §tiu sá descopere total prin ei in§i§i. 

Piná §i Bemard Guetta facuse a§a §i revenise cu niste prime 
articole destal de oarecare, era insá incintat. 

Goma cu proiectele sale pentru Intemationala Rezistentei: 

— Revel, dupá ce §i-a ínfrint aversiunea pentru Intemationa- 
la Rezistentei (din pricina caracteralui „municipal“ al primei sa¬ 
le manifestatii) §i-a decomandat data de lansare a cártii sale in 
Italia pentru a participa — §i chiar, poate, prezida — masa rotun¬ 
da despre Yalta alátari de Besanijon, Nekritch, Heller, Branko 
Lazitch etc. 

— Tavemier de la Pen-Club e gata sá acopere prin Pen-Club 
ni?te premii pentru scriitori din Est, pe care le-ar da, de fapt, Inter- 
nationala. 

— Goma vrea sá puná la punct Fundatia care sá dea bursele 
§i sá publice cártile §i descoperá numai fundatii europene peste 
tot. Macciochi 1-a invitat la Vene(ia — ea se ocupá de cuitará la 
Parlamental european — Chirac inñin|eazá §i el nu §tiu ce sec¬ 
tor cultural la Primária Parisului, Pierre Emmanuel se cam intre- 
abá de ce nu s-ar da banii Fundatiei sale, lárgindu-i-se atribu|iile 
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§i renun(índu-se la únele tabu-uri existente (de ex. sá nu se dea 
burse celor care nu se mai intorc). 

Vineri 10 februarie 

A murit Andropov ieri. Chiar dacá nu schimbá mare lucra, un mon- 
stru mai putin. 

Símbatá 11 februarie 

Ieri a murit pe terasa noastrá un porumbel. Scriam — ?i scriam 
prost — de-a lungul agoniei lui. Nu puteam face nimic §i proxi- 
mitatea acestei agonii mi-era greu suportabilá. 

ín afará de Cristovici care voia sá bea §ampanie, moartea lui 
Andropov lasá mai pe toatá lumea indiferentá. „Ma§ina“ sovie- 
ticá dá impresia cá poate merge (adicá sta pe loe) ?i singurá. Fárá 
§ofer. Totu?i A. era acela care lichidase disiden(a. Mácar pentru 
atit §i tot meritá sá rásuflám — o clipá — u§ura(i. 

Nici nu pomenim ínsá de moartea lui cu Stoichitá venit cu so(ia 
(o catalaná frumoasá) spre seará. E drept cá la restaurant e plin 
$i prea mult zgomot pentru a discuta lini§tit. Vorbim mai ales de 
Liiceanu (cu Jurnalul sáu) §i de Ple§u. Stoichitá nu intelege cum 
nu se hotárásc sá ráminá aici. Prevede o vntoarcere grea ín (ara 
pentru Liiceanu care ?i-a facut cu Jurnalul de la Páltinif du§mani 
§i printre cei buni (vezi Alecu). 

Duminicá 12 februarie 

Telefonám spre seará lui Ple§u sá avem ve§ti de la Liiceanu ope- 
rat la rinichi. Operaría a reu§it, dar pacientul e foarte deprimat 
(mai mult ca de obicei?). Ple§u, care l-a vázut azi dupá-amiazá, 
ne spune cu o urmá de umor cá Liiceanu l-a íntrebat dacá crede 
cá... viata are vreun rost. Nu-l intreb, la rindul meu, ce crede. íi 
mul(ume§te lui V. pentru cronicile despre Jumal. Au primit una 
5 fi de la Negó, „cam exterioará“, spune Ple^u. 

íncá de ieri il rugasem pe Stoichitá sá-i telefoneze mamei lui 
l .iiceanu ca sá §tim cum a decurs operaba. Uitasem: cártile lui 
Stoichitá au fost retrase din librárii dupá ce a vorbit ín emisiu- 
nea mea §i la írate-sáu (Papilian) vin mereu securi§ti. II sfatuim 
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pe Stoichitá sá strecoare íntr-o convorbire telefonicá acasá vagi 
amenintári bune de inregistrat. Altádatá, mergea perfect. Acum, 
nu mai §tiu. 

Marti 14 februarie 

La televiziune: inmormíntarea lui Andropov: urma§ul, Cemenko 
(e drept cá la Moscova sint minus 15 grade), nu reu§e§te sá-§i ducá 
mina pina la §apcá §i nici sá-§i rosteascá discursul fará poticniri. 
Pare mai bolnav decit Andropov cind a luat puterea. Alt provi- 
zorat in gerontocratia dominantá. 

V. vine de la po§tá cu presa din (ará: dezgustati amindoi vázind 
cá Academia de $tiinfe din New York (ce-o mai fi §i asta?) 1-a 
cooptat membru pe... Eugen Barbu! Peste vreo sñptáminá FE va 
da detalii care lipsesc de sens indignarea mea: e o Academie in 
care oricine se poate inscrie plátind o cotizare! Exista §i o sec- 
(ie pentru elevii de liceu... Dupa atipa ani de strádanii pentru 
a-i toci agresivitatea, §i a-1 demonetiza (e drept, foarte ajutati de 
el insu§i cu plagiatul) vine o instará din America sá-i aureascá 
blazonul ruginit. Are dreptate Soljenipn: tot ce putem cere 
occidentalilor e macar sá nu se bage, sá nu ne ajute tiranii. E drept 
cá Soljenipn se gindea la strategia mondialá §i comercialá iar eu 
numai la specimenul de pe malurile Dimbovijei. Fiecare la cine 
§i ce poate! 

Joi 16 februarie 

Aseará cu Ileana Máláncioiu la restaurant. Revine asupra ultimei 
atitudini nea§teptate a lui Báláijá §i ii cam repro§eazá lui V. cá 
1-a atacat pe Jebeleanu, cind a primit o decorare (era, imi amintesc, 
una din cronicele lui cele mai inspirate). Dar recunoa^te cá e 
„subiectivá“. — J. e idolul ei. Ne lasá ultima carte de poeme, cu 
o dedicare pe atít de pateticá pe cit de sobrá e in conversare. 

Vineri 17 februarie 

Lungá convorbire telefonicá cu Sandra pentru a §ti data exactá a 
morpi lui Vulcánescu. ími spune cá are ecouri asupra emisiuni- 
lor lui V. care, de nu stiu cite sáptámini, diíuzeazá Ultimul cuvint 


274 



_ 1984 _ 

al lui Vulcánescu, apárut in Ethos. Unii — spune Sandra — le in- 
i egistreazá. Cred §i eu! íi cer versiunea exactá a morfii tatálui ei, 
iná intreabá cum a murit mama — numai inchisori. Ele, Sandra 
!?¡ Máriuca au dus flori ani de zile la un mormínt pe care il cre- 
deau al tatálui lor. Cind a fost dezgropat, nu era el. Eu nici nu §tiu 
mide e inmormintatá mama. Ce convorbire! §i pe un ton firesc. 

Telefon, dupa Sandra, de la Paul Goma: i-a chemat disperatá 
lloana Málancioiu: i s-au íurat in metro to(i banii §i biletul de 
intoarcere'. íi spunem sá treacá miine sá ia cí^i bani avem in casa. 
Dar bineinteles cá nu-i vor ajunge. 

Sím báta 18 februarie 

ínmormintarea mamei lui Barbáneagrá — disperat. 

Dominica 19 februarie 

Telefon de la Wolf von Aichelburg care stá la Rainer. Ar fi vrut 
sá ne vadá: eu am $i guturai, bron$itá, §i lumbago, V. rácealá (ce 
serie!) n-avem timp. Amabilitáti la telefon. 

Mar(i 21 februarie 

7\ risipitá in telefoane. Dar nu mutile. A inceput aseará, cu Mih- 
nea: §tiri de la Rosenthal (corespondentul agen(iei France Presse 
de la Viena — care a fost la Bucure§ti) §i Krausé de la Le Monde, 
care s-a dus la fata locului in Románia sá-§i confirme ce ?tia de 
la noi. 

L-au vázut pe Tudoran, care n-a primit incá invitaba de la Pen- 
(Tub. Bietul Tudoran se a?teaptá ca Pen-Clubul sa-i trimitá ?i bile¬ 
tul de drum pentru el §i familie. 

Botez s-a plíns cá a trimis articole prin Ambasada americaná 
care n-au sosit niciodatá. 

Unul dintre gazetari a incercat sá-1 aiba la telefon pe Dan Pe- 
trescu, cumnatul lui Culianu — fárá rezultat. E cel implicat in 
povestea cu cooperantul francez, Réchon, care a fost prins la vamá 
cu scrisori §i mesaje de-ale lui cátre Culianu, in urma cárora au 
avut de suferit toti cei de la revista Dialog. Pentru toti s-a aran- 
jat piná la sfir§it, doar pentru Petrescu, nu. Réchon a scris un arti- 
eol pentru L’Altemative care va apárea in aprilie. 
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Telefonez lui Culianu, care-1 cheamá la Ia§i pe Petrescu: statu 
quo. Peste douá sáptámini í$i va prezenta manuscrisul unei cár(i 
la editara Albatros, revizuit conform indicatiilor. Í1 sun din nou 
pe Mihnea: nu vom difiiza prin FE articolul lui Réchon decit dacá 
nu se aranjeazá cazul lui Petrescu (fost devinta politic). 

Tot marti, telefon de la Ileana Máláncioiu care a gásit de la 
unii, de la alpi bani pentru biletal de intoarcere ?i a ajuns aproape 
sá se bucure de ce i s-a íntimplat, deoarece i-a ingáduit sá-§i dea 
seama ce „minunati sint oamenii", 

Vineri 24 februarie 

O uimitoare scrisoare de la Steinhardt. Crezind cá ne-am supárat 
pe el fiindcá nu mai poate sá ne trimitá cárti, Steinhardt §i-a con- 
struit un intreg scenariu in care total e interpretat in functie de 
aceastá supárare — care, bineinteles, n-a existat. 

V. nu-1 mai numepe in „Revista presei“ ca sá nu-i facá ráu 
pomenindu-1 prea des de cind a fost chemat la Secu pentru le- 
gátarile cu noi. 

La crónica despre cartea lui, má intrebasem cum de ii inregis- 
treazá pe Vlaicu Báma §i Cáprariu. Era o micá rezervá pe un fond 
entuziast. §i explicá, se scuzá, acuzá, total ia aspectal unei catástrofe. 

Piná aici dezolarea de a-1 vedea nefericit in urma celui mai 
stapid malentendu. Uimirea intervine mai tirziu: Steinhardt ne 
aminte§te ce-a fácut el pentru noi (vizita la mama lui V., cumpára- 
tal cápilor, dusul la po§tá, compromiterea verei sale), atacá pen¬ 
tru a se apára (a scris despre Sáptámina nebunilor a lui E. Bar- 
bu §i de?i n-am revelat-o, se simte vinovat — atanci contraata¬ 
ca: cá oricit am fi de pomiti impotriva oamenilor, nu trebuie sá ne 
transpunem ura asupra cñrfilor. De parcá Sáptámina nebunilor 
n-ar fi un navet). 

Mai mult: se plinge: cá Ar§avir §i el, cind Eliade a cedat o parte 
din dreptarile de autor pentru Ben Corlaciu (care facea greva 
foamei spre a-§i obtine familia), au gásit cá mai bine le dádea ba- 
nii lor decit acestai pácátos; cá Ionescu ar fi putat sá-§i trimitá 
cártile la Rohia... etc. etc. 

Un Steinhardt cu total diferit de „sfíntal“ pe care-1 cuno§team, 
nu numai cu vanitáti literare (cel mai putin grav) dar §i cu resen- 
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tímente, §i tinínd catalogul faptelorbune pe care le sávir§e§te pen- 
Iru ceilalti. O rugñm, prin telefon, pe Ileana Máláncioiu sá-i spu- 
ná cá nu síntem supárati pe el (fara a-i spune de ce), iar pe Ma- 
rie-France sá-i serie. Trebuie sá-1 lini§tim. Dar cine ne va lini§ti 
pe noi? 

Martí 28 februarie 

Telefon de la Vlad Georgescu: va trece prin París la 9 martie di¬ 
rectoral sec|iei romane de la Vocea Americii, Edward Mainland, 
care vrea sá má vadá, sá-i recomand redactorii pentru Vocea Ame- 
ricii. Are trei posturi libere. íi dau numárul de telefon de la Megé- 
vc, dar telefonám imediat lui Ple§u. Ocazia pentru el §i Liiceanu 
c única dacá vor cu adevárat sá ráminá, ceea ce de altminteri nu-i 
invitám sá facá. Ple§u va discuta cu Liiceanu, care e ceva mai bine 
- de§i nu cu totul — §i se va intoarce, in principiu, pe la sfir§itul 
sáptáminii acasá. Ce discutí vor fí intre ei! Au numai trei zile sá 
se decidá, in cazul afírmativ trebuie sá-i pun in contact cu Vlad 
(i. care la rindul lui... §i a§a mai departe. Cu tóate cá ar fí singu- 
rul mijloc sá ráminá la ceva sigur §i sá primeascá un azil politic, 
nu .jtiu dacá, in locul lor, a§ primi... 

Tot mar$i telefonez lui Christinel care se opereazá joi §i, tot 
lácind vis urit dupá vis urit, se teme. 

Miercuri 29 februarie 

I ixpozitia de tapiserie Ariana Nicodim. ín ciclul „Maramure§“ — 
o totalá originalitate. 

Joi 1 martie 

Icri telefon de la Andrei Ple§u. A fost atit de §ocat de sugestia cu 
Vocea Americii, incit pe moment i s-a táiat respiraba §i n-a mai 
¡ut ce sá intrebe. De-atunói discutá mereu cu Liiceanu. Í1 lámu- 
resc cít pot. 

Vineri 2 martie 

(iiza, joi seara, telefon: Am vorbit cu Mircea, operaba lui Christinel 
¡i reu§it §i a fost u§oará. 
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Simbátá 3 martie 

Telefon la prinz de la Liiceanu revenit acasá. Tot cu Vocea Ame- 
ricii. Unde sínt mai utili Ple§u ?i cu el? ín tara, bineinteles. Dar 
dacá se ínráutáte§te cultural, vor mai fí? 

ín Le Monde de sáptámína asta, cele trei (lungi) articole ale lui 
Krausé. Nici bune, nici rele. „Obiective“. Adicá pendulind. Adicá 
stilul Le Monde. Cel dinainte de Lucbert, Bouzoglu §i Guetta. §i 
cind má gíndesc cít timp am pierdut cu Mihnea sá-1 „alfabetizám“! 

Duminicá 4 martie 

Telefon direct lui Christinel in camera ei de spital. íncepuse o in¬ 
fecte §i au pus-o sub antibiotice. Sperá in opt zile sá fíe din nou 
acasá. 

La prinz, la telefon Liiceanu §i Ple§u. Ráspunsul — cum ne 
a§teptam (oarecum) — negativ. Liiceanu se scuzá, i§i cere iertare. 
N-are de ce. Nici noi nu §tim cum ar fi fost mai bine. Ple§u sin- 
tetizeazá — cu umor—situada, §i-o ínchide intr-o formulá: „Stoi- 
chitá rámine aici sá urmeze soarta lui Mircea Eliade, §i noi ne 
íntoarcem sá facem ca Mircea Vulcánescu.“ 

S-au tot chinuit píná seara tirziu, ieri, apoi a cázut peste ei o 
pace nouá cind §i-au spus „nu“. 

Va fi cumplit — spune tot cu umor Liiceanu — cind ne va fí 
tare greu in tara, ne vom spune: acum am fí putut fí la... Wash¬ 
ington. 

Luni 5 martie 

Plecám la Megéve fará mare entuziasm. Eu cu o amenintare de 
lumbago mult acuzatá de un osteopat antipatic sau sucit care mi-a 
sabotat moralul dacá nu §i coloana vertebralá. 

Ultima crizá mare am avut-o acum zece ani la Crans. Sper sá 
nu se repete scenariul la Megéve. Dar acum nu mai putem da 
ínapoi: totul e aranjat, de la apartament piná la emisiuni, biletele 
de tren §i chiar §i taxi-ul comandat. 

ín ultimele zile, intre aranjamente prin casá §i bagaje — totul 
cu o prudentá maniacá, másurindu-mi gesturile — am citit ulti- 
mul román al lui Abellio, Les visages immobiles —palidá oglindá 
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¡\ romanului care ne-a entuziasmat pe vremuri pe V. ?i pe mine, 
¡.es yeux d’Ezéchiel sont ouverts. Nu numai virsta entuziasmu- 
lui nostru nu mai e aceea§i, dar nici a lui Abellio (care acum mi- 
meazá pasiunea) §i nici a Europei in care revoluta nu mai poate 
fascina pe intelectuali. 

Marti 6 martie 

De vineri 9 martie pina vineri 16, cu Ella. ínainte $i apoi numai 
V. §i cu mine. 

In afara unei singure zile §i a citorva fulguiri in penúltima zi, 
soare tot timpul cum nu mai vázusem atit de statomic de cind meig 
la Megéve. V. se plínge de monotonía soarelui. 

Citesc vreo douá cárti: un román politico-politist scris de doi 
disidenti Une place vraiment rouge §i, in sfír§it, Le nom de la rose 
de Umberto Eco. 

Marti 20 martie 

París. 

Trecerea de la un regn la altul, ca totdeauna, agitatá. 

La cafea. Goma cu Ana §i... flori. Miine incheie la Albín Mi- 
chel contractul pentru manuscrisul lui Nedelcovici. Restul: plic- 
tiseli ale Intemaponalei Rezisten(ei cu Renata (iremediabil rusi- 
fícatá) ?i telefonul lui Furdui care a „ales libertatea“ §i 1-a inju- 
rat sistematic §i violent pretinzind cá el. Goma, ar spune exilatilor 
sá nu-1 primeascá in casa. Goma n-a spus, bineinteles, nimánui 
nimic. Acela§i Furdui venise la mine acum ci(iva ani cu un ma- 
nuscris (piesá de teatru): Le dissident, oarecare, pe care cred cá 
1-am dat lui D. Popescu (actorul). Va trebui totu§i sa-1 caut, fará 
de care injuriile se vor deplasa, probabil, spre noi. 

Telefon cu Liiceanu (care ne-a trimis restul corespondentei pe 
marginea Jurnalului §i indeosebi ráspunsul catre Alecu Paleologu). 
Liiceanu §i cu Ple§u ne telefonasera la Megéve speriati: ii chemase 
Goma de la París §i amindoi crezuserá cá e... ambasada. 

Joi 22 martie 

Telefon de la Liiceanu. Carmen a fost anchetatá de cinci-$ase orí 
la Securitate, sá stie dacá ne-au vázut. Mare vilvá in urma emi- 
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siunilor lui V. despre Jumal : securi§tilor le era frica sá nu provoace 
un pelerinaj la Páltini§ (!). 

Versiunea Securitá(ii „cu mánu§i“ e cá Liiceanu ?i Ple§u fiind 
„persoane importante pentru cultura romana", vor sá-i „protejeze“. 
Cum spune L., care nu §i-a pierdut umorul: autoritáple cred proba- 
bil cá se bat pe ei universitátile straine sá-i fina in Occident. „Bá- 
ie|ii“ au citit Jurnalul §i i-au apreciat sinceritatea, de?i nu sínt tot- 
deauna de acord cu anumite „puncte“. Sínt furio§i pe Stoichi(á cá 
a colaborat la FE. 

Impactul emisiunilor e din ce in ce mai mare la autoritáp. Am 
devenit pentru ele o adeváratá obsesie. Astfel, dupa emisiunea cu 
filmul — oprit — al lui Pintilie §i cu cel interzis al lui Daneliuc, 
1-au chemat chiar a doua zi pe Daneliuc sá-i spuná cá filmul lui 
nu-i „chiar a§a interzis, cum s-a spus la FE“, §i cá nu existá nici 
o problemá Pintilie. — Cá „ei“ sínt con^tienti de valoarea lui (altul 
de „protejat“) §i cá scotindu-se únele scene, filmul lui va ie§i. 

Joi seara la premiera lui Pintilie cu Arden. Pentru prima oará 
nu-mi place. 

Miercuri 28 martie 

Telefon de la Oprescu: Liiceanu e operat din nou azi la rinichi, cind 
nu se a§tepta la a$a ceva. V. §i cu mine sintem íngrijora(i. 

Pesimismul activ al celor doi (Liiceanu §i Ple?u) are din pácate 
a se nutrí acum din ceva real. Ple$u nici n-a ráspuns pentru bursa 
din America: are motive „personale“ $i extrem de urgente de a 
se intoarce in august in Romanía. Pácat de nefericirea lor. 

Joi 29 martie 

Seara la Odéon spectacolul lonesco cu care Roger Planchón a sfir- 
$it prin a sosi la París (premiera a avut loe pe cind eram la Megéve). 

Spectacolul prea lung §i u§or didactic din pricina lui Planchón 
care nu s-a multumit sá imbine cele douá piese ale lui Eugen: 
Voyage chez les morís §i L ’homme ata valises, ci le-a adáugat frag- í 
mente de jumal §i confesiuni ale lui Eugen (únele publícate, áltele 
inedite) care ferindu-se de literatura contin — la modul naiv, sau 
convencional — marile intrebári in fata vietii, mortii etc. 

Specíacol fals intitulat lonesco deoarece din opera $i existenja 
lui nu retine decit ultima fazá, depresivá, „dominatá“ de de§ertá- 


280 



_ 1984 _ 

chinea de§ertáciunii. Dar Eugen nu s-a mulfumit de-a lungul exis- 
ten(ei sale sá culeagá cenu§a de pe frazele Ecleziastului; intr-o 
prima perioadá: a fracturat teatral §i limbajul sáu. Acesta este 
Ionesco pe care nu va putea sá nu-1 retina istoria teatralui — $i 
a literaturii; nu neapárat pe cel care a conjugat frica de a muri — 
sau ín orice caz nu numai pe el. 

Spectacol u§or deformat §i din punct de vedere al atitudinii po¬ 
litice a lui E. Alegind doar fragméntele in care Eugen in faja co§- 
ciugelor lui Adamov §i Sartre spune cá diferendele ideologice din- 
tre ei n-aveau importantá, Planchón trece cu buretele peste cura- 
jul de o via(á al lui E. care §i-a ingáduit sá fie impotriva comu- 
nismului (§i s-o serie) de-a lungul unei íntregi perioade in care o 
astfel de atitudine te izóla iremediabil. Tot astfel, alegind ni§te 
pagini de jumal inedite asupra conflictului din Oriental Mijlociu 
:?i punindu-le in scená, Planchón le anuleazá pe tóate celelalte im¬ 
potriva comunismului §i Gulagului. ín loe sá salute in Eugen pe 
premergátorul demarxizárii actúale, Planchón pare a-1 acuza de 
a fi avut dreptate. Sá fie din priciná cá el insumí, Planchón (a§a cum 
i-o reaminte§te Colette Godard ín Le Mondé) se pregátea pe acea 
vreme sá serie o piesá despre... Stalin. 

Spectacol uneori de prost gust: co^ciugul deschis care-1 a§teap- 
tá pe Eugen, deriziunea sabiei §i tricomului de academician etc. 

Spectacol prea bogat §i apásátor, cu o proastá directie de actori. 
Nici mácar Carmet, salutat de toatá presa, nu ne-a convins pe V. 
$i pe mine. 

Fac deci o intreagá emisiune despre douá spectacole care nu 
mi-au plácut (acesta §i Arden de Pintilie) fará s-o pot spune (din 
motive diferite): Pintilie — filmul pe care trebuie sá-1 serie la Bu- 
cure§ti, Eugen—sá nu-1 demoralizez (de§i nu el e de viná, ci Plan¬ 
chón). 

Dar nici cá mi-au plácut nu spun. 

Duminicñ 1 aprilie 

('rima de la ambasada románá. 

„Iatá o zi care íncepe bine“—exclamá Mihnea la telefon. Agitat, 
ín orice caz. Un inginer atomist de 52 de ani, Nicolae Iosif, este 
nruncat, la ora 9 diminea(a, cu un pumnal in inimá, de la o fereas- 
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trá a Ambasadei romane, pe avenue Bosquet. Telefonez lui Suzy 
sá alerteze FE, imi telefoneazá Dupoy (de la Le Quotidien) etc. 

Lungi reportaje pe TF1 §i A2, pe France Inter, reporterul vor- 
be§te violent de afaceri de spionaj (aminte§te de afacerea Táña¬ 
se) care nu va putea fi camuflatá §i nu va imbunátáji nici reputa¬ 
da lui Ceau§escu, nici relajiile franco-romane. 

Mihnea care crede, ca § i noi, cá Ambasada a ucis pe un agent 
retourné de DST, „pregáte§te“ presa. Miine, in Le Quotidien — 
pe o pagina — Le Matin, Libé vor aparea lungi articole, inspi- 
rate de el — cu reamintirea afacerii Caraman, a rolului lui Anino- 
iu (actualul ambasador) §i a marinarului román descoperit cind au 
fost arestati doi membri importanti din „Action Directe“. Romanía 
oficiala va reveni deci, cu crimele ei, „á la une des joumaux“. 

Luni 2 aprilie 

Reportajele asupra crimei de la Ambasada continua la Televiziune. 
Au apárut §i in Le Fígaro §i in Le Monde unde e numit §i V. §i in 
France Soir de unde imi telefoneazá un gazetar pentru alt articol 
miine. Nu dau de Vlad G., vorbesc cu Stroescu sá dea sau mai 
curind sá redea importan ja acordatá crimei de presa francezá. ín 
toatá agitajia de la radio, Lydia imi dá altá scrisoare, lungá §i 
pe fran|uze§te, a lui George Barbu, in care istoricul se dá de gol, 
e in grupul manipulat (in frunte cu Manoliu) §i care neiertindu-i 
lui Goma cá e disidentul numárul 1, §i Europei Libere, cá nu ii 
ia in serios, atacá „obiectivele“ arátate cu degetul de Bucure^ti 
$i in acela?i timp cu Bucure§tiul. 

Marji 3 aprilie 

Dna Istrati §i Al. Talex veniti pentru centenarul lui Panait Istrati 
la Valence §i Nisa §i pentru publicarea unui volum de P. I. la Galli- 
mard, Le Pélerin du cceur (alcátuit de Talex). 

Vor sá-1 vadá §i pe Goma, cáruia ii telefonez §i sose§te. A venit 
azi noapte de la Venejia (Congresul european al culturii) §i dimi- 
neata la 6 §i jumátate 1-au trezit de la France-Inter, unde a dat un 
interviú la jumalul de la 8 (crima de la Ambasadá). 
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Le Quotidien are trei pagini P. I., dintre care una ocupatá cu un 
interviú dna Istrati - Talex. 

Joi 5 aprilie 

Aflám de la P. cá Steinhardt a publicat in Familia un articol im- 
potriva Jumalului de la Páltinif (probabil din pricina lui Alecu P.), 
acuzindu-1 de estetism, catarism §i alte pácate capitale. Nu intele- 
gem nici V., nici eu, ce se petrece cu St. E al doilea semn al unei 
evolupi surprinzátoare. 

Tot impotriva Jurnalului de la Páltini?, dar de data asta deloe 
surprinzátor, un articol violent in Luceafárul, semnat de un necu- 
noscut (Stroe?), in care atacindu-1 ca anti-protocronist pe Liicea- 
nu, il someazá §i pe Noica sá se delimiteze de el. 

Luni 9 aprilie 

Seara la Espace Cardin, premiera lui Gigi Cáciuleanu cu Théátre 
de Rennes. Primul balet — de omagiu lui Cocteau — cam dispa- 
rat §i oarecare. Al doilea, plin de acel umor care asigurá coregra- 
fiilor sale un loe aparte in baletul modem — foarte bun. ín al trei- 
lea, un pas de deux cu Ruxandra Racovpá, de-a dreptul excepcio¬ 
nal. Nu s-a mai infáp§at iubirea cu atita puritate pe scena con- 
temporaná de cind a fost invadatá de intregul cortegiu al sexuali- 
táplor agresive. ín ciuda muzicii ( Trio de Ceaikovski) poate cá de 
multa, foarte multa vreme n-am mai vázut trecind cu atita putere 
rampa sentimentul cuplului care se face numai pentru a se lasa 
desfacut de tácere. 

Í1 invit pe Gigi C., cu Ruxandra R. §i Mastacan (care semneazá 
regia) la o masa rotunda vineri. — O merita din plin. 

Miercuri 11 aprilie 

Virgil atacat in numárul 58 din serialul lui Artur Silvestri (Lucea¬ 
fárul) ca fost legionar care a scris poeme pentru Capitán (!!!). Ca 
la Eugen Barbu: calomnie tara urma vreunei ru§ini. 

Íntílnire intr-o cafenea cu Nini Orezeanu §i sopa. Dupa o ora 
de discupi amicale, imi spun cá Romániei, dacá ar scápa de comu- 
ni§ti, i-ar trebui probabil o generape sá-§i reviná din spionitá §i 
réglements de compte. Sáracii, suspecteazá pe toatá lumea: §i pe 
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biata Nicolette Franck — care e „intr-un grup de agenp“. Cum 
sá fíe agenti, replic eu, dacá serie mereu ímpotriva comuni^tilor? 
Asta e acoperire! mi se raspunde doct. 

Sau: in Románia top scriitorii fac realism socialist §i propa¬ 
ganda regimului. Ca Serdici. 

Sau: cine a fost in partidul comunist, sá nu vorbeascá la ra¬ 
dio. „Ce facem cu Soljenitin — le ráspund, doar a fost in tinere- 
tul comunist. Ce ne facem cu Koestler? etc. etc.“ Altfel amabili 
§i deloe contrarianp. 

Sá te mai miri de starea actualá a exilului, atit de dezinformat 
§i manipulabil? Plec de-acolo cu o stáruitoare senzape de obosealá 
moralá. 

Joi 12 aprilie 

Telefon de la Háulicá, in drum spre Cañada, §i cu care cinám. Mai 
pesimist ca oricínd: nebunia Iui Ceau§escu care demoleazá Bucu- 
re§tiul pentm a demola, e incomensurabilá. ín plus, oamenii au ie§it 
foarte slábiti din iamá (foc in case intre 7 §i 13 grade). Detalii, scene: 

— Dupá difuzarea ciclului Vulcánescu in „Povestea vorbei“, 
un §ofer de taxi ii spune lui H. „marii no§tri ínvá(ap pe care i-am 
asasinat: Iorga §i Vulcánescu". 

— La o coadá, sopa lui Eugen Barbu o vede pe Ioana Cráciü- 
nescu §i lanseazá tare (era dupá crónica pe care V. o consacrase 
poeziei I. C.) — „Cine le-o fi dus cárple?“ 

Duminicá 15 aprilie 

Am citit sáptámína asta o carte de proportiile unei bro§uri: Courrier 
Paris-Stanford: coresponden|a dintre Alain Besaron (profesor 
in America) §i lean Plumyéne rámas la París. Nu-mi inchipuiam 
cá Besan?on are atita umor §i de asemenea calitate. ín plus, e ine- 
narabil sá-i vezi pe amindoi ace§ti experp in totalitarism trans- 
formind cea mai micá imixtiune a sociali§tilor, sau lectura ziaru- 
lui Le Monde (detestat de amindoi), sau deciziile guvemamen- 
tale, in tot atitea semne precursoare de albanizare. Refugiapi din 
Est sint ni§te statui de lini^te §i echilibru pe lingá ei. Cum totul 
e insá acoperit de o cuceritoare auto-ironie, lectura e o incintare. 


284 



_ 1984 _ 

íi telefonez lui Besangon (ín sudul Franjei) sá i-o spun; la rindul 
lui e íncintat. 

Luni 16 aprilie 

Primit studiul lui Tudoran despre „intelectualii románi“. 

Primim un plic de la Botez: studiul promis de Dorin Tudoran 
pentru L’Alternative. Mihnea i-a cerut 20 de pagini máximum: 
el a trimis 70! 

Nu incep sá-1 cítese decit seara tírziu, cind ne intoarcem de la 
cinematograf, unde vedem in sfír§it Un amourde Swann. Execra- 
bil. Din Proust n-a mai ramas decit anécdota: o poveste de dragos- 
te care ar fi putut tot atit de bine sá-i apartinñ lui... Maupassant. 
In schimb, au fost pur §i simplu adáugate scene nu erotice, ci de-a 
dreptul pomografice. Schloendorff a vrut probabil sá-1 „moder- 
nizeze“ pe Proust demistificindu-1: adicá dáruindu-i lui Swann 
pomiri pederastice chiar in legáturile lui cu femeile. lar Doamna 
Verdurin are vulgaritatea unei precupe^e. 

Filmul nu aratá decit un singur lucru: cum poate fi evacuat un 
autor din propriul sáu text. Anti-Proust prin excelentá. 

Mar^i 17 aprilie 

Seara telefon cu Liiceanu §i Ple§u. ín plus, un nou lot de „corespon- 
dente“ pe marginea Jurnalului de la Páltini?, trimis de Liiceanu. 
Ar putea in curind constituí un nou volum. 

Sfir§esc de citit „studiul“ lui Dorin Tudoran. Orice urmá de 
prudentá a dispárut. Radicalizare. Tot sistemul comunist e pus in 
chestiune. 

Mihnea ma roagá sá-1 ajut sá-1 reducá la jumátate. V. ar vrea 
sá-1 publice integral in Ethos. Dar cum sá §tim dac-ar fi de acord? 
Un excelent portret (nenumit dar transparent) al lui Breban, luat 
drept tip de „agent de influentá“. Convingátor, chiar dacá nu va 
fi adevárat. Tudoran incearcá sá explice de ce intelectualii romani 
sint singurii care nu s-au revoltat in Est. Explicábale sint nein- 
destulátoare, de?i deseori sugestive. ín orice caz, curajul e extrem: 
c textul cel mai radical sosit de la un scriitor din Románia. 
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Joi 19 aprilie 

Ieri i-am trecut lui Goma textul lui Tudoran, care 1-a incíntat. 

Telefon de la Sanda Sto. A primit de la Sanda Golopen(ia un 
fel de memoriu-protest — articol semnat §i de Matei Cálinescu 
§i de Nemoianu xntru apárarea lui Iorgu Iordan (!?) atacat de „no- 
ua dreaptá“ de la Bucure^ti. Ar vrea sá treacá ?i in Le Monde. 
Pesarme c-au innebunit acolo ín America, uitfnd cá Iorgu Iordan 
este un stalinist nepocáit §i — chiar atacat de derbedei —, n-a 
fost mai putin unul din stilpii regimului comunist. Má infurii, ne 
ínfimem. íi telefonez §i lui Mihnea (care e ?i mai radical ca mine, 
gásind cá Iorgu Iordan a fost atacat pe buná dreptate pentru un 
dictionar cu nume de familie pe care le-a „bulgarizat“ cit a putut). 

V. imi ?i í§i aminte§te cum il ataca pe Petrovici chiar §i in recen- 
tul sáu volum de Memorii. Í1 ambalez §i pe Kome ca sá nu treacá 
o astfel de apárare a lui I. Iordan in pagina americaná a Luptei. 
Dacá sintem anti-comuni§ti §i nu numai anti-ceau§i§ti, cum §i de 
ce sá aperi pe unul dintre primii mari colaboratori ai acestui regim, 
ín plus — repet — nepocáit? Iatá cu ce aberafii ne putem pierde 
timpul §i... nervii. 

Vineri 20 aprilie 

La Mihnea dupá-masá pentru a táia, cu Anne Planche §i el, din 
textul lui Dorin Tudoran (V. s-a hotárit sá-1 publice integral in 
Ethos; e un pasaj intr-un P. S. a lui Tudoran care o ingáduie). Per- 
plexitate pe marginea tabloului (transparent) al lui Breban pe 
care-1 face agent de influen(á. Cel mai bine scris, dar §i cel care 
pentru im stráin e fíe prea enigmatic (nu ca noi care cunoa§tem 
modelul), fie prea ciar (acreditind la limitá teza cá to(i cei care 
fac du-te vino, ar putea fi agen(i). Din moment ce va fi publicat 
integral in Ethos, ar putea sári in L ’Alternative. Tot trebuie sá taie 
mai mult de jumátate. 

Símbátá 21 aprilie 

Simbáta Pastelui. 

Nu mergem la bisericá. Nu mergem nici la María B. unde se 
reunesc toti prietenii. V. are de lucra; eu, ca totdeauna cínd nu 
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sint imbrincitá de lucrul excesiv, aproape extenuant, cind má gá- 
sesc disponibilá (de fapt ar trebui sá fac corecturile la Jumalul 
tatei) cad ín cafará (azi s-ar spune depresié). Mai ales de Pa§ti: 
copilária, govia la Cru§et, tot ce se intimpla in Romanía §i in 
copilárie. O alta viatá. De care nu má vindec. 

Luni 23 aprilie 

Seara la Laura §i Mihai Kome. 

La Kome multá lume, Cinám in gradina pe un timp de vara 
cxagerat care (ine de vreo sáptáminá §i tot nu má obi§nuiesc cu 
el. Í1 cunóse acolo §i pe Dan Grigorescu (cel care face reportaje 
pentru FE). II cheamá Negroponte §i-mi spune cá nu ne-am mai 
vázut de 50 de ani (!!) 

IVÍarfi 24 aprilie 

O buná parte din zi ocupatá cu... pompierii. Descopár ín glastre- 
le de flori de pe fereastra lui V. (fará flori, ci doar cu pámint) cá 
viespile §i-au facut acolo gropi §i labirinturi. Marie-France tele- 
foneazá exact in momentul in care vreau sá le omor cu apá fier- 
binte (ideea femeii de menaj). ími spune sá chem pompierii. Ceea 
ce, dupá ezitári fac, §i chiar vin §i le omoará (nu erau viespi ci... 
albine) cu nu §tiu ce produs. Un stup ratat. 

Miercuri 25 aprilie 

Aflám de moartea mamei lui V. §i o aflám la modul cel mai atroce. 
Ultimul mandat pe care i-1 trimisesem — inainte de plecarea la 
Megéve — s-a intors inapoi cu menpunea: decedatá. V. primeóte 
vestea azi la po§tá. Resml nu §tim nimic: nici cind exact, nici cum. 
Dar o vom §ti vreodatá? Acesta e fará indoialá pretul cel mai cum- 
plit pe care 1-am avut de plátit, deoarece 1-am plátit prin ceilalti 
care au suferit pentru noi, in absenta noastrá. 

Singurele momente in care m-am intrebat dacá aveam drep- 
tate — §i dreptul — sá ne angajám intr-o astfel de luptá. Nu m-am 
indoit nici cind am fost agresatá eu, nici cind au trimis un uciga§ 
pentm V., ci la moartea mamei la aceea a tatálui lui V. Acum a 
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mamei sale. Nu e de altminteri índoialá, ci un fel de vertij. Restul 
e, evident, lacere. 

Vineri 27 aprilie 

Telefon de la Háulicá revenit din Cañada. Luám intilnire pe sáp- 
támina viitoare. 

De la Pintilie via Marie-France: la Bucure§ti a fost un miting 
de 1 000 de evrei impotriva Saturnaliilor lui Comeliu Vadim Tu- 
dor. Tribunalul Militar a respins acpunea pe care incercaserá s-o 
intenteze. Prin P. scriitorii ne cer sá exploatám „afacerea“ pentru 
a-1 pune„ráu“ pe Ceau^escu cu americanii. 

Dar pe de o parte, FE a exploatat-o indeajuns. 

Pe de alta, evreii din America vorbind de panica de pogrom 
printre evreii din Románia, au ajuns la delir. lar unii din Israel, 
ca un Goldenberg ín Via (a noastrá, au scris un articol in care Emi- 
nescu (numit Eminovici) era pus pe acela^i plan cu Zelenski (Co- 
dreanu)—?i pretinde cá pe cind románii erau inca la „coada vacii“, 
doar evreii le asigurau limba, literatura §i avangarda. Dezgustátor! 

ín sfir§it, poemul incriminat al antisemitului de serviciu (C. 
Vadim Tudor e autorul §i al editorialului antisemit din Sáptámí- 
na de acum cipva ani, tot nepedepsit) íl ataca ín prímul rind pe 
Rosen (care protestase impotriva publicara articolelor politice ale 
lui Eminescu). 

Or, ín orice caz, nu eu íl voi apara pe acest Rabin care a facut 
propaganda luí Ceau§escu peste tot — §i mai ales ín America — 
§i n-a gásit cá drepturile omului sint incálcate ín Románia decit 
atunci cind ai lui au fost pu§i in cauzá. 

Alte §tiri: au dispárut de la radio tóate rubricile scriitorilor, in 
afará de doua: ale lui E. Barbu §i... tocmai ale lui C. V. Tudor. 
Vor urma alte §tiri prin Mircea Iorgulescu care a venit (cu Jora 
§i Balaci) la comemorarea lui P. Istrati la Nisa. 

Simbátñ 29 aprilie 

Liiceanu la telefon: Noica ín plin optimism, ii a§teaptá sá scoatá 
ímpreuná Caietele de la Páltini? (patru numere pe an!). Cioran 
ar spune cá optimismul lui N. e semn prost. Cind a declarat (N.) 
cá legionarii sint la putere pe 2 000 de ani, au cázut a doua zi, 
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iar cind Cioran a primit, ín cursul Insurec^iei maghiare, o scrisoa- 
re de la N. cá „Apusul biruie peste tot“, a fost sigur cá sovieticii 
vor interveni. §i tot a doua zi au intrat tancurile rase§ti la Budapes- 
ta. Liiceanu íncíntat: Alecu P. i-a scris o scrisoare de douázeci de 
pagini. S-au ímpácat. 

Luni 30 aprilie 

La dejun la Marie-France: Mircea Iorgulescu cu care vom petre- 
ce apoi, V. §i cu mine, toatá dupá-amiaza de marti. Notez deci pen- 
tru cele doua zile. Venit cu delegaba romana la Nisa, e obligat sá 
stea la Ambasadá. Ne aduce citeva cárp §i nenumárate mesaje. 

De-a valma §i nu in ordinea importantei: 

— Eram a?tepta|i cu teroare la Nisa. „Vor fi in salá!“ le tot 
spuneau ingroziti „baietii“. 

— §i cei mai slugamici par a se de§tepta. D. R. Popescu a re¬ 
fuzat sá tina ultimul Consiliu fárá admitere de noi membri, Bálá- 
¡tá mai tiñe piept cenzurii, Joiu cind a§a, cind a§a. 

— De fapt, toatá lumea exasperatá de ordinele Ei, care a luat 
cultura in miini pentru a o distruge. §tefanescu de pildá, odios acti- 
vist, a restábilit ín planurile editoriale, punindu-le alte titluri, pe 
Blaga (pe cind Ea il gasea cá „n-a facut nimic pentru popor“), pe 
Sadoveanu („era francmasón 41 ), pe Arghezi etc. 

— Nedelcovici gata sá-§i asume consecintele publicárii aici. 

—Ultimul román al lui Buzura refuzat (o parte se petrece la mi¬ 
nen, cu un personaj evocind pe Dobre — o alta ín azile psíhiatrice). 

— Refuzat §i ultimul román al lui Sálcudeanu, cu rezistentii in 
munti (de¡?i cu o teorie aberantá, dupá care rezistenta in munti ar 
li fost sustinutá de NKVDÜ) 

— Refuzat din tagma cealaltá §i un román al lui Láncránjan 
prea anti-maghiar. 

— Retipárit Cel mai iubit al lui Preda ín 100 000 de ex., epui- 
zate imediat. 

— Umor: bátut la cap sá dea ceva de ziua §efului la Scinteia, 
Radu Tudoran a trimis doar aceste rinduri: „íi urez ce-i ureazá 
tot poporul román. 44 Evident, n-au trecut... 

— Artur Silvestri al nostru e ginerele unui fost general de Secu, 
transferat dupá trádarea Pacepa la Automobil Club. Explicaba 
materialelor ce i-au fost puse la dispozitie de Secu. 
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— ín povestea cu antisemitismul, Ceau^escu a refuzat sá-1 pri- 
meascá pe Rabin. Zvon sau bañe: cá Crohmálniceanu va fi noul 
rabin... 

— Rápeanu fericit cind a fost mentionat bine de V. 

— Zigu Omea §i Crohmálniceanu s-au luptat — §i ei — pen- 
tru publicarea textului lui Vulcánescu ín Catete entice. S-a putut 
publica deoarece Ghi§e a scris §i el un text pe care V. a fácut foarte 
bine — pour une fois — cá nu 1-a criticat. Simion §i cu Háulicá 
§i facuserá pariuri cá V. il va critica... 

— Scená irezumabilá dar pliná de umor: dupá seria de emi- 
siuni a lui V. cu plagiatul lui E. B., reuniune a Biroului pentru un 
comunicat. M. I. ie$it din spital, face pe ne§tiutorul. „Ce e?“ „A 
intervenit EL ín chestiunea plagiatului lui Barbu. Trebuie sá 
protestám.“ „De ce, a incercat sá-1 apere?" Stupoare. M. I. com- 
pleteazá: „Pái din moment ce Consiliul a dezavuat EL, trebuie sá 
protestám doar dacá EL il aprobá!" 

Ar mai fí multe §i interminabile. Vorba lui Eugen Simion: 
M. I. se aflá totdeauna acolo unde se petrece ceva. §i cum se pe- 
trec atitea nevmte... Singura micá, infimá §ansá de supravietu- 
ire culturalá: haosul §i faptul cá top ii urásc pe Cei Doi. Piná §i 
securi§tii fac cu ochiul... 

Marfi 1 mai 

Dorin Tudoran i-a scris lui Ilie Constantin cá a depus pe 7-8 aprilie 
cerere de emigrare pentru Statele Unite. 

Miercuri 2 mai 

Telefon Joiu. Nu spune un cuvint despre recentele noastre atacuri, 
dimpotrivá, ne mulpime§te pentm ecourile la moartea lui Karin 
§i incearcá sá ne explice polémica lui cu E. Simion. Ar vrea sá 
ne vedem. Nu mai avem cind. 

Símbátá 5 mai 

Inaugurarea expozipei organízate de Casa Románá la Primária 
arondismentului al XlX-lea, aláturi de noi. Expozipa de picturá 
e de un atare nivel incit bietele dansuri naponale executate de un 
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ansamblu... francez (e drept, condus de un román) distoneazá, pa- 
rantezá subdezvoltatá folcloric íntr-im ansamblu demn intr-ade- 
vár de orice buná galerie parizianá. 

Scene evident §i discu|ii íntre imii §i alpi (cine lipse§te, cine 
e in plus etc.). Cea mai furioasá e Ioana Celibidache, care tipa cá 
are un tablou prost plasat. 

Cu Marie-France apoi la cafenea §i Celia Minart, care in prin- 
cipiu va conduce din toamná o sec(ie romana — rediviva — la 
France-Intemational. 

Duminicá 6 mai 

Telefon cu Sandra, care a fost la Bucure§ti §i Mñriuca §i mama 
ei (87 de ani) íncintate de emisiimile Vulcánescu, pentru care n-au 
fost deloe „vizitate“. Ce fac „báie|ii“? Nu se mai intereseazá cum 
ajung astfel de texte incendiare pina la noi? $i-a pierdut pina §i 
Securitatea reflexele? Din fericire, de data asta, da. 

Mar(i 8 mai 

Dupá-amiaza: dna Istrati cu Talex. Bineinteles, numai §i numai 
despre Panait Istrati. Talex e extraordinar: peste cincizeci de ani 
de devotiune totalá, transformindu-§i via(a in prelungirea celei a 
lui Istrati. §i ajungind chiar §i in conditiile din Románia sá-i ráz- 
bune memoria. Aceastá superbá monotonie a fidelitátii da desi- 
gur sens unei existente, dar mai e ea oare tráitá cu adevárat? Ar 
rámine de §tiut ce inseamná sá tráie§ti „cu adevárat“. Exista oare 
un singur om care la ceasul bilantului sá poata spune a§a ceva? 
ín afará de mistici? 

Miercuri 9 mai 

V. G. ii telefoneazá lui Ilie Constantin sá-1 indemne pe D. T. sá 
invete engleze^te! 

Telefon Vlad Georgescu: imi promite cá vor interveni la ame- 
ricani pentru viza de emigrare a lui Dorin Tudoran §i cá-1 va lúa 
mai intii colaborator, apoi sub contract la New York §i-l va adu¬ 
ce poate chiar la Mánchen. Dar cite se mai pot schimba píná 
atunci. ín orice caz, promisiune de re(inut §i la nevoie reamintit. 
Se intoarce de la Colocviul Románilor de la Boston (cu o buná im- 
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presie umaná despre Kome §i intelectualá despre Sanda Sto). §i ne 
anun|á cá ne-a trimis de la New York cartea sa, apárutá acum, o Istorie 
a románilor in limba románá! Má roagá sá nu-i consacrám o masa 
rotunda (prea mare publicitate) ci sá-i facem, V. sau eu (nu Cazacu, 
specificá el) o crónica — scurtá — la „Actualitatea“ de vinerea. 

Balota imi poveste§te cum o injurá Fánu? Neagu la Uniune (la 
restaurant) pe „nebuna“ (Elena Ceau§escu). §i cind ii atrage atentia 
cá una serie §i alta íi e vorba, Fánu§ márturise?te slav §i beat: „Da, 
sintem ni§te pácáto§i: ca slugile, nu ne criticám stápinii decit in 
absenta lor, de fatá facem mai departe sluj!“ 

§i cu asta §i-a lini§tit con?tiinta sau ce-i (ine loe de a§a ceva... 

Vineri 11 mai 

A apárut in Le Monde articolul lui Goma despre Yalta. íi promi- 
seserá o pagina, dar A. Fontaine a reíuzat articolul lui Fejto lásin- 
du-1 pe Goma sá i-o anunte! 

Simbátá 12 mai 

Telefon Liiceanu. L-a convins telefonic Imre Toth sá fíe vesel! 
§i face eforturi. Vin in trei la sfír§itul sáptáminii la Paris: cu sotia 
§i cu Ple§u. Ultima intilnire inainte de plecarea lor in (ará. Ne vor 
lipsi. Mai ales el ne va lipsi. 

Scriu douá cronici fárá stil, nici inspirare, dar pe care le sper 
utile: din nou despre „cazul Tudoran" (izolarea de cátre scriitori) 
§i starea culturii (Uniune, edituri, demolári etc.) de cind a pus Ea 
mina pe tóate. 

Duminicá 13 mai 

Telefon de la Mihai Sturdza care ar vrea sá vorbeascá 45 de minute 
despre „descoperirile“ sale privind „Yalta §i románii“. (Am proiec- 
tat o masá rotundá pe aceastá temá.) ÍI índrept spre Vlad G. care-i 
este prieten (s-au vázut la Boston). 

Luni 14 mai 

Sáptámína sub semnul lui Saharov, care a declarat la Gorki greva 
foamei pentru ca Elena Bonner sá poatá veni sá se íngrijeascá in 
Occident. 
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Colocviul Yalta organizat de Goma la Senat in cadrul Inter- 
nafionalei Rezistentei. V. pleacá in zori de zi, eu nu ajung decit 
dupa-amiaza (1-am ratat pe Jean Laloy, acela§i Laloy care la Quai 
d’Orsay imi promisese cá va §antaja guvemul román pina ce o 
va elibera pe mama din inchisoare, punindu-i aceastá conditie pen- 
tru a acorda viza unui §ofer pentru Ambasada romana de la París, 
?oferii fíind in general securi?tii cei mai inalti in grad in ambasade. 
Sint peste 20 de ani de atunci §i Laloy — care are acum in jur de 
80 — §i pe care-1 záresc, nu s-a schimbat aproape deloe). 

Sosesc doar la §edinta de dupá-amiazá, prezidatá de Alain Be- 
sansón. Totul §i totf — la nivelul a§teptat. Besaron incintat de 
cite orí íi spunem cá tóate analizele sale sint origínale. §i cum sint 
mereu... 


Marti 15 mai 

Pe la 12 sosesc §i eu la Senat, unde V. plecase tot din zori de zi. 
$edinta prezidatá de Revel. L-am ratat — §i-mi pare ráu — pe 
Robert Conquest, autorul Marii Terori. A stat de vorbá cu V. Ia- 
rá§i perfect (Jean-Marie Benoist — care se plinge lui Goma cá 
nu-1 mai iau la micro — Hassner, Heller, Branko Lazitch, fostul 
ambasador la Moscova: Jean-Marie Souton nea§teptat de bine §i 
cald, Héléne Carrére d’Encausse). Nivelul se mentine, de-abiaatenu- 
at in final de citiva exilati cárora li se dá cuvintul. O realá reu§itá. 

Miercuri 16 mai 

Surprizá, telefonicá: Vlad G. n-a intervenit pentru Dorin Tudoran: 
a§teaptá — ceea ce nu era convenit — sá §tie unde a depus cere- 
rea de emigrare §i vede un obstacol major in faptul c-a fost mem- 
bru de partid. (Americanii ar fi redevenit dogmatici in aceastá pri- 
vin|á.) Replic, argumentez, il reconving, dar am impresia cá piná 
miine iar va uita sau i§i va schimba párerea. ín plus, il criticá din 
nou pe Cazacu care — ca §i Mihnea — face istorie „fapticá“, n-are 
viziune generalá etc. Poate cá are dreptate Mihai Sturdza §i cá, 
ín afará de el insu§i, ii gaseóte pe toti pro§ti. 

Joi 17 mai 

Telefon de la Liiceanu: vor veni duminicá-luni la París. 
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Vineri 18 mai 

Telefon de la Cioran: gaseóte buná traducerea íui Modest Mora- 
riu din Luceafárul, dar e anxios c-a fost publicatá de „extrema- 
dreaptá“ din |ará. 

Duminicá 20 mai 

Comitetul Saharov nu organizeazá manifestaba decít pe 21 cind 
Saharov §i soba lui sint in a nu §tiu cita zi de grevá a foamei §i 
pot muri de pe o zi pe alta. 

Mai rapid se dovede?te Mitterrand §i ceilalti ?efi de stat occi- 
dentali. Protestul incepe in sfir§it sá ia proporfii. 

Foarte agitat, Dupoy de la Quotidien ne telefoneazá íntrebin- 
du-se cum ar putea obbne un text al lui Soljenibn. E drept cá tá- 
cerea lui e destul de uimitoare. El, care scrisese despre S. cá este 
„uria§ul drepturilor omului“. 

Chiar dacá Mitterrand pune in joc cálátoria la Moscova, cum 
vor reacciona sovieticii, mai in inghej ca oricínd, §i care boico- 
teazá §i Jocurile Olimpice din Statele Unite? Existá o §ansá oricit 
de minimá sá cedeze? 

Luni 21 mai 

Cum §chioapát mereu, nici gind sá má pot duce la manifestaba 
Saharov. 

Seara ciná in Cartierul Latín §i apoi acasá cu Liiceanu, soba 
lui §i Ple§u. Má intreb dacá Liiceanu in primul rínd, dar §i Ple§u, 
nu sint cei cu care ne simtim cel mai bine, cu care am sta mereu. 
De fapt nici nu má intreb. Mi se pare neverosimil cá se vor intoarce 
in Jará in august, cá nu ne vom mai vorbi la telefon, cá nu ne vom 
mai vedea. Nu spun „niciodata“ dar má tem. 

Marfi 22 mai 

Toatá dupá-amiaza, cam motáind, deoarece L. §i P. au plecat la 
4 dimineata §i ne-am-culcat pe la 5 §i ceva, citim V. ?i cu mine 
, jumalul“ Jumalului de la Páltini$, adicá „dosarul“ pe care ni 1-au 
adus, cu toatá corespondenta §i reacbile la Jurnal. Din care ar pu¬ 
tea ie§i oricínd o nouá carie. A? spune impublicabilá in Jará dacá 
n-a§ fi fost dezisá — din fericire — in certitudinea mea cá §i Jur- 
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nalul nu va putea fí publicat. Haosul genereazá §i surprize plá- 
cute. Majoritatea scrisorilor ni le trimisese deja Liiceanu aufur 
et á mesure. 

Surprizá: scrisoarea de impácare a lui Alecu care, in trecere, 
il ataca pe V. pentru cronicele despre Jurnal in care nu-i luase apá- 
rarea. $i articolul lui Steinhardt — apárut in Familia, pe care-1 
mai citisem dar care-mi confirma cá „sfíntul“ trece printr-o fazá 
de mai laice pomiri revendicative. 

Noica serie scrisori dumnezeie§ti de simple, Liiceanu de pro¬ 
funde, Ple$u de inspírate. ín aceastá vreme a telefonului, un ast- 
fel de román epistolar e un admirabil arhaism. 

Miercuri 23 mai 

Masa rotunda „Yalta §i Románia“, cu Mihnea, Cazacu, Mihai Stur- 
dza §i Goma. Dacá Sturdza aduce cele mai multe amánunte pen¬ 
tru majoritatea necunoscute (cum tratau sovieticii la México cu 
regele Carol §i dna Lupescu sá-1 readucá pe tron dupa rázboi, de 
pildá), Mihnea §i Cazacu imi reamintesc pina §i mié (care am stu- 
diat aceste lucruri cind scriam cartea pentru Stephen Lighton Lu- 
pascu L ’Amérique n ’a pas encore parlé §i credeam cá nu uitasem) 
cá dacá „vinzarea“ nu s-a fácut la Yalta e pentru cá se sávir^ise de 
fapt la conferinfele anterioare (Teherán mai ales). Mihnea reia de- 
clarapi publice, cinice ?i dezolante, ale imor Edén §i Churchill, care 
má indignaserá atit de mult cind le citisem prima oará (prin anii 
’50) cá probabil m-am stráduit sá le mai uit, pentru a putea exista. 
Cinismul Angliei combinat cu naivitatea iresponsabilá a ameri- 
canilor a fácut din a doua jumátate a acestui secol un nonsens tra- 
gic $i-a sfirtecat Europa. Ru§inea „zidului Berlinului“ de ei e con- 
Irasemnatá. 

De la ru?i nu ne puteam acepta la altceva. Ei confundau impe- 
riul cu un Gulag §i lucrul era ciar pentru cine ?tia sá vadá. Ceilalfi 
se mai credeau sau voiau (sá se creadá?) morali. 

Timpul care a trecut nu mi-a stins nici un dezgust, nu mi-a má- 
cinat nici o furie. íi detest. 

Vineri 25 mai 

l’oate ziarele de stinga pentru Saharov, in timp ce Chirac deciará 
la televiziune cá in URSS sint mii de Saharovi $i cá drepturile omu- 
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lui n-au nimic de a face cu relatiile míre puteri. Sá te vezi obli- 
gat sá-1 preferí pe... Mitterrandü 

Alaltáieri, miercuri seara, dupa masa rotunda, cu V. la o cafe- 
nea lingá Chatelet pentru a o intílni pe ñica lui Avramescu, dna 
Macri. íncercám s-o convingem cá nu este urmáritá aici §i cá ni- 
meni nu poate §ti cá ne-a vázut. Nimic de facut: Nu poate sá min- 
tá nimánui, nici Securitátii! 

Mai tirziu, ajungem la Liiceanu $i Ple§u (stau la Oprescu aca- 
sá) pentru o ciná care nu §tiam cá e de aniversare (L. ímpline§te 
42 de ani). Ple§u ne cítente — cu indescriptibilul sáu umor—din 
volumul de „aforisme“ al unui „profesor“ de la Academia §tefan 
Gheorghiu, pe care nu 1-ar fí putut inventa nici Caragiale. Í1 chea- 
má Marín Voiculescu §i enormitatea prostiei lui agramate la modul 
socialist e atit de mare incít pne de capodoperá. „Amorul e un 
fel de antecamerá a iubirii“ nu e decit o palida mostrá a acestui 
adevárat Dicponar al Prostiei. 

Simbátá 26 mai 

Cenaclu Mámáligá: Kiropol declamá ridicol poeme in ffancezá §i 
cind V., o datá mai mult, face teoría imposibilitátii pentru un poet 
de a se muta in altá limbá, se supárá, §i ne dá, tot ridicol, íntil- 
nire peste cinci-zece ani sá-i vedem gloria (francezá). 

Duminicá 27 mai 

La Bisericá, parastas pentru mama lui V. Punem in pomelnic, in 
afara párintilor no§tri §i in locul interminabilei liste de rude, doar 
pe Christiane. Pentru noi, care nu credem, pe ea, care nu credea, 
ca un fel de semn inútil. Cum sá converte§ti neantul in ve§nicie? 
Dar in vremelnicia memoriei noastre, locul Christianei era lingá 
ai no§tri. 

Luni 28 mai 

Ciná cu cei doi: Liiceanu §i Ple§u. 

La Radio, telefon cu Gelu: citeva §tiri §i mesaje: 

— Grigurcu pentru V.: calde multumiri, mari elogii; il consi- 
derá cel mai bun critic román de poezie; 
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— Sándulescu tipa peste tot cá nimeni nu-1 mai publica §i cá 
va face — sau a §i fácut — cerere de emigrare; 

— D. R. P. ar fi prins curaj §i ar fi protestat impotriva pove§tii 
antisemite a lui C. Vadim Tudor. Protest — sau interventie — 
foarte prost vázutá Sus, unde C. V. T. e considerat „erou national“; 

— Cenzura creóte §i redevine directa — manuscrisele nu mai 
sint citite in editará, ci trimise la Consiliu (editorul care s-ar zbate 
cel mai mult: Rápeanu, care a prins aripi de cínd a fost láudat 
de V.). 

Liiceanu §i cu Ple§u, care ne a?teptau seara acasá, sínt in- 
mármuriti cum a avut Tudoran curajul sá faca a§a ceva prin tele¬ 
fon. (A dat un interviú la Radio Suisse Romande impotriva redes- 
chiderii Canalului.) §i cum nu au taiat comunicaba? §i cum nu-1 
suprima pe D. T.? 

Marti 29 mai 

§tiri despre Radu Filipescu, un inginer de 27 de ani condamnat la 
zece ani inchisoare pentru a fi ráspindit (§i tipografiat) manifesté 
impotriva lui Ceau§escu. E la Aiud. Trimit textal la München. 

Miercuri 30 mai 

Azi, miercuri, pe la 5, Liiceanu §i Plesu, in sfir§it singuri. Imaginam 
mai multe scenarii pentru intoarcerea lor. Pina la sfir^it, ca tot- 
deauna, se va petrece cu total altfel decit tot ce prevázusem. Fará 
chef cu totii: e despártirea? Ple§u, care ar fi putat introduce un 
oarecare umor — fie el cit de negru — in situare, íncepe o gripá 
§i nu e in forma. De la noi pleacá amindoi la Goma, in Románia 
ii a§teaptá Noica reintinerit (Jumalul e pentru el íncununarea unei 
vocatii) ?i plin de proiecte primejdios de optimiste (aparitia unor 
Caiete de la Páltini$)\ 

Joi 31 mai 

Tot inceputul dupá-amiezei pierdut cu o gazetará de la France-Cul- 
ture (Paula Jacques) care vine sá ne intervieveze, pe Goma $i pe 
mine (V. refiizá §i pleacá de acasá), fará sá §tie nimic, nici despre 
Románia, nici despre contextal politic. Ne intreabá de pildá dacá 
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nu sintem paranoici crezmdu-ne agresap! ín plus, e §i stíngistá. 
Ne márturise§te in final cá a fost comunista §i nici pina acum nu 
ín|elege cum se poate renunta la marxism ca singura speran(á etc. 
etc. Nu §tim ce va ie§i din emisiunea ei (il va intervieva separat §i 
pe Táñase), dar nu mai suport sá-mi pierd nervii cu ignorantii agre- 
sivi. ín plus, nu §tiu de ce (din vocea ei poate) prevázusem caco¬ 
fonía intilnirii inca de la telefon. 

Ca sá má limítese, seara vád cu V., la Cristovici, o caseta cu 
Fanny et Alexandre de Bergman, pe care-I ratasem stupíd (cum 
se rateazá altfel decít stupid?) cind trecuse pe ecrane in 1983. De 
mult n-am mai vázut un film care sá má facá atit de fericitá. Nu 
numai pe plan estetic (albul la el, tot atit de cehovian ca la Strehler). 
Parcá-mi dáruie§te o a doua copilárie, un al doilea trecut. O den- 
sitate de existen(á rar intilnitá. §i nu §tiu de ce un acord mai per- 
fect decit pentru tóate fílmele lui precedente. Poate pentru cá 
moartea, mai intolerabilá in celelalte filme ale lui, de§i, relativizind, 
§i aici, tot ce nu e ea, trece totu§i pe un plan secund, pierdutá o 
datá cu copilul prin cotloanele acelor saloane stil 1900 incárcate 
de obiecte kitsch care pun ca un paravan intre ea §i copil, ea §i 
spectator. Sau cá spectatorul identificindu-se cu Alexandre i§i sim- 
te — chiar atunci cind moartea irupe — via(a (interminabilá) in 
fa(a sa? Oricum, e unul din rarele filme pe care a§ vrea sá-1 rás- 
foiesc, din cind in cind, ca pe o carte. 

Dacá nu ne-ar rápi din timpul lecturii, am cumpára un mag- 
netoscop. E curios, prima oará cind am poftá s-o fac. Dar numai 
o clipá. §i a$a sintem prea asalta(i de imagine. 

Duminicá 3 iunie 

Christinel §i Mircea au sosit la París. Ne telefonám la prínz. 

Ieri, de la Goma, caseta cu emisiunea facutá de Suisse Roman- 
de pentru inaugurarea Canalului Dunáre - Marea Neagrá. Titlul 
excelent, incepmd cu reportajul ?i comentariile gazetarului, Wil- 
liam Heinzer, pina la interviul luat lui Goma, care spune tot ce 
trebuie §i nimic mai mult decít trebuie, cu formule de impact gen 
„Canalul e pentru románi ce a fost Auschwitz-ul pentru evrei sau 
Vorkuta pentru ru§i“. „Bomba“ — ca sá zicem a§a — emisiunii: 
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interviul luat la Bucure^ti unui Dorin Tudoran care pune in 
chestiune nu numai pe Ceau^escu, ci intregul sistem. 

Telefonez azi dimineajá lui Vlad G.: primise deja transcrierea 
de la Krasnoselski. Fac o copie pentru Mihnea care vrea s-o dea 
la Libération. 

Luni 4 iunle 

La Radio, Mathias, polonezul, ín mare agitajie: pe lista lui Le Pen 
se aflá Pordea (prieten cu Dragan) ?i care face jocul lui Ceau?escu. 
ími da o bro§urá a lui Pordea, sá alertez etc. Bravura (o confer¬ 
irá despre Romanía la Maison de l’Europe) subtil perversa: tre- 
buie ca opozanjii sá dialogheze cu opresorul (a§a e índemnul Papei 
§i al lui Walesa), emigrarea sá incurajeze ?i dirijeze chiar „inde- 
penden(a“ románeascá pentru a evita erorile regimului: §opirle 
ceau§iste introduse íntr-un text aparent anti-comunist. Pordea a 
dat o recepte la care au participat Ratiu (venit special de la 
Londra), Serdici (cel care gaseóte cá eu fac propaganda comu¬ 
nista deoarece laúd pe scriitorii románi)! 

Marji 5 iunie 

Dupá-amiaza, cu V. §i Goma la im colocviu organizat pe tema 
Europei de Jean-Marie Benoist (care se tot plinge cá nu-1 mai in- 
vitám la microfon). ín incheiere, Chirac: platitudine frumos spusá. 
Vizibil incintat de el. V. §i cu mine il luám in antreprizá pe Vlad 
Stolojan: ce face cu Pordea? I-a trecut tóate dátele lui Kome: 
Pordea a fost numit la Haga sub Ana Pauker, protejat fíind de 
Groza (legáturi de rudenie). 

De-acolo cinám, cu Christinel §i Mircea, care §i-a lasat barba. 
„Seamáná cu Freud“ — zice V. „Mai curínd cu Steinhardt“, gá- 
sesc eu. E enervat cá in Románia libera nu este pomenit cínd se 
vorbe§te de literatura fantasticá. I-a trimis un text inedit dnei Bu- 
§ulenga pentru revista ei. L-a vázut §i pe Malita (noul ambasador 
la Washington). Noroc cá nu i-a plácut. L-a intrebat totu§i de Cai¬ 
chi. „Cum sá-i dám drumul dacá nu vrea sá semneze (recunoa$te- 
rea gre§elilor)?“ — a replicat Malija. 

Altfel, ca totdeauna, o anumitá bucurie a revederii. 
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Miercuri 6 iunic 

Seara: interminabile telefoane in problema Pordea. Mihnea nápá- 
dit de gazetari pentru interviul Tudoran, nu vrea sá se mai ocupe §i 
de Pordea. Má pune in legátura telefónica cu prietena lui Bemard 
Poulet, Agathe Logeart de la Le Matin, imediat foarte interesata. 

Joi 7 iunie 

Agathe Logeart vine cu noaptea-n cap (la 12) sa ia bro§ura lui 
Pordea. Contact imediat §i excelent — nu ca acela cu stupida de 
gazetará de la France-Culture a cárei emisiune de mar(i — n-am 
ascultat-o — se pare c-a fost un fel de varzá. Agathe locuie^te cu 
Poulet (care acum face un stagiu la televiziune) pe lingá noi. Evi- 
dent, tot ce poate sluji ímpotriva lui Le Pen ii excita la un ziar de 
stinga precum Le Matin. De data aceasta, tant mieux pour nous. 

Vorbesc §i cu Kome — ca totdeauna bine orientat §i de la care 
aflu cá Pordea colaboreazá §i la Vestitorul (ziarul Patriarhiei de 
la Bucure§ti). 

Pintilie, in trecere spre Statele Unite, e mai dárimat ca oricind. 
Elena Ceau§escu i-a vázut filmul §i n-a spus nimic: íntr-atit de 
ingrozitá a fost. 

Daneliuc — alt interzis — vine §i el la París pe la 15 ale lunii. 
Un nou mesaj de la Grigurcu pentru V. (admiratie §i multu- 
miri) transmis deja prin Gelu. Grigurcu nu mai are buletin de Bu- 
cure^ti, stá la Tirgu-Jiu, unde e persecutat (i-au omorit ciinele, i-au 
provocat un accident tatálui etc.). 

Simbñtñ 9 iunie 

Vine Negó (sosit la París sá ia contact cu sotia sa, trimisá special 
sá-1 potoleascá, sau sá-1 aducá inapoi). 

Seara cu Negó la Eliazi. Cinám la ei. Mircea mai viu ca oricind 
$i plin de vervá §i umor orí de cite orí se intoarce spre trecut. Pentru 
prezent, acelea§i obsesii: de ce nu se serie despre el in Románia 
[iterara! Fac voit o gafa: se serie din nou, dar aláturi de Uscátescu, 
ca de doi rnari scriitori care nu sint impotriva Patriei! 

Crónica pentru FE contra scriitorilor care lauda mai direct, mai 
indirect... Canalul. Cáderi nea§teptate: Bogza, Sorin Titel, Sál- 
cudeanu... 
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1984 


Seara Háulicá. Má avertizase §i Nicodim: vázínd cá nu mai e ren- 
tabil compromisul (?eíul nu mai cumpára tablourile despre El sau 
Ea), pictorii §i sculptorii au ínceput sá faca obiecte de artizanat 
ca sá tráiasca — dar de pictat sau sculptat fac ce le place: tot nu 
vor expune sau vinde. Háulicá — neobosit organizator — vine 
cu catalogul unei expozi(ii colective „Vatra“ la Muzeul Satului. 
Printre alti cifiva pe care-i cunóse mai pufin — sau doar din auzite, 
evident, Sorin Dumitrescu. 

Mar(i 12 iunie 

Zi de Radio fará Alain (deci fará emisiuni mari), dar nu mai putin 
pliná, dimpotrivá: Poghirc vine pentru un dialog asupra unei des- 
coperiri fílologice facutá de el §i dovedind „continuitatea“ ro- 
manilor pe acela§i teritoríu, apoi Negó, pentru masa rotundá (ín 
trei, cu V.) despre exilul intem §i extern in literatura romana, §i 
ín sfir§it §i Cazacu printre picáturi pentru a inregistra crónica de¬ 
spre cartea lui Claire Sterling: Le tempsdes assassins, l’anatomie 
d’un complot. Am fost §i eu ínmarmuritá citind ancheta acestei 
cu adevárat curajoase gazetare americane despre atentatul ímpo- 
triva Papei. Nu pentru cá stabile§te legáturile lui Agga cu mafia 
turceascá §i a mafiei cu securitatea bulgará (pentru cineva din Est 
era evident §i fará anchetá cá uciderea Papei fusese decisá la 
Kremlin), ci pentru cá aratá la tóate nivelurile (de la CIA la Casa 
Albá §i de la politia germaná la guvemul german — cu excepfia 
onorabilá a Frantei) complicitatea in dezinformarea lansatá de 
Moscova pentru a-1 transforma pe Ag 9 a intr-un fanatic religios 
dezaxat. Andropov sosise la putere §i nu trebuia pus in chestiime 
pentru a nu stingheri o destindere care de fapt nu mai exista de 
mult. E cartea cea mai neagrá pe care am citit-o de la 1984 a lui 
Orwell incoace. 

Miercuri 13 iunie 

Seara la Eliazi. Stám piná pe la 2 noaptea. Mircea mai viu ca ori- 
cínd. 
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Joi 14 iunie 

Telefon ieri de la Marie-France. A primit printr-un englez care a 
fost la Mínñstirea Rohia §tiri de la Nicu St.: i-au re-confiscat 
manuscrisul cu amintirile din inchisoare. Noroc cá le avem — ín 
dublu: un volum pe care i-1 confíscaserá §i i 1-au redat, un altul 
pe care 1-a rescris crezind cá nu i-1 vor mai inapoia niciodatá pe 
cel dintii. Manuscrisele sint deci sálvate, dar ce va fi in sufletul 
lui! lar perchezipi, iar plictiseli. Aproape cá-mi vine sá uit scri- 
soarea aceea care má uimise §i-mi pátase imaginea lui. 

Vineri 15 iunie 

Seara la televiziune, Senso de Visconti, pe care nu-1 vázusem. §i 
e poate filmul lui care má satisface cel mai mult. Mai tirziu, re- 
constituirea istoricá avea sá deviná maniacá: aici coboará de pe 
scena operei pentru a continua artificiul ei ín film. lar scena fina- 
lá a executiei confirmá impresia: cimpul vizual (o imensá pia^á) 
se goleóte de top actorii: e o scená de teatru goalá inainte de co- 
borirea cortinei. 

Tot tri$ez de citeva zile §i amin lucrul: am intrat pentru prima 
oará ín $alamov (vol. III din Kolima) pe care nu-1 citisem píná acum 
din saturape de literaturá concentraponará. Evitasem astfel nu nu- 
mai pe cel mai mare scriitor al ororii Gulagului — alb ca gerul 
Siberiei — dar §i pe cel mai neínduplecat. Pe língá el, Soljenipn 
e speranta ínsáp. Aici síntem pe tárimul in care totul e foame §i 
frig. A rámine om devine aproape o excentricitate. Tot restul e cu 
adevárat... literaturá. 

Símbátá 16 iunie 

Apare articolul lui Agathe Logeart in Le Matin despre Pordea. 
Excelent. Aflu de la Catherine cá 1-a „curátat“ cu Mihnea. íi tele- 
fonez §i Agathei, dar nu ráspunde nimeni. A plecat probabil in 
vacantá cu B. Poulet. 

A fost publicatá la Pión §i cartea lui... Haiduc despre „afac- 
erea Goma - Táñase 11 . 

Lucrez prost §i neinspirat. E drept c-a venit vara. 
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Duminicá 17 iunie 

De la 10 seara incolo la televiziune pentru rezultatul alegerilor 
europene (in cursul dupá-amiezei am votat amindoi, evident, pen¬ 
tru lista Simone Weil). 

E§ecul stingii rásunátor, nu numai comuni§tii care cad la 11 
la sutá (n-au mai avut un asemenea scor jos de prin 1928!), dar 
§i sociali$tii, care n-au decit vreo 20 la sutá. Opozitia invingátoare 
cu vreo 42 la sutá pe lista Weil, dar ar fí fost §i mai invingátoare 
dacá succesul lui Le Pen n-ar fi depá§it tóate a§teptárile — ín afa- 
rá probabil de-ale lui — $i... nelini§tile. La nivelul de 11 la sutá, 
doar citeva puñete il despart de partidul comunist. 

Luni 18 iunie 

Colocviul lui Goma (Pacifi$tii) la Senat, in cadrul Intema|ionalei 
Rezistenjei: cea mai mare parte dintre cei invitap nu vin din prici- 
na alegerilor (§oc in presá §i in lumea politicá). Eu nu sosesc decit 
pe la ora prinzului, §i am timp sá fiu nelini^titá de intirzierea lui 
Jean-Marie Benoist care trebuie sá prezideze dezbaterea de du- 
pá-amiazá la care nu vine nici unul dintre participan!» prevázuti. 
Pe la 3 §i jumátate sose§te §i J.-M. B. §i respirám u§ura(i: poate 
inlocui pe toji ceilalp. §i intr-adevár, vorbe§te ca un robinet filosofí- 
co-politic, un ceas §i jumátate. Apoi Brodjki. Ne intoarcem acasá 
cu Gomii (el suspiná de usurare, i-a fost fricá de ratarea completa), 
printr-un París scáldat in vará. 

Marfi 19 iunie 

A doua zi a eoloeviului. Sosesc din nou pe la 12 $i jumátate, la 
timp ca sá-1 mai prind pe Glucksmann (ca totdeauna cind vorbe§- 
te dind impresia, asemenea lui Jeanne Hersch, unei gindiri in mers 
ne-ispititá de nici un automatism de limbaj — contrariul lui 
J. M. Benoist), ráspunzind confiiziei sentimentalo-mentale a unui 
pacifist german, scriitor, Jurgen Fuchs care, inchis ín Germania 
de rásárit ca pacifist — n-a ínjeles nimic, ?i, o datá in Apus, tot 
pacifist a ramas. Alt confuz—dar cu mai putine scuze—Thibaud, 
directoml revistei Esprit, care imi amántente oarecum de stilul inte- 
lectualului francez dinainte de marea demistificare a anilor ’70. 
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Miercuri 20 iunie 

La Radio, unde inregistrez de-abia azi cu decalaj (din pricina co- 
locviului). 

Joi 21 iunie 

Goma imi aduce cásetele Colocviului §i incep o muncá de ascultare 
§i transcriere care imi va lúa cíteva zile. 

Vineri 22 iunie 

Printre picáturi diverse telefoane: 

— De la Mihnea. I-a telefonat Marino, §i vázind cá nu vrea 
sá-1 vadá, i-a depus in cutia cu scrisori o piesá de teatru (dacti- 
lografiatá) a lui Viorel Cacoveanu, autorul unei cárti curajoase dar 
cam ne-literare, Invitatie la tango, ce fiisese retrasa de pe piatñ 
§i a revenit din pricina — cred — unei cronici de-a mele. De ce 
a trimis piesa lui Mihnea? Nu pricepem nici el, nici eu. 

— De la Gelu: 

— Doina§ sose^te luni la München. íi telefonez Annettei sá-i 
trimitá bursa la Heidelberg. 

— Sándulescu §i-a depus cametul de partid §i nu mai e publicat; 
— La Olga Caba s-a facut perchezitie pentra... arme §i i-au dis- 
párut manuscrise. Ne roagá deocamdatá sá nu mai vorbim despre ea. 

— Buzura ne roagá §i el sá nu pomenim nimic despre Valea 
Jiului — §i minerii — cind vom serie despre romanul lui — care 
in sfir^it a ie§it. Ca §i cum ar fi u§or cind o parte din carte se ínvirte 
toemai in jurul mi^cárii de pe Valea Jiului... 

íntr-una din aceste seri — nici nu mai §tiu care — surprizá 
incredibilá: coresponden(á de la Moscova la televiziune: Mitter- 
rand in cursul convorbirilor cu Cemenko a vorbit §i despre Saha- 
rov, §i despre Afganistán, §i despre necesitatea Pershingurilor. ín 
dárile de seamá (radio, televiziune, agentia Tass, Pravda) sovie- 
ticii il cenzureazá. Nu va fi fost el prea ofensiv, nu va fi insistat, 
nu va fi revenit asupra acestor subiecte tabú, e, totu§i, primul §ef 
de stat occidental care o face! E drept cá dupá aceea se duce la 
Stalingrad sá se inchine in fata monumentului eroului necunos- 
cut, dar Giscard nu depusese trandafiri pe sicriul lui Lenin? 
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Duminicá 24 iunie 

Telefon de la Breban: vrea sá-mi dea romanul lui pe care 1-a adus 
proaspát din Bucure§ti — ímpreuná cu cel al lui Buzura. 

La Bucure?ti e mare bucurie cá au fost invitap treizeci de scri- 
itori la Liége (nu $tiu ce colocviu). Presupun cá e lista data de 
noi lui Annette pentru Knokke... 

Manolescu nu primise — pina vineri — viza. Vor sosi top in 
acela§i timp §i adió... emisiuni. Sáptámína asta, din pricina coloc- 
viului „pacifi$tilor“ n-am avut cind sa-mi fac crónica de vineri! 

Marp 26 iunie 

De-abia azi dimineafá aflu c-a murit — ieri — Michel Foucault. 

La cafenea cu Breban. Mi-aduce cartea lui Drumul la zid §i a 
lui Buzura, Refugii. Acela§i discurs paranoiac, dar sincer. Nu cred 
cá este „agent de influenza 11 , cum a scris Dorin Tudoran. Se §i mirá 
ce are Tudoran cu el de n-a mai vrut sá-1 vadá. Cum a spus proba- 
bil la toatá lumea ce mi-a spus §i mié o spunea §i despre Goma: 
cá Tudoran nu e suficient de „reprezentativ“ ca sá antreneze scri- 
itorii (subin(eles: eu in schimb a? fi), de ce s-o fi mirind de supá- 
rarea lui Tudoran? Nu mai e bine cu el nici Sándulescu (fostul 
lui discipol) care §i-a dat inapoi cametul de partid din pricina... 
cozilor (lucru pe care Breban il gáse?te aberant). Dacá scriitorii 
au ratat in ultima vreme, e cá nu i-a cerut Manolescu sá-1 „indru- 
me“ la ultima conferintá. Vechiul refren. $i tot atit de vechea dis¬ 
cupe in care nimeni nu convinge pe nimeni. Dar prietenos. Cá 
Securitápi ii va fi convenind ca Breban sá deprecieze pe orice scri- 
itor ce íncearcá sá facá ceva, spunínd cá nu a§a trebuie etc. e evi- 
dent. Dar cá o face din altceva decit din imensa sa vanitate, nu-mi 
vine sá cred. 

Marti seara telefon cu Liiceanu. Doina§ urmeazá sá soseascá 
la Heidelberg. 

Joi 28 iunie 

Am citit cu un dublu dezgust cartea lui Haiducu J’ai refusé de 
tuer (Pión). 
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— Primul dezgust: se lauda cu familia lui de comunisti fana- 
tici §i mari securi$ti (taicá-sáu — Hirsch — adjunct al ministru- 
lui de Interne pe vremea marii Terori) si gaseóte cá totul mergea 
struná pina la Ceausescu. 

— Gaseóte cá a fí íácut spionaj in Franja era o dovadá de pa- 
triotism. 

§i totu§i n-a ucis. Nu pentru el scriu de fapt crónica (tot cu dez¬ 
gust) ci ca sá se mai vorbeascá o data de „afacerea Táñase - Goma“ 
in care — din pricina unor articole din presa francezá — au ajuns 
unii sá nu mai creadá chiar §i la Bucuresti. 

Simbátá 30 iunie 

Dejun cu Vlad Georgescu §i Oráscu (veniti la o „consfatuire“ Kor- 
ne cu ai lui). Extrem de dezamágiji. Cind má gindesc cá n-a ve- 
nit la colocviul despre Yalta! Altfel agreabil. V.G. discuta mult 
cu V. despre Istoria lui. Nici el, nici americanii nu sint convin§i 
de Claire Sterling §i fíliera bulgará. E neserioasá! Cind judecá- 
torul italian ii confirmá in fapt toatá ancheta implicínd Bulgaria 
in atentatul impotriva Papei! Naivitatea americanilor — sau dez- 
informarea — e fará limite. 

Duminicá 1 iulie 

Ieri, cind ne-am intors de la dejunul cu V. G. §i Oráscu (care a (inut 
pina la 5 §i jumátate), lung telefon cu Manolescu care a ajuns la „fete“. 

Luni 2 iulie 

íntilnire cu Manolescu dupá emisiune. Apoi cu V. sá luám cártile 
de la Marie-France, cinám la Montpamasse, stam piná noaptea 
tirziu ?i Manolescu doarme la noi. Probabil cel mai degaját de 
orice frica §i reticentá dintre toti. A§a a fost de cind il §tim. Dar 
acum §i mai schimbat in bine: intinerit si maturizat in acelasji timp. 
O libértate reala, dar nu imprudente inutile: E singurul care pástreazá 
legátura mereu cu Dorin Tudoran (dupá interviul lui la Suisse 
Romande nici n-au indráznit sá viná de la Secu sá-1 vadá). Tudoran 
a primit viza americaná. 

§tie sá vadá, sá asculte, sá sintetizeze, sá retiná esenjialul, sá 
redea. De pildá, frica Partidului de anumite cuvinte: nu se mai 
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spune „grevá“ ci „muncitori grupap“. §i sint mereu „grupa(i“ íntr-o 
uziná sau alta. 

Peste §ase ore de convorbire irezumabilá. 

Mar^i 3 lulie 

Goma cu Ana la cafea sá-1 vadá pe Manolescu (revenit la dejun 
dupa ce de dimineatá fiisese la Annette). Telefoneazá §i Háulicá 
§i i-1 trec la telefon. 

Ne spunem cu V. cá dacá Manolescu n-ar fi indispensabil acolo, 
ar fi fost cel mai bun director al Europei Libere. 

Miercuri 4 iulie 

Cítese — cu uimire — noul román al lui Buzura, Refugii, §i nu 
ma mir cá a avut peste un an de hártuieli cu cenzura, ci cá a apárut 
(chiar §i cu nu §tiu cite ñnduri sau pagini in minus). Redá nu numai 
ce se íntimplá (inginerul de la mine — de fapt Dobre, háituit, bátut, 
murind sau dispárut), nu numai cadrul actiunii: im spital psihi- 
atric, dar totul, absolut totul: sat, ora§, §tabi etc. ín toatá auten- 
ticitatea lor, adica colmar, putreziciime, lipsa oricárui orizont. Sint 
subjugatá §i — ín acela§i timp — speriatá la gindul cá voi avea 
de scris despre carte. Buzura ne-a transmis sá nu ne slujim de ter- 
menul „miner“. Dar dac-ar fi numai atít. De fapt, nimic din acest 
román n-ar trebuí numit, spus, identificat, intr-atita ñepunea e ruptá 
din cea mai implacabilá dintre realitáfí. 

Joi 5 iulie 

Manolescu din nou spre seará la noi. Doarme aici. De pe la 7 seara 
pina la 3 dimineala aceea?i analizá (una dintre cele mai stringente, 
acute, lucide) a situa(iei — §i nu numai cultúrale. ín „culturá“ e 
o plácere sá nu fii de acord cu el: discuta cu un remarcabil fair- 
play. Telefoneazá din nou lui Gelu: va veni la París cu Vlad G. 
pentru o seará, sáptámina viitoare, sá-1 vadá. 

Vineri 6 iulie 

Doina§ (intre áltele, articolul despre Jurnalul de la Páltini$ care 
urma sá-i apara in Románia literará a fost aminat deoarece in ajun 
a fost crónica lui V.). 
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Ziua íncepe cu un telefon de la Doina§ de abia sosit la París. 
Vine la noi pe la 2 dupá-amiaza. Bolnav de Bucure^ti, cu aceea§i 
lehamite, enervare §i atitudine ca M., dar dominind mai putin si¬ 
tuaba ?i íncurcat in propriul sáu umor negru. 

Fixez pentru Doina§ §i Manolescu un rendez-vous la Eliade 
pe luni. 

Seara tocmai cu Mircea, Christinel ?i cei doi Culieni la Pu§a la 
ciná. Mircea nu mai suporta ventile proaste din Romanía. 

Duminicá 8 iulie 

Ieri spre seará Barba vine sa ne ia la Apostu, unde impreuná cu 
Eliazii, Culienii §i Poghirc, íi vedem atelierul. Vizavi de atelierul 
propriu-zis, intr-o curticicá cu bálárii, §i-a depozitat o mare parte 
din sculpturi: ca o pñdure disperatá de semne. Nou in atelier, in 
afara ciclurilor cunoscute (Tatál ,?i fiul), mai multi Isu?i rástig- 
niti. Pe cel mai finimos i-1 oferá Eliazilor. 

Luni 9 iulie 

La Radio vine Culianu sá inregistreze crónica despre Mircea. 
Telefon cu München-ul, incerc sá-1 conving pe Vlad G. — dar 
insist §i pe lingá Gelu — sá treacá integral articolele pe care cu 
atita trudá le otyinem aici: de data asta un reportaj din Le Nouvel 
Obs. despre Canal, de un gazetar indelung lucrat $i prelucrat de 
Mihnea. 

Seara, pe o cáldurá cumplitá, ciná cu V. §i Doina§ in Cartierul 
Latín. Complet deschis de data asta—simplu $i in final chiar pate- 
tic. E probabil un emotiv care se interzice; trebuie vázut de mai 
multe orí, numai a doua oará se restabile?te legátura. 

Ne poveste§te — cu umor—felul in care a „prelucrat“ §tefa- 
nescu delegaba venitá in Franca pentru Centenarul Panait Istra- 
ti: Mai intii sá fie atendí: placa tumantá a EL (§i factorul de de- 
cizie) se aflá la París, nu la München. Deci sá bage de seamñ la 
urmátoarele intrebári care Ii se vor pune la colocviu (subin|eles 
de catre V. §i cu mine): 

— Cele privind Spovedania unui ínvins (P. I. avea oarecare 
dreptate in imediat, dar n-a prevázut dezvoltarea de apoi a URSS, 
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apoi era anarhist §i ín plus mai mult povestitor decit om politic. 
Se poate publica §i la noi — fragmentar); 

— Nu exista nici un fel de antisemitism in Románia. Pentru 
„gafa“ Vadim Tudor au fost pedepsiti redactorul de carte si edito- 
rul. Dar antisemitism nu exista. (Deci e o problema care-i... doa- 
re.); 

— Crima de la Ambasadá: deocamdatá versiunea: politia fran- 
cezá a pus cadavrul acolo ca sá creeze plictiseli románilor. Dar 
(delegaba) sá íntrebe la Ambasada de la París dacá au sosit noi 
ordine (adicá alta versiune). De fapt a si sosit dar, cred, dupa pie- 
carea lor: „victima“ ar fí fost traumatizatá de cutremurul din ’77! 
§i s-a sinucis... cu íntirziere! 

Vorbim §i despre Buzura, care la un moment dat 1-a intrebat 
pe Doina§ dacá vrea sá-§i dea foc, cá el §i Zaciu au hotárit s-o 
facá. Numele acestuia din urmá a mai scázut ispitele de autoda- 
l'eu ale lui Doina§. 

Ne despárpm in place de l ’Odéon, amintindu-ne de versurile 
lui de adolescen(á: „cind marile focuri se sting la Apus/ pe praguri 
de ape sonore“. Trec anii, trece §i via(a §i marile focuri nu s-au 
stins §i nu se vor stinge, sau noi nu vom mai asista la... stingere. 

Vineri 13 iulie 

La cafea, Goma. L-a vázut pe Manolescu cáruia i-a „coman- 
dat“ pentru colecta lui o Istorie a literatura romane. Manolescu 
gata sá ia tóate riscurile. Í1 cred pripit pe Goma: ce editurá va fí 
ispititá de o astfel de carte privind doar Románia §i incá din punct 
de vedere pur estetic? ín orice caz, degajarea §i curajul lui Ma¬ 
nolescu se confirmá din nou. 

Ieri am facut a patra §i ultima cronicá din serialul „23 August: 
Uniunea cu problemele ei §i neconvocarea Consiliului“. Or, di- 
minea|a, la trezire, V. vine de la po§tá cu Románia literará: Con- 
siliul s-a (inut la 6 iulie. Am lucrat o zi intreagá degeaba. 

Ca sá má consolez, renun( sá fac seara o cronicá despre Buzu¬ 
ra (un vrai casse-téte, deoarece trebuie sá evit sá spun in ciar ceea 
ce confine... in ciar) §i má consolez mergind cu V. sá vedem un 
film de Hitchcock: Frenzy. 
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Simbátá 14 iulie 

Cel mai ploios 14 Iulie. Pácat de balurile la care visa Manolescu. 

Manolescu toatá dupá-amiaza la noi. Ne poveste§te intreve- 
derea cu Vlad G. §i Gelu, de aseará (amindoi au plecat azi-dimi- 
neatá spre München). Le-a spus atít de fin lucrurile, cá nu s-au su- 
párat, dar nici nu §tiu dacá au inteles prea bine. Vlad (foarte absent 
cind se vorbea de cultura) a reactionat doar atunci cind Mano¬ 
lescu a spus cá postul e mai putin violent ca inainte. S-a apárat 
amintínd, pe drept cuvínt, cá a dat drumul sá fíe atacat Ceau§es- 
cu. E adevárat. §i nu cenzureazá pe nimeni. Ceea ce nu-§i dá sea- 
ma (§i cine sá-i spuná?) e cá tonul lui e moale, neconvingátor (chiar 
atunci cind atacá). 

Pentru prográmele cultúrale, M. cam a§a le-a spus: sá ne lase 
nouá politica culturalá, cá síntem credibili §i de treizeci de ani nu 
ne-am in§elat niciodatá §i sá nu ne amestece cu ceilalti colabo- 
ratori literari. 

Duminicá 15 iulie 

Seara telefon de la Ita Carian: Ella Munteanu a avut un atac de 
hemiplegie, ín Corsica (la Bastía). Metianu va telefona miine acolo 
unde era, ín familia unor prieteni. Acum e in spital §i nu va fi pro- 
babil transportabilá la París inainte de vreo sáptámíná. Inmármuri(i. 

Luni 16 iulie 

Ella a inceput sá-§i mi§te piciorul sting §i sá rosteascá únele cu- 
vinte; inainte de zece zile nu se poate insá §ti nimic sigur: Meti¬ 
anu se |ine in contact cu spitalul de la Bastía. 

Ciña — scurtá, dar din ce in ce mai destinsá — cu Doina§. 

Marfi 17 iulie 

Din nou telefoane pentru Ella. Stationar. Cit e acolo, ín reanimare, 
nu se poate face nimic. Plec in vacantá extrem de ingrijoratá. 

Miercuri 18 iulie 

Valize toatá ziua. Am mo?tenit-o pe mama, care cu tóate cá era 
pe drumuri trei sáptámíni pe luná, era panicatá inainte de orice ple- 
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care §i-i trebuia o zi sá-§i faca valizele. Veneau chiar de la Wagons- 
Lits s-o ia de-acasá. Alta tara §i mai ales alte timpuri. 

Mergem cu Marie-France §i María B. (o sáptámíná) — si noi 
douá la Cassis, unde trecusem anuí trecut §i ni se páruse frumos. 

Joi 19 iulie 

Cassis. Hotel de la Rade (cu pretendí i, piscina, zgomot), dar alt- 
fel foarte bine. Au venit douá zile $i Stolojanii, inculta#. 

Cu V. in flecare zi la telefon. El m-a avertizat de íntoarcerea 
Ellei la un spital parizian, tot el de starea de spirit a lui Liiceanu. 
ti telefonez la Heidelberg. Alt rámas-bun, alt optimism jucat din 
parte-mi. 

Cítese, tot evitindu-1 pe Breban, prea compact, Ciña cea de 
taina a lui Sálcudeanu, extravagant de curajoasá in forma (tor- 
turile la Securitate), dar falsa, abracadabrantá, ca teorie. (Ru§ii 
ar fí para§utat pe rezistenp in munfl ca sá „radicalizeze“ proba- 
bil Secu) §i cu metehne realist-socialiste. O caríe de nuvele a unei 
debutante — sau evasi — Adriana Bittel —, §i o revelatie pen- 
tru mine: Gabriela Adame§teanu: Dimineafa pierdutá. 
Mediterana destul de rece. Altfel, micul port incintátor. 

Simbátá 4 august 

íntoarcere seara la París. Vine María B. sá ne ia de la gará. 

Pe V. il gásesc bátindu-§i la ma$iná „Povestea...“ cu Cesianu. 
Ca la orice íntoarcere, má reorientez greu: e un timp celos $i frí- 
guros de toamná — schimb deci deodatá (n-am facut decit cinci 
ore cu TGV-ul...) anotimpul §i má pierd prin casá ?i in corespon- 
den(á. Noroc cá V. m-a (inut la curent cu tot in telefoanele noas- 
tre zilnice, altfel trecerea ar fi §i mai grea. §i a§a stám de vorbá 
piná seara tirziu. 

Duminicá 5 august 

Toatá dupá-amiaza aici Mircea Iorgulescu cu sotia §i fetita de 
cincisprezece ani Ioana. 

Cum Iorgulescu 1-a mai vázut pe V. in absenta mea, nu spune 
mare lucru de la Consiliul Uniunii Scriitorilor, unde n-au fost 
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admi$i toti membrii noi care a§teptau (vreun sfert doar) §i unde 
lui i se pare a ínregistra acum o oarecare apatie: cei care iau me- 
reu cuvintul sá critice: Paler, el etc.... fac oarecum figura de exci¬ 
ta^: tot nu se poate face nimic. 

Sándulescu nu numai cá §i-a dat ínapoi cametul de partid, dar 
a facut §i o cerere de emigrare. Daneliuc §i-a menpnut §i el demisia 
din Partid, rezistind insistentelor „amabile“ ale lui I. Traían $tefa- 
nescu sá-§i cenzureze singur Glissando. Sorin Titel s-a supárat 
cá 1-am criticat pentru articolul sáu elogios despre Canal. Nu ca 
Buzura care vázindu-se la „Antologia ru§inii“ (mai demult, cu un 
articol al lui despre Ceau§escu) a recunoscut cá avem dreptate. 
Alte detalii: cind a fost criticat de noi, Balará n-a mai fost salu- 
tat nici macar de portar (dixit Mircea I.). 

Mai important: prin Ioana Berindei, de la Marcel Petri§or: 
Calciu s-ar afla la infirmeria Securitátii, sá se mai vorbeascá de 
el, numai a§a va mai fi tinut in viatá. ín aceea§i ordine de idei: 
Mircescu i-a telefonat lui V. de la Mangaba: cá-1 „bat“ mereu: sá 
facem scandal la radio. 

Duminica seara la Mihnea ca sá-i vedem mama care pleacá ín 
tara. Nu m-am obi$nuit incá sá identific in aceastá doamná bátriná 
— care are probabil virsta mea — pe Ioana Hudijá pe care o in- 
tilneam aláturi de logodnicul ei — Dan Berindei — la cursurile lui 
Huditá. E infioratá de demolárile din Bucure§ti. Ni le aratá pe o hartá 
pe care nu mai recunosc nimic: Bucure?tiul meu a devenit mitologic. 

Aflu de la ea cum se spune fileului de provizii, in Jará: PPC 
(„poate picá ceva“...). Face cit o intreagá analizá economicá. 

Luni 6 august 

Dupá emisiune má duc s-o vád pe Ella la clinica unde lucreazá 
Lucia §i unde i-a gásit o camerá. A recuperat destul de mult, dar 
e obositá §i mai are greutáli de vorbire. Altfel, cu un umor aproa- 
pe nealterat. Ies de acolo totu§i cam rává§itá §i má duc sá má intil- 
nesc cu V. la Eliazi. 

Joi 9 august 

Dimineata telefon la FE sá-i cer lui N. C. Munteanu sá reactiveze 
cazul Mircescu. Dau de Carp, care má asigurá c-o va face el la 
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„Drepturile omului“ chiar sáptámína asta. Apoi lui Gelu sá-mi trimi- 
tá ziarul ín care Sorescu a semnat un elogiu demenjial lui Ceau- 
$escu. Ceva cu „globul“ ce s-a refugiat in cabinetul lui de lucru... 

íntilnire cu Valeriu Cristea §i sotia sa. Sint íntr-adevár extra- 
ordinar de timizi (nu exagerase Kiropol cind, trecindu-mi-1 la tele¬ 
fon, imi spusese cá tremurá). E ín ei o afolare fatá de viaja (vor 
pleca mai devreme inapoi, deoarece nu suporta §ocul primei intil- 
niri cu Parisul) $i o timiditate care má ci§tigá imediat. íncurajat 
de degajarea mea §i a lui V. — ca $i de ciña — V. C. devine spre 
final intransigent fatá de ceea ce el mímente falsa opozijie ce face 
concesii tactice: Paler in discursuri, Manolescu scriind despre 
Dumitru Popescu, Iorgulescu care a facut §i a dres, Háulicá etc.... 
V. C. e pentru cei care-§i scriu, fará nici o concesie, cárjile (pre- 
supus el, Raicu etc.). V. ii da lesne, §i foarte bine replica: pentru 
ca ace§ti scriitori sá-§i poatá publica opera, altii sint nevoiji sá se 
mai murdáreascá pe miini. 

Care nu ne este uimirea vázind o data íntor§i acasá cá in cartea 
lui pe care ne-a adus-o, Modestie ?i orgoliu, V. C. vorbe^te intr-o 
frazá de „munca multilateralá“ pentru faurirea socialismului, in 
alta de felul in care acela§i socialism prejuie^te cultura. Cum mai 
rámine cu lipsa de concesii, cu citarea insistentá din Soljenitin 
pentru ínfierarea minciunii? 

Duminicá 12 august 

Vineri seara am vorbit cu Ple§u, sá-i anunj trecerea lui Marie-Fran- 
ce §i a Mariei B. prin Heidelberg. Aflu cá Liiceanu a plecat bol- 
nav spre Bucure§ti. Ple§u n-a mai primit nici o veste de-atunci. 
Nu spre Bucure§ti se índrepta Liiceanu mai intii, ci probabil spre 
Páltini§, sá-1 vadá pe Noica. 

Dupa ce joi s-a dus V. s-o vadá, azi, duminicá, vorbesc mai 
lung cu Ella la telefon: e foarte íngrijoratá cá nu face progrese des¬ 
tul de rapide §i nu se poate concentra sá citeascá. ín schimb, vor- 
birea a redevenit aproape curentá. 

Luni 13 august 

Telefoane cu München-ul: scurt cu Vlad G. (care a trecüt totu§i 
interviul cu Pordea! §i de-abia acum zice cá a ínteles!) 


313 




_ JURNAL _ 

Seara la noi Mircea Dinescu cu sotia (din mamá rusoaicá §i 
tata ungur are alurá), cu Ioana Cráciunescu (fericitá de crónica lui 
V. despre ea) §i Marie-France. Tineri, fará reticente, deschi§i, nea- 
tin§i de compromis (Dinescu ne poveste^te avansurile lui I. Tra- 
ian §t. pentru a obtine de la el un poem de omagiu lui Ceau^escu). 
Ne spun atítea de efectele emisiunilor noastre (cum se ru§ineazá 
cei atacati, cum sint luati in seamá chiar §i de „foruri“ cei lau¬ 
dad), incit dacá n-ar fi prea tirziu cind pleacá, am face un du§ rece 
sá ne trezim din... mit. Numai cá volens-nolens, mitul existá §i 
noi sintem actorii lui. 

Vineri 17 august 

De douá ziíe, „afacerea Trifa“ pe la televiziune $i in ziare. L-au 
expulzat din Statele Unite. E in Portugalia, unde nu se ?tie dacá-1 
vor (ine. Una din cele mai mari victorii ale Bucure§tiului. Fárá 
nici o dovadá, numai prin faptul c-a fost o cápetenie a tineretu- 
lui legionar i se pun in circá pur §i simplu „crime ímpotriva umani- 
tá(ii“. Mai precis pogromuri la care n-a participad 

Simbátá 18 august 

Dezgustátor reportaj din Románia (nu sint cozi, magazinele pline 
etc.) §i interviú al lui Ceau§escu in Le Fígaro. Cu Hamelet-ul de 
serviciu §i Jean Miot. Nici L’Humanité n-ar fi publicat a§a ceva. 

Duminicá 19 august 

Parastas pentru mama lui V. (de trei luni — de§i nu §tim data pre- 
cisá). 

Spre seará. Goma, venit sá ia romanul Gabrielei Adame§teanu 
despre care am scris entuziast. 

Luni 20 august 

Seara la restaurant cu trio-ul in pline efuziuni: Ma§a ?i Mircea 
Dinescu — Ioana Cráciimescu. Noi detalii amuzante privind „suc- 
cesul“ nostru: pe la radio §i televiziune unii au inceput sá ne imi¬ 
te tonul. (Nu §tiu cine pretinsese cá Ion Dodu Bálan se stráduie§- 
te sá vorbeascá cu intonatiile lui V.) 
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Marfi 21 august 

ín Románia literará articol necrolog al lui Paleologu pentru Virgil 
Mazilescu. Telefonez lui Gelu sá-1 treacá. Telefonez Gomilor — 
siderati. N-avea decit patruzeci §i doi de ani! Alcoolul. 

Miercuri 22 august 

De la vreo 3 §i jumátate la 11 §i jumátate — cu o pauzá pentru 
restaurant—Dan Culcer cu solía lui, María Mailat (autoarea unor 
interesante interviuri in Vatro). Culcer a venit pina la París in auto¬ 
stop (era invitat la Cerisy la decada Utopia — Orwell) dar n-avea 
bani de drum. Nici ei nu i-au ajuns. Ni§te controlori nemaipome- 
ni(i au plátit ei diferente de 200 de franci, sá poatá ajunge la Ceri¬ 
sy. Le umplem rucsacul (§i a$a plin) cu cárti §i publicatii (el vrea 
sá serie o istorie a literaturii „din afara granitelor“). De data asta 
le vor lasa la Budapesta (de unde le vor fi trimise rind pe rínd). 
Anii trecufi, cind Culcer s-a íntors de la París, i le-au confiscat 
la vamá pe tóate (inclusiv cartea mea) §i in ciuda memoriilor §i 
chiar interventiei sale la Conferida Scriitorilor, cind a protestat 
vehement, n-a mai primit inapoi decit un Cioran. 

De la Vatra, dupá moartea lui Guga, ve$ti nu prea bune. Mihai 
Sin ar vrea locul lui Moraru. 

Joi 23 august 

Scrisoare de la Ple$u pentru noi doi: cit sá-|i justifíce o intreagá 
existen(á. Parca pentru citeva clipe tóate au un rost. Í1 cautám de 
mai multe orí la telefon, fará sá-1 gásim. 

íntre timp Oprescu a telefonat cá Liiceanu a ajuns cu bine. 
Marie-France ?i ea telefon de la Bayreuth: intilnirea cu Ple§u 
i s-a párut extraordinará. 

Vineri 24 august 

Lucra cu intrerapere cind aduce V. scrisorile de la po§tá. 

Telefon lui Mihnea, de la care aflu cá: 

— La Fígaro, gazetarii sínt dezgusta(i de articolele cu Ceau- 
§escu. Parc-am fí la Scínteia — spun ei. 

—Libération va publica ceva contra. 
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Simbátá 25 august 

Mircea Fotino la cafea, cu fetita, Domnica—vorbe§te perfect ro¬ 
mánente. Mi$catá: vin doar pentru un sfert de ora, inainte sá-§i ia 
avionul. 

Duminicá 26 august 

Telefon de la Florenta Albu — §i ea in drum spre Festivalul de la 
Liége, unde, prin Annette, am invitat peste treizeci de poeti románi. 
Fixám o íntilnire, desi se declara dinainte foarte intimidatá. 

Uitasem: bunicul Mariei Mailat era jandarmul care 1-a arestat 
pe Ceaunescu tinár, cind turase pui sau rale... Drept pedeapsá 
bunicul ei a facut nu §tiu ci(i ani la Canal. 

Ieri, in Le Monde, o pagina intreagá cu 23 August. De?i des- 
fiinteazá versiunea Bucure§tiului §i e net anticomunist, automl care 
semneazá cu un pseudonim, Spiridon Manoliu, fabuleazá in tot 
restul. Regele ar fi facut 23 August-ul $i guvemul cu comuni§tii §i 
social-democrafii (unde sint (áráni§tii, unde liberalii?), iar legio- 
narii nu numai cá s-au finut doar de pogromiui, dar au ucis pe 
§efíi partidelor politice (pe care-i arestase ?i Antonescu!), pe inte- 
lectuali, pe toatá lumea. Cind e?ti o (ara mica, oricine i$i poate 
bate joc de istoria ta. íi telefonez lui Mihnea. Indignat §i el. Va 
vorbi luni cu Claire Tréhan. Dar de cind Estul Europei a trecut in 
mina lui Krausé, Le Monde ne scapá din miini. Cine se va fi as- 
cunzind sub pseudonimul Spiridon Manoliu? 

Luni 27 august 

Libération : „Ceaucescu, le bulldozer de Bucure$ti“ (Mihnea a lu- 
crat bine.) 

lar agitane gazetáreasca in jurul Romániei. Tocmai cind má 
plingeam cá marile ziare i?i fac de cap, tara sá se indigneze ni- 
meni, s-a indignat Mihnea. 

Mar(i 28 august 

Articol Claire Tréhan in Le Monde : „Deux intellectuels protestent 
contre les atteintes á la liberté de création“. 
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M-a cáutat — se pare, toatá ziua, Rosenthal, care a dat de la 
Viena o depesjá cu intelectualii no§tri protestatari: Tudoran, M. 
Sándulescu §i Daneliuc — §i-au dat ínapoi cametele de partid. 
Steinhardt perchezitionat de Secu la Rohia. fn jurul lui, Rosenthal 
fabuleazá amamic (ar fí fost perchezitionat din pricina articolu- 
lui sáu ímpotriva Jurnalului de la Páltinif). íncerc sá-i explic lui 
Mihnea cá e o abera(ie. 

Miercuri 29 august 

§i la München a trebuit sá telefonez ieri §i alaltáieri pentru a resta- 
bili adevárul cu privire la Steinhardt. Iata-1 confírmat azi de Fio- 
renta Albu. 

Comel Popescu (de la Cartea Románeascá) a fost ín vizitá la 
Rohia, cu fostul securist al Uniunii — azi la pensie, §i autor de 
romane populare: Bujor Pádureanu; in chilia lui Steinhardt vede 
cártile noastre cu dedicare §i manuscrisul lui despre inchisori, 
care-i mai fusese confíscat acum mai mul(i ani de Secu §i dat ina- 
poi. A doua zi dimineata, Securitatea din Maramure§: perchezi- 
tie. íi iau din nou manuscrisul — $i cártile (?). 

Floren(a Albu cu Rodica. Pina la sfir^ít vine §i Goma. íntilni- 
re patética dar §i conflictualá cu Fl. Albu. 

Dupa plecarea lor, telefonám lui Ple§u, de ramas-bun de data 
asta. Numai §tiri proaste: Liiceanu primit dezagreabil la Instituí 
?i obligat sá facá §i norma din timpul acestor doi ani, cind n-a mai 
fost plátit. Pentru Ple§u, nici unul din cele douá posturi promise 
nu pare sigur. Se intreabá — pentru prima oará cam cutremurat 
— de ce se intoarce. 

Seara, la Eliazi (reveniti de la Culianu). Seará cu har. Parc-am 
fí cu zece-douázeci de ani in urmá: a§a de exact ne íntelegem. 

Joi 30 august 

Telefoane Mihnea - Goma: ar fí fost eliberat Calciu. Telefonez 
la München — Stroescu cu verbele la condicional: totul vine de 
la deputatul liberal britanic David Alton care a fost de 23 August 
ín Románia, somind guvemul in numele acordului de la Helsinki. 
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Marp noaptea i s-ar fí confirmat de la Bucurepi (un anume Nicu 
Bujor de la Exteme) cá va fi eliberat Calciu. 

Le Monde p Le Quotidien reiau §tirea, dar nu la condicional. 
E drept cá americanii au pus aceastá eliberare drept condipe la 
reinnoirea clauzei, dar pina n-avem confirmarea ne e aproape frica 
sá sperám. 

Tot joi, Goma cu §tirea, groaznic de proastá dacá se adeverepe, 
cá se dezbará rupi de el la Intemaponalá. Va vedea luni pe Ma- 
ximov, care s-a eschivat. íngrijorap. 

Vineri 31 august 

Le Monde. 

Le Quotidien — eliberarea lui Calciu. 

Goma: va fí „lichidat“ de la Intemaponala Rezistentei? 

Luni 3 septembrie 

Trimit la Secpa germana pentm drepturile omului un dosar Mir- 
cescu (cerut de ei). 

Telefon cu Stroescu: Calciu a dat un interviú la Associated 
Press: mulpimepe organizapilor intemationale care s-au luptat 
pentm el. Condipile de detenpe au fost „foarte difícile“ (a facut 
greva foamei cel pupn de cinci orí). ín ultimii doi ani mai u§or. A 
cerut Patriarhiei sá-i dea ínapoi Biserica Radu-Vodá (cea in care-p 
pnea celebrele predici pentru tinerii seminaripi). §i ne mai plin- 
gem cá n-avem eroi. Chiar p martiri. Pina §i in arvunita noastrá 
bisericá ortodoxá. 

Marfi 4 septembrie 

Telefon de la Mircea Iorgulescu, din Germania: nu mai e sigur cá 
poate trece prin París ínainte de a se intoarce in Románia. 

Miercuri 5 septembrie 

Mihnea imi da piesa (in franpizepe) pe care Viorel Cacoveanu 
i-a trimis-o prin Marino. Inexistentá literar §i cu un final confor- 
mist: un fost depnut, ín ciuda persecupilor, refuzá sá meargá ín 
America, unde-1 apeaptá o mopenire: rámine in tara lui! 
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Ziua incepe cu o veste aproape incredibilá: la Fígaro, gaze- 
tara prietená cu Mihnea a reu$it sa publice un articol anti-Cea- 
u§escu (cu prilejul demolárilor) de o vehementá rara. Cade ulti¬ 
ma citadelá (prin Hamelet §i Miot) a lui Ceau^escu la París. 

Telefonez lui Gelu — $i de aici incepe enervarea: nu §tiu dacá 
íl vor da, cá au fost cam multe cu demolárile! Má enervez serios 
§i íncep prin a-i spune cá parca a venit din Romanía de un secol, 
a uitat ce poate insemna acolo un astfel de articol tocmai la Fígaro. 
Ce furie pe Ceau§escu, ce bucurie pentru ceilalp! 

Apoi ii fac un zadamic curs de gazetárie aplicatá: un articol 
inseamná o informatie, áltele in alte ziare (chiar dacá asemána- 
toare) creeazá evenimentul. Noi (§i mai ales Mihnea) ne zbatem 
aici pentru a obtine astfel de texte in ziarele cele mai importante, 
§i ei, acolo, nici nu le difuzeazá. Nu 1-au trecut nici pe cel din Le 
Monde cu intelectual». 

De la Mihnea iau ultimul numár din L ’Alternative in care a 
apárut prima parte din textul lui Tudoran. (Nu má mai las pe al(ii 
§i-l anun( in „Teze“, altfel íl lichideazá ca §i interviul lui D. T. pe 
Suisse Romande, in douá-trei rinduri. $i V. il va transmite inte¬ 
gral in „Povestea Vorbei“.) 

Simbátá 8 septembrie 

„Fetele“, care o a§teaptá pe Floren(a Albu de la Liége, unde n-au 
fost decit patru poeti din cei treizeci invitap: Dinescu, Ioana Crá- 
ciunescu, Miháies §i ea. Telefonez Annettei Laborey sá-i mai dea 
ni§te bani. Annette se intoarce entuziasmatá de Maramure§, infio- 
ratá de sárácia din tará, incintatá de drágálá§enia lui Háulicá: a 
urmárit-o cu telefoanele prin toatá (ara §i i-a asigurat §i o noapte 
la Tescani, cu toatá familia ei numeroasá. La Liége, Dine§tii au in- 
curajat-o $i ajutat-o. Dupá impresia extraordinará pe care i-a fá- 
cut-o Ple$u, tot atítea confirmári: §i-a mai schimbat párerea despre 
románi. 

— Dan Petrasincu §i Robería Stein. A scris o carie despre Me- 
xic (pe care ne-a trimis-o). A devenit specialist in America (dupá 
India). Are 74 de ani §i cálátore§te ca unul de 30! A avut insá un 
accident la inimá si Mia, o boalá a singelui. Vrea sá viná la París 
pe o luná. 
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— Serta, evident cu dificúltate, lui Tanji Coste: a murit Brutas 
Coste §i Christinel a insistat s-o fac. Regret evident mult moartea 
lui, dar cum sá scap de frazele convenjionale cínd e vorba de con¬ 
donante §i nu i-am vázut decit o data la New York? 

Mar(i 11 septembrie 

Toatá dupá-amiaza, Radu Stan cu so(ia §i cei doi socri ai sai. El, 
Grecu, a fost la Timpul in acela$i timp cu V. (de?i mai in virsta). 
Dupa citeva amintiri de la Timpul §i pomelnicul mortilor (se tan¬ 
gente ín ultima vreme), trecem la subiect — adicá Grecu trece. 
Acela§i: ce le aducem... numai noi doi de la París, ce s-ar face 
fará noi etc. etc. La plecare, ca de flecare data dupa o astfel de 
§edintá, má intreb cum de nu ni se urca la cap. 

Radu Stan ne spune cá e §i Stroe la París. 

Miercuri 12 septembrie 

Ieri (V. ráspunde) telefon cel pu(in nea§teptat de la Ion Coja, pro- 
tocronistal, intrat in tabñra de la Luceafárul, pe care mul(i il con¬ 
sidera suspect §i au ajuns sá creada cá discursul sáu curajos de 
la Cluj (inainte de actúala metamorfozá) fixsese de fapt o provo¬ 
care. V. il aminá pe sáptámína viitoare. 

Azi telefoane interminabile cu München-ul. Stroescu pentru 
Mihnea care vrea depe?ele privindu-1 pe Caleta pentru L ’Alter- 
native, apoi Gelu, cáruia íi sose?te mama vineri ?i care má intrea- 
bá dacá am fost mulpunitá cá a trecut articotal din Le Fígaro. N-a 
fost u?or — adaugá. Lipsa de nerv sau de sim( jumalistic (pro- 
babil de amindouá) care domne§te la München e uluitoare. Cam 
avea dreptate Bemard: postal FE e atit de ascultat nu neapárat pen¬ 
tru cá e bun, ci pentru cá radio Bucure§ti e atit de prost... 

Joi 13 septembrie 

Telefon de la Nina Cassian (i-a murit sojul)- lar e avalan§á. Rámine 
sá ne telefonám sáptámína viitoare, cind mai avem insá de vázut 
§i pe Balota (reintors din Romániacuprobleme la vamá) $i pe... 
Coja. 
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Vineri 14 septembrie 

Myriam Marbé o parte din dupá-amiazá. Vine din Olanda unde 
a aranjat un mariage blanc (altul!) pentru Nausica, in a?a fel incit 
sá poatá rámine acolo p ei sá vina s-o viziteze. Myriam mai obosi- 
ta ca de obicei, poate mai speriatá (vede securipi in mai top com- 
pozitorii), desigur mai uzatá. Fizic sínt cu topi uzap de iama care 
a trecut, fará incálzire p aproape fará mineare. Moral, de lipsa 
oricárei perspective in afara inráutáprii bolii §efiilui p o data cu 
ea, a situapei generale. §i se despart de copiii lor la batrínefe, §tiind 
cá va fi pe totdeauna. 

Simbátá 15 septembrie 

Pentru a serie despre numárul din Secolul 20 dedicat Bibliotecii, 
citesc glossele lui Umberto Eco pe marginea romanului sáu Nume- 
le Trandajirului. O baie de inteligente strict aplicatá la obiect p 
fará „semiotísme“. De fapt, cu acest román Eco se plaseazá in post- 
modemitate, pe care o defínele prin recuperarea — irónica — a 
trecutului p prin pulverizarea obstacolului dintre arta p plácere. 
Delectarea e din nou permisá. Test plin de cele mai semnificati- 
ve mots d’auteur. íntrebat care sint personajele cu care se identi¬ 
fica mai mult, ráspunde: cu adverbele. 

Duminicá 16 septembrie 

Telefon: Ella s-a intors acasá. 

Telefon cu Nina Cassian: i-a murit nu numai sopil, dar spre 
inceputul lunii, a murit párintele Avramescu. Vladimir Colín a avut 
un atac cerebral, iar sopa lui, Marcela Cordescu, ingrijindu-1, a 
murit §i ea de un infarct. In serie! 

Seara, Aurel Stroe cu fiiea, Raluca Bramara, care are 22 de ani 
acum §i un copil de citeva luni ramas cu sopil in Románia. Vrea 
sá ráminá §i vrea sá-1 antreneze p pe tatál ei, dar el ar prefera (ca 
de obicei) s-o amine pe data viitoare. (A§a tot face din ’79.) Ca 
sá n-o lase síngurá p fará bani pe Vicki p sá-p vadá apárat albu- 
mul cu Agamemnon. 

E ca totdeauna págubos p extraordinar. Extraordinar de au- 
tentic, de ffámíntat, dramatizind lucid pe fondul unor drame reale. 
íntoarcem situapa pe tóate fefele. 


321 



_ JURNAL _ 

Analiza foarte matura a Ralucái despre psihologia tineretului 
in Romanía. E disperatá dar decisá sá-1 oblige de data asta pe ta- 
tál ei sá faca saltul. 

Ne aduc ve§ti de la Calciu. L-a vázut Marcel Petri§or: nu e 
prea ráu fizic, $i are moralul ferm. Dupa plecarea celor doi, tele- 
fonez ventile despre Calciu lui Mihnea. 

Románia devine o {ara in care — vorba lui Noica, poporul se 
transforma in... populare. 

Mar{i 18 septembrie 

Ieri la emisiune, Alain vine cu fotografía tinárului Radu Filipescu 
care a fost condamnat la zece ani inchisoare pentru cá punea in 
cutiile pórtale, imobil cu imobil §i cartier dupa cartier, manifesté 
impotriva regimului Ceau§escu, indemnind oamenii sá iasá in stra- 
dá duminica §i sá protesteze. Manifestele semnate Strada sint so¬ 
bre. Fotografía extraordinará. Toatá increderea lumii e pe fa{a ?i 
in privirea frumoasá a acestui adolescent. Ce va rámine din ea 
dacá-1 vom scoate §i cínd il vom scoate din inchisoare? 

Miercuri 19 septembrie 

lar telefoane cu Stroe. De-abia má in{elesesem cu Christinel sá 
interviná pentru el la fostul pre?edinte al OFRA-ei, Fieschi, acum 
numit cónsul la Milano (§i pe care Eliazii il cunóse foarte bine 
deoarece a fost Cónsul §i la Chicago), cá Stroe, in pliná panicá, 
nu mai §tie ce sá facá. Raluca a vorbit la telefon cu so{ul ei in 
ciar (poate pentru a crea iremediabilul), Vicki a fácut extra-sis- 
tole, incurcátura e maximá. 

Joi 20 septembrie 

lar telefon de la Stroe. Din nou vrea sá ráminá. Dar sá aibá timp, 
dacá nu pentru co-produc{ia pe care Opera din Viena vrea s-o faca 
cu Agamemnon (in regia lui Pintilie), cel pu(in pentru a scoate 
(prin ginerele lui) partiturile de la Uniunea compozitorilor din 
Bucure§ti, §i a o avertiza pe Vicki printr-o persoaná care se in- 
toarce. íi amin deci din nou pe Eliazi. Christinel foarte prost im- 
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presionatá cá Raluca i§i lasa pruncul de vreo cinci luni, dar, bine- 
mieles, dispusá mai departe sá interviná. 

Vineri 21 septembrie 

V. 1-a vázut pe Ion Coja care 1-a rugat sá trimitá la FE (lui Vlad 
Georgescu) un ráspuns la o crónica impotrivá-i, a lui Gelu. Coja 
e naponalist, protocronist §i antisemit. Ce cauta deci la noi? 

Stroe: Raluca are un chist la sin (a intrerupt prea devreme aláp- 
tatul) §i trebuie sá i se facá o incizie. Cautá un chirurg. Nu cunoa§- 
tem. Pina miercuri, cind ii va vorbi cineva lui Vicki, ne cere, pe 
de altá parte, sá amínám. Renunj deci deocamdatá la Eliade §i-i 
telefonez in acest sens lui Christinel. íntimplindu-i-se lui Stroe, 
povestea riscá sá se cómplice la infinit. Sper cel pupn de data asta 
sá nu fíe págubos píná la capát. 

Simbátá 22 septembrie 

Ieri B.-H. Lévy la „Apostrophes“ pentru romanul lui Le diable 
en tete , lansat cu surle §i tnmbi|e. L-am citit §i nu mi-a plácut, nici 
mácar scriitura nu mai are freamátul din eseuri. Bine construit, 
rece, la suprafaja lucrurilor, sentimentelor §i intr-un fel chiar a 
ideilor. Numai orientarea lui politicá buná nu ajunge insá pentru 
a face literatura. Pe undeva stáruie, in intentia construirii eroului 
sáu, Benjamín B., tímbrele unor Malraux sau chiar Drieu, dar influ¬ 
ente lor e doar conceptúala. Aproape de acord cu singurul arti- 
col defavorabil apárut piná acum intr-o presá in delir: al lui Angelo 
Rinaldi in L ’ Express , prea pomit insá pentru a putea restabili ba¬ 
lanza. Am avut de fapt noroc cá „noii filosofe au avut ca purtá- 
tor de cuvint pe acest maestru in ale publicitátii care este B.-H. L., 
fará „evenimentul“ pe care a izbutit sá-1 creeze nu se demarxizau 
intelectualii francezi atit de repede. 

Luni 24 septembrie 

Dupá emisiune, mai intíi la Ella acasá, bine reinstalatá la ea, cu o 
fatá ce pare drágujá, care doarme noaptea in camera aláturatá. N-o 
mai intrebám ce e cu scrisul §i cititul ca sá n-o amárim. 
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Apoi la ciña la Balota, care ne poveste?te indelung cum 1-au 
dat jos din tren la Curtid (la plecarea din Romanía) §i 1-au (inut 
vreo 24 de ore pentru cá, gásind asupra lui actele familiei, au dedus 
cávreasá... fugá. 

Mar(i 25 septembrie 

Seara, Nina Cassian. Nu §tiu de ce má simt a§a de bine cu ea, pe 
care-am atacat-o de-a lungul stalinismului §i chiar acum mai bii- 
guie ceva cu idealul comunist. Ne dá dreptate cind o repezim. Ne 
aduce de ascultat pe caseta douá compozitii (prima pliná de gra- 
|ie §i bine construitá) ?i douá volume, versuri $i prozá, pe care, 
dupa o §ováialá (prudentá totu§i), ni le §i dedica. Are o bursá ín 
America, dar nu vrea sá se ducá imediat. Ne spune — discret §i 
in trecere — cá ar cam vrea sá §i moará (dupá moartea lui Ali). 

Miercuri 26 septembrie 

De la Cema-Rádulescu, ve§ti despre moartea mamei lui V.: a mu- 
rit de o pneumonie, fiindcá nu putea íncálzi decit o singurá came- 
rá din casa. Nepoata care státea in acea§i curte cu ea (§i pe care 
noi i-o credeam ostilá) ii sárea in ajutor oricínd venea cineva s-o 
vadá, de cind fusese la ea abjectul Sáraru cu interviul sáu. 

Vineri 28 septembrie 

Ieri seará, Marius Robescu. Modest de parcá n-ar fi scriitor román. 
A uitat sá ne aducá, dar are pentru noi romanul Gabrielei Ada- 
me§teanu despre care ii vorbesc cu entuziasm, ne§tiind (Goma mi-o 
va spune azi) cá au de gínd sá se cásátoreascá. 

Agathe Logeart (de la Le Matiri) a telefonat cam panicatá. ín 
absenta ei de douá sáptámini (i-a murit tatál), Pordea i-a intentat 
un proces de defaimare pentru articolul ei (foarte prudent §i bazat 
pe textele lui Pordea). Vrea sá fim martori la proces. Í1 alertez pe 
Kome, iar Mihnea care (cu o infectie dentará §i cu teza de doc- 
torat de trecut in decembrie hotárise sá nu se mai ocupe citeva 
luni de problemele románe§ti), reintrá masiv ín actiune; eu íl aver- 
tizez pe Goma. Mihnea vine cu o §tire neprevázutá (chiar a§a pe 
fa(á!). Pordea a fost la o receptie a Ambasadei! §i Le Pen, dupá 
articolul din Le Monde nu-1 mai vrea nici el. 
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Duminicá 30 septembrie 

Mihnea din nou cu §tiri de la Rosenthal din Romanía: in cinci ora§e 
din Románia s-ar fi ímpárjit manifesté de 23 August. lar la Sfíntu- 
Gheorghe a fost chiar pusá o bomba la monumentul lui Mihai Vi- 
teazul. Un copil care s-a jucat cu ea a murit in explozie. Nu §tiu 
de ce sint scepticá. ín schimb, cred fará dificúltate in cealaltá veste: 
Ceau§escu prevede alte demolári! 

A telefonat §i Stroe: iará§i nu mai rámine: o va face cind se 
va crea in Franca Agamemnon. Nu e cápridos ci doar zbuciumat. 
Numai cá din aminare in aminare, trece viaja. 

Marti 2 octombrie 

Seara Agathe Logeart fará Bemard Poulet (care e acum la servi- 
ciul de presa al lui Fabius) sá punem la punct apárarea impotri- 
va lui Pordea. 

Telefonám de la noi lui Goma: bineinteles acceptá sá fie mar- 
tor la proces: vrea neapárat sá lege cazul Pordea de atacurile im- 
potriva noastrá in presa de extrema dreaptá, dovedind complici- 
tatea ambasadei cu extrema dreaptá francezá. 

Miercuri 3 octombrie 

Ieri am primit un nou atac de la „exilati“ ai extremei drepte (ceau- 
§iste) impotriva noastrá scris de „exilati“, de fapt agenti KGB. E 
al nu §tiu citelea. Má enervez §i nu mai ajung sá gust ventile bune: 
Glissando a ie§it pe ecranele románe§ti! 

Joi 4 octombrie 

Seara toatá „familia“ Stoichijá. Victor venit de la München sá-§i 
regáseascá sora — Catrinel — rámasá aici §i fratele — Alexan- 
dru Papilian, venit de la Bucure^ti. Stám mai intii de vorbá índe- 
lung despre felul cum mi-a trimis cele douá „versiuni“ din Micelii 
— dintre care una cu douá pagini despre greva de pe Jiu, scoase 
de cenzurá, ne vorbe§te si de romanul refuzat acum §i apoi brusc 
ne spune cá s-a §i dus la comisariat pentru a cere azilul politic! 

Ne lasá manuscrisul romanului refuzat in Románia §i ne dám 
seama cá sperá sá-§i continué aici cañera literará. E deschis, dirz, 
extrem de simpatic. V. care-1 cunoscuse cind avea un an! (acum 
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are 37), íl mustrase prin radio acum mai mult timp pentru ni§te ar- 
ticole concesive. De atunci n-a mai produs! Top trei tineri, plini de 
incredere §i ultimii doi siguri cá-§i vor aduce familia: sope, so(, 
copiii §i mama. Sper cá nu vor fí dezamágip — merita sá nu fíe. 

Simbátá 6 octombrie 

Caricaturistul Stánescu la cafea: rezervat ca de obicei — dar des¬ 
chis in acela^i timp, nefricos §i fará prudente! Ca §i cum n-ar fi 
román — constata V. Apoi la Mámaligá, deschiderea lui Hype- 
rion cu o conferintá a lui Ion Vianu, in(elept, relativizat, modest, 
de buná calitate. A evoluat foarte bine. Imi spune ca se „analizea- 
za“ (la un psihanalist parizian). „De ce? íl intreb. Ca sá pop anali¬ 
za la rindul d-tale?“ Imi ráspunde simplu §i deloe in gluma: „Nu, 
pentru cá sint bolnav.“ In orice caz, ii stá mai bine a§a decit plin 
de certitudini cum párea cind a sosit din Románia. 

§oc vázindu-1 sosind pe Mircea E. (cu Christinel). Parcá a im- 
bátrinit brusc cu zece ani. Pare un mo§! Sper sá nu fíe decit obo- 
seala cálátoriei in ínsula Elba, unde a luat un premiu. Má doare. 

Vineri 12 octombrie 

Telefonul a zbimiit neintrerupt vineri seara §i simbátá din prici- 
na „cuvintárii“ lui V. despre Mircea Vulcánescu. Central román de 
cercetári i§i deschidea cursul universitar la Sorbona sub semnul 
lui Vulcánescu. ín afará de V. mai vorbeau Bárbulescu §i Poghirc. 
Eu n-am putut sá merg din cauza unui putemic vertij. 

Telefoanele unánime: V. extraordinar. Primul: Balotá. V. i se 
pare o revelape. Apoi ceilalp: Christinel §i Eliade entuziasmat. 
Eugen la fel. Sandra V. — bineinteles — Goma, Antonia, „fetele“. 
Alain, Barbá, Mihnea, mai §tiu eu cine, cá sunau mereu. 

Simbátá 13 octombrie 
Vertigii tot la orizontalá. 

Luni 15 octombrie 

Iará§i doctoral cu arrét de travail. Telefonez lui Vlad Georgescu 
sá repete emisiunea — masa rotundá asupra demolárilor care a 
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facut mare impresie la Bucure$ti. Mama lui Mihnea i-a scris chiar 
prin po§tá spunind cá a ascultat „Teze §i Antiteze“ (sic) §i cá toatá 
lumea e zguduitá §i mai ales arhitectii mai bátrini. 

Am citit totu§i: am terminat manuscrisul lui Papilian §i sint 
pe cale sá termin §i un román al lui Virgil Duda, Hárfuiala. Primul: 
inimaginabil de curajos pe plan politic pentru un manuscris pre- 
zentat acolo — §i bineinfeles refuzat, al doilea bine scris dar cu 
márunfi§uri ale obsedantului deceniu. 

Joi 18 octombrie 

Continui redresarea pe un fond de incertitudine. (Vertijul e ca o 
panicá a corpului nesigur pe el.) Ieri am inceput sá lucrez la „Teze“, 
cu pauze la orizontalá §i lecturi. De cind sint atit de „vertiginoa- 
sá“ (bancul e al lui Cristovici), am citit manuscrisul lui Papilian, 
inceputul lui Zinoviev, Le héros de notre jeunesse (obositor de 
repetitiv §i in raspar: stalinismul ar fi opera a milioane de sovie- 
tici de acord cu Stalin...), dar mai ales, cu o incintare pe care n-am 
mai intilnit-o de mult, L ’Amant de Marguerite Duras, diamant, 
epura, lecfie constantá de stil redus la cea mai pura expresie. Nimic 
nu má intereseazá din ce e spus in afara felului in care e spus. 

Vineri 19 octombrie 

Telefon fericit de la Goma: Vlad ii plateóte cronicele 15 dolari 
minutul, a facut contract cu Albin Michel pentru un román pe care 
inca nu 1-a terminat; iar dna Deniau va alcátui o secfie ffancezá 
la Intemafionala Rezistenfei! 

Lucrez la douá cronici (tot cu impresia cá de-abia má fin pe 
picioare) despre mini-campania bucure§teaná impotriva noii drep- 
te franceze §i occidentale: un talme§-balme$ neínchipuit de min- 
ciuni $i contradicfii (B.-H. Lévy fascist, Marcuse la extrema dreap- 
tá etc. etc.). De fapt profit nlai ales pentru a-1 pune la punct pe 
Artur Silvestri pe care V. má sfátuie§te sá nu-1 numesc, serialul 
lui din Luceafárul fiind al Securitáfii. $i tot V. ími sugereazá cum 
sá-i spun: Interpusul. Care in confüzia sa mentalá fárá precedent 
a gásit o nouá trásáturá a fascismului: cartezianismul. O enormitate 
pe care o exploatez cu bucurie. 

Telefoane din tóate párfile. 
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Duminicá 21 octombrie 

A murit Frangois Truffaut. 

Luni 22 octombrie 

Prima ie§ire (tot cu urme de ame(eli). 

Moartea lui Michaux — ín noaptea de joi spre vineri — anun- 
(atá doar azi. El insu§i cerase sá nu se spuná nimic inainte de in¬ 
cinerare. Aceea§i discrepe. Crizá cardiaca. Avea 85 de ani. Poetul 
care-mi era cel mai aproape. 

Cu un taxi §i cu V. de bra( (sau mai precis agátatá de brajul lui), 
la Radio, inca nesigurá §i cu impresia cá ametelile pot reíncepe 
dintr-un moment íntr-altul. 

De acolo tot cu taxiul sá vedem fílmul maghiar care a primit 
premiul special al juriului la Cannes, Journal intime de Marta 
Meszaro§. O copilárie in mediul comunijtilor reveniti din URSS 
ín anii stalinismului. V. §i cu mine putin dezamágip §i pe plan 
politic, §i pe plan estetic, unde, bineinteles, cineasta maghiará n-are 
la griffe a lui Wajda. Nu e mai putin adevárat cá tot fílmul e menti- 
nut intr-un cenu§iu constant, ínecat in stalinism ca intr-o imobi- 
litate greoaie — iar detaliile sínt de o exactitate halucinantá (petre- 
cerea de copii in casa unui §tab, fílmele epocii, instalarea comu- 
ni§tilor in cásele §i argintária „fo§tilor“ etc. etc.). Evident, un ast- 
fel de film de negindit in Románia. 

Ie§im de acolo $i, mergind putin pe jos, poposim o clipá in place 
Furstemberg ca intr-un instantaneu al trecutului. Cinám apoi in¬ 
tr-o pizzeria §i — cu alt taxi — acasá, íncheind prima mea zi de 
„aer liber“ §i activitate in exterior de vreo zece zile incoace. Inca 
nesigurá pe mine. 

Miercuri 24 octombrie 

Aseará Al. Niculescu, fost lector la Sorbona — oficial, cáruia i-a 
„rámas“ báiatul §i ar vrea sá ceará §i el azil politic (dar atunci riscá 
sá nu-1 mai tiná la Sorbona, unde e pe post de profesor asociat). 
Are 57 de ani, íi scade auzul, i se desprinde retina, sotia ii e ín 
(ará... Situatie dramatic incilcitá, ín care nu mai §tii ce sfat se poate 
da. Impresia unui om total cinstit. 


328 



1984 


Joi 25 octombrie 

Aseará ciña la Mihnea cu Eliazii §i Marie-France. Mihnea vorbe§te 
pentru prima oará de teza lui: va rástuma complet ce se §tie de- 
spre loan Vodá cel Cumplit, cu documente din arhivele turce§ti. 
Mereu frica de vertigii... 

V. venit de la o fntilnire cu Myriam Marbé in ora? sá má ducá 
la ciña la Mihnea (sínt mereu Virgilo-dependentá), aduce vestea 
morfii lui Marcel Brion. Serie neagrá ce nu se mai termina. 

Cítese, citesc, citesc pentru emisiunea Michaux, inciudatá pe 
obligaba de a lichida in douá zile — §i intr-o emisiune — ceea ce 
mi-ar cere timp §i disponibilitate interioará. A? vrea atít sá recítese 
pe Michaux, dacá nu integral, piná cind a? regási prospetimea §o- 
cului inicial. Ultimul mare poet? — e drept — in afará de René 
Char, dar de Michaux eram cel mai aproape. Cu flecare rind al 
lui imi retráiesc tineretea parizianá. íncá aici — pe o bancá din 
place Furstemberg, intr-o carte a lui Michaux — ?i, in acela?i timp, 
atit de departe. Mama spunea cá tóate virstele unei viefi nu sint 
de fapt parcurse de aceea?i fíin|á, cá, reprivind trecutul, i se pare 
a vedea mai multe eu-uri stráine. A?a e desigur: „te parcurgi“, cum 
ar fi spus Michaux, dar nu e sigur cá revenind asupra propriilor 
tái pa?i, mai regáse?ti pe cel ce incepuse drumul. Banalitáti. Dar 
moartea lui Michaux m-a readus spre l ’espace du dedans pe care 
1-am párásit complet de atifia ani, atit de complet incit nu mai ?tiu 
sá vorbesc despre el. Michaux prizonier al nápástuitelor ?i mira- 
culoaselor sale „proprietáti“, a §tiut s-o facá piná la capát. Dar el 
í?i facuse din anorexia initialá metodá de cunoa?tere, respingere 
§i creatie. „Aventura de a fí in viafá“ — ce se „parcurge“. — Dar 
se poate trái ?i altfel. Prost, dar altfel. 

Simbátá 27 octombrie 

Ieri, lung telefon de la Pintilie, cu detalii asupra intilnirilor cu di¬ 
vergí „?efi“ pe care i-a insultat copios ?i sistematic. Nici unul nu 
i-a pomenit nimic de interviul sáu. Cind Suzana Gádea ?i-a ingá- 
duit sá-1 tutuiascá, i-a fácut scandal: „Voi sintefi ni§te functionari 
provizorii, eu reprezint etemitatea artei.“ „Provizorii“ — terme- 
nul era premonitoriu: la próxima intilnire nu mai era de fatá Ion 
Traian §tefánescu, seos din culturá §i „mazilit“ la Zaláu ca prim 
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secretar — Hegedu§ — §i el seos (din ce?). Ca rezultat personal 
crede cá va obtine copia standard (pe care o voia) din Mítica §i 
sá i se citeascá cele zece scenarii... O data mai mult §i-a dat seama 
cá dacá le vorbe§te obraznic §i tare, dejos in sus, sint complet dez- 
orientaji §i cedeazá. Daneliuc nu s-a declarat multumit cu ie§irea 
lui Glissando. Le cere sá facá alte filme. Altul care-a injeles. 

Duminicá 28 octombrie 

Ieri, conferinja pe care i-o promisesem lui Poghirc pentru Central 
Román de Cercetári (asupra situajiei actúale a literaturii roma¬ 
ne). Cum sint incá nesigurá pe verticalitatea mea, V. vine sá má 
ia de la coiffeur. A§teptám inútil §i mult un taxi la Concorde, numai 
dupá aceea ne decidem sá luám metroul §i — foarte jenant — 
sosim la Casa Románá cu un sfert de orá intirziere. Noroc cá 
Christinel telefonase cá mai intirzie cu Mircea (ii filma Barbá...). 
Cítese §i mai improvizez citeva paranteze timp de peste o orá, tex- 
tul pe care-1 pregátisem pentru o edijie americaná a patruzeci de 
ani de comunism — o carte comandatá prin FE — §i care a fost 
gásit prea „polemic“. 

Mié nu mi se párea prea interesant (atit m-au repetat pe acest 
subiect), sala supra pliná pare a vibra parcá ar auzi cine §tie ce 
noutá(i. Cind §iral de oameni vine la „felicitári“, imi dau seama 
cá nu pot sta in picioare $i má a§ez din nou. Printre prea entuzi- 
asmaji §i Al. Niculescu care vrea sá inaugureze anuí universitar 
la Sorbona III cu acest text. Tuparlesl Doar Mioara Cremene vine 
ca o fuñe, de ce am spus cá nu existau scriitori §i intelectuali co- 
muni§ti de-a lungul realismului socialist? Dar Sadoveanu? — 
zice ea cázind toemai pe exemplul oportunismului de care vor- 
bisem. Cind se terminá „felicitárile“, plecám de-acolo cu Poghirc 
§i sotia — eu mai clátinindu-má — la Eliazi, care ne a§teaptá sá 
cinám la restaurant in ajunul intoarcerii lor la Chicago. 

Marfí 30 octombrie 

Pe la 6 dupá-amiazá mi se face iar ráu. Má intind pujin inainte de 
a má duce (iará§i cu V.) la vemisajul expozijiei de desene ale lui 
Eugen. Am pu(iná ame(ealá §i in taxi, iar la Galería la Hune cind 
intra, sint cam albá la fa(á. Mi se spune cá arát ráu. Expozijia sur- 
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prinzátoare nu numai prin inventivitatea in umor, dar §i prin bucu- 
ria nea§teptata a culorii. íi propun lui Eugen sá inregistrám o dis¬ 
cute sáptámina viitoare asupra desenelor §i pare incintat. Pe jos 
apoi, din nou agá(atá de brajul lui V. pina in place St. André des 
Arts (sá luám o pizza) §i pe la 9 la café de Cluny unde ne a§teap- 
tá Marín Sorescu. Misterul „casetei“ din Romanía libera ín care 
spunea cá síntem cunoscuji pe glob gratie lui Ceau?escu — se 
lámure§te: e aceea§i interven(ie órala (mai aranjatá, mai nu) din 
care §i acum patru ani §i acum i se scot §i publicá crímpeie. Poate 
sá protesteze? Acela§i procedeu ca pentru Háulicá, dar mai grav 
deoarece §tiind cá vorba piere, Marín Sorescu i§i cam dase pro- 
babil drumul. Sorescu, fericit cá noi nu 1-am atacat §i fimos cá 
Goma §i-a bátut joc de el la radio. íi luám bineinteles apárarea 
lui Goma: nimeni nu e obligat sá cunoascá dedesubturile §i culi- 
sele, chiar dacá n-a scris, ci a „spus“, trebuie sá se a§tepte la con- 
secin(e. Dar convorbire — ca totdeauna cu el — agreabilá. Ne adu¬ 
ce o edijie cu teatrul lui comentat. §i-a mai tuns din mustajá ?i 
V. constatá dezolat—ín fa^a lui — cá nu mai seamáná cu Rilke... 

Vineri 2 noiembrie 

Dupa ie§irea de marti, alte douá zile proaste acasá. 

Ieri — sau alaltáieri, lung, foarte lung telefon cu Pintilie: pune 
totul in chestiune. Stá singur in casá §i nu vrea sá vadá pe nimeni. 
Filme in Romanía nu prea vede cum ar mai face. ín stráinátate 
nu 1-ar interesa decit un film despre... Pite§ti. Cine sá i-1 finanje- 
ze? Románii din exil? — intreabá el sarcastic. Dac-ar fi scriitor— 
suspiná — sau compozitor: sá stea acasá, in Romanía, §i sá-§i serie 
opera. A§a, dacá se intoarce, nu-i mai rámine ca solu(ie decit sa-1 
ucidá pe Ceau§escu. Ca totdeauna sfi§iat íntre egoismul operei §i 
ispita disiden(ei radicale. Dur, amar, zbuciumat. ÍI ataca §i pe 
Stroe care — am mai spus-o? — in ultima versiune vrea sá dea 
un interviú cu scandal §i apoi sá se intoarcá in (ara. Ah, dac-ar fi 
el Stroe — sá n-aibá nevoie decit de hirtie §i creion! 

Simbáta 3 noiembrie 

A murit §i Boris Souvarine. 

íi telefonez lui Rainer sá-i faca un medalion. 
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Luni 5 noiembrie 

Inca nu deplin asiguratá pe verticalitatea mea, e prima zi cind fac 
un scurt drum fara V. E drept, cu Sanda Sto lingá mine, care má 
duce de la emisiune pina la Ella (cu autobuzul). Acolo il regá- 
sesc pe V. Ella mult mai bine, dar cit ii ín(eleg acum §i mai parti- 
cipativ enervarea de a nu putea relua ritmul dinainte, de a se simti 
dependenta pentru orice proiect care depá§e§te cumpáráturile prin 
magazinele din jurul casei. Ea care era mereu ín malina §i in strá- 
inátate. 

Cu V. in Cartierul Latin, unde vedem (el re-vede) un Hitchcock 
pe care-1 credeam foarte bun §i care nu e (mai exista deci §i a§a 
ceva): La Corde. 

Joi 8 noiembrie 

Reíncep sa fiu adulta. Merg singurá in ora§. 

Eugen nu mai vrea sá acepte piná sáptamina viitoare pentru 
interviul pe care 1-am proiectat ímpreuná la vemisajul expozitiei 
lui $i má duc miine la ei. 

Fac un program deci funebru ($i complicat) cu mortii mai de 
seamá ai toamnei: TrufFaut, Marcel Brion — 89 de ani —, Sou- 
varine la fel. Rainer mi-a trimis trei pagini despre el, pe care le 
completez cu amintirea vizitei pe care i-am facut-o, Rainer §i cu 
mine. O intrevedere cu un Souvarine aproape orb §i a cárui memo- 
ríe intacta era o adeváratá arhivá. Azi pierdutá. 

Vineri 9 noiembrie 

Descoperirea unei rebele teroriste romanead ín Germania §i pro- 
iectul de atentat la FE. 

Interviul cu Eugen lonescu. 

Mai íntii Radina (care a auzit la radio), apoi Curtiss Cate care 
a citit in Die Welt —cu vestea pe care o confirma apoi telefoanele 
pe care le dau lui Vlad G. §i lui Gelu. 

Deci: in urma trecerii la occidentali a §efiilui cifrului de la Am- 
basada romana din Bonn, politia germana a descoperit cá cinci 
ofiteri de Secu (a§a-zi§i „diplomati“, de la Consilierul de ambasa- 
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da pina la primul secretar de Ambasadá, doi avind rangul ime- 
diat inferior — al doilea Secretar Ambasadá §i al treilea) prega- 
tisera o operare purtind mímele de cod: Rita Corbu, cu urmátoarele 
leluri: 

— o bomba la FE (DST-ul ii va confirma lui Goma cá bomba 
a §i fost pusá ¡p dezamorsatá de polipa germana; 

— otrávirea (nu s-á spus a cui exact) cu aceeap otravá, fará 
urme, trimisá pentru Goma; 

— rápirea unei rude a unei personalitáti politice de prim-plan 
de la Bucurepi, ruda ce ceruse azil in Germania p asta absolut 
inainte de Congresul de la Bucurepi; 

— agresiimea (care a p avut loe) ímpotriva unei doamne care 
se ocupa de emigranti (p era consideratá suspectá de exilatii ro- 
mani), Maricica Rusu, de la Koln. (Ar fi imobilizat-o cu gaze para¬ 
lizante, ar cam fi bátut-o p i-ar fi furat cametul de ádrese.) 

Ceau§escu e nebun absolut clinic. O astfel de operape de tero- 
rism de stat, inainte sau in timpul vizitei sale la Bonn!! 

Mihnea p Goma alerteazá presa. Goma p pe cea americana. 
Dacá diplomapa americaná n-ar fi atit de la§á, un simplu §antaj 
cu clauza ar fi de ajuns. 

Tot vineri, interviul cu Eugen intr-o forma absolut exceppo- 
nalá. Parcá ar fi cel de acum douázeci-treizeci de ani. 

Luni 12 noiembrie 

Seara, dupá emisiune. Dan Laurenpu. Cinám cu el la restaurant 
p apoi din nou acasá. Bea numai apá, nu ftuneazá, are un umor 
cam prepos p numai dupá plecarea lui, citindu-i din volumele de 
versuri pe care ni le-a adus descopár — ceea ce V. pia mai de- 
mult: referinple lui intelectuale de prim ordin — de tip Blanchot 
— p calitatea, autenticitatea, trecutá prin p peste modemism a 
poeziei sale. O surprizá plácutá. Ne aduce p cárple — douá — 
ale Irinei Mavrodin, dintre care una despre Poética p Poieticá. 
V. promite cá-1 va convinge pe Passeron s-o invite la seminarii. 
Cu tóate cá V. nu i-a consacrat piná acum nici o crónica, Dan 
Laurenpu „patetizeazá“ despre emisíunile noastre. Cunoa§te pe 
toatá lumea. íi telefonám ímpreuná la Groningen lui Culianu, miine 
merge la Barbá, intr-o zi la Goma etc. 
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Mar(i 13 noiembrie 

Vizita de ieri a lui §tefan Andrei la Cheysson comentatá cum tre- 
buie in presa (íncálcarea drepturilor omului, regimul cel mai dur 
din Est) §i pusá ín legáturá §i cu recenta afacere de terorism de la 
Bonn. Cel mai virulent, Dupoy de la Quotidien care combate — 
alt artícol — cu „le tyranneau Ceau^escu, le Carpathe de la pen- 
sée“ etc. etc.... Au fost — mi-a telefonat Curtiss Cate — articole 
(cu Bonn) §i in presa americana, New York Times (mai curind o 
nota) §i International Herald Tribune prin Goma). Articol §i in 
Le Matin, mai másurat, dar bun. 

Miercuri 14 noiembrie 

Mihnea jubileazá: articol §i ín Le Fígaro, tot gazetara pe care a 
convins-o el §i care — probabil — va sfír§i prin a fi data afará 
de echipa Hamelet... 

Mini coup de théátre: imi telefoneazá Goma: Dan Laurentiu 
a fost arestat de DST din pricina numelui sáu adevárat — il chea- 
mñ Ciobanu—ca pe Consulul §ef de re(ea securistá la Bonn. De§- 
tep(ii §i-au inchipuit cá e acela§i! Rolul cel mai urit (o data mai mult) 
il joacá ín acest episod Virgil Táñase. Prieten bun al lui D. L. din 
(ara, il primise cálduros, il condusese §i pina la hotel §i-i dáduse 
una din cár(ile lui. Gásind-o la perchezi(ie la hotel (deoarece au 
facut §i a§a ceva) cei de la DST i-au telefonat lui Táñase sá-i ce- 
ará referin(e despre D. L. lar Táñase le-a spus cá „nu se §tie nicio- 
datá“!! (Una din bucuriile mele cele mai mari din ultimul an e cá 
nu-1 mai vedem pe Táñase.) Poli(i§tii de la DST i-au telefonat atun- 
ci lui Goma, care i-a pus ?i la curent, §i la punct, ?i i-au dat ime- 
diat drumul bietului nenorocit, care s-a dus glon( de acolo direct 
la Goma acasá. Dar spre a reveni la Táñase, polifi§tii i s-au plins 
lui Goma cá s-a isterizat complet: vrea „protection rapprochée“ 
§i e mereu convins cá uciga§ii lui C. sint pe urmele lui. 

Vineri 16 noiembrie 

Seara la Odéon, la redeschiderea stagiunii Teatrului Europei cu 
T Illusion (fosta „Comique“ ) de Comeille in regia lui Strehler. ín 
ciuda unor momente de gra(ie, minunea mereu a$teptatá (§i mereu 
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prezentá de pildá in Furtuna, anuí trecut) nu se produce. Sá fíe 
de vina alexandrinii comelieni sau actorii francezi (cei mai buni 
ai tinerei generapi, dar pe care nici Strehler nu-i poate ímpiedica 
sá tipe ca la Comedia Francezá). (Din acest punct de vedere, in¬ 
fluenza lui Grotowski in teatrul francez n-a fost benéfica, actorii 
$i-au inchipuit cá preiau (ipátul lui Grotowski cínd in fond reto- 
rizau mai departe in vechiul lor stil.) 

Finalul insá foarte frumos — ca totdeauna — la Strehler (el 
izbute§te mai mult fínalurile decit inceputurile: admirabilul final 
din Furtuna cu prábuprea avanscenei §i iluziei teatrale sau din 
Les géants de la Montagne de Pirandello, cind o cáru(á cu acce- 
sorii a actorilor era ruptá in douá de cortina de fier a teatrului cázind 
brusc). 

Despre tóate discutám indelung cu George Banu §i sopa lui, 
Monique, cu care cinám dupa spectacol. 

Duminicá 18 noiembrie 

Dupa aproape o sáptaminá de completa remisiune, noi amenin(ári 
de ame(ealá. Probabil oboseala. M-am chinuit cu noua malina de 
scris aseará piná la 4 dim. §i n-am adormit decit la 5. 

Alt telefon entuziast al lui Mihnea: in LeNouvel Observateur 
douá pagini cu Terorismul de stat románese. De fapt avanpremiera 
unei emisiuni pe A 2 (joia viitoare) in care Haiducu va identifica 
drept securi§ti notorii pe Aninoiu $i pe Badea de la Ambasadá. 
Preludiu la rechemarea lor? ín orice caz, devine din ce in ce mai 
pupn probabil ca Mitterrand sá se ducá in luna ianuarie in Ro¬ 
manía, dupá cum incepea sá fie convenit (de unde §i vizita lui 
§tefan Andrei..E greu de crezut cá aceastá relansare Haiducu 
dupá afacerea de la Bonn se face la A 2 ?i Le Nouvel Observateur 
fárá nici o aprobare elyséeaná. 

Luni 19 noiembrie 

La Radio au venit Greg §i Odile (!) cu daruri, Greg neputíndu-se 
consola cá de la moartea Christianei nu mai sárbátorim aniver- 
sarea mea ímpreuná. 
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Marfi 20 noiembrie 

Pe Christiane am visat-o nop|ile acestea. Murea §i eram deznádáj- 
duitá. Nimic anormal: sint §i acum. 

Miercuri 21 noiembrie 

Dupá-amiazñ la Radio reuniune, vine marele „boss“ de la Mün- 
chen, Buchley — sau a§a ceva — §i ne reunim cu to(ii in biroul 
lui Sioma. Nu prea ín(eleg ce spune — englezeasca mea! — dar 
e destins ?i are darul acela precios al americanilor — presupun, 
cind sint de calitate — de a-p da impresia (de-ai fi máturátor, teh- 
nician sau orice in íntreprinderea lui) cá ii e§ti egal. Í1 íntreb doar, 
prin engleza „interpusá“, ce crede de bomba proiectatá pentru 
München. $i aici reprezentativ al spiritului american: crede cá 
Die Welt a cam exagerat. Au fost rechemap cei cinci diplomap, 
tóate probele exista, dar... s-a cam exagerat. Nevindecabili! 

Azi in Libération, articol despre Tudoran. Articole de altminteri 
peste tot (Mihnea se agita) §i in jurul emisiunii de míine care se 
anuntá cu scandal. Mihnea tot vrea sá-mi vorbeascá la telefon, 
dar nu mai prididesc: intre vizita lui Buchley §i un final de sáp- 
táminá incárcat, trebuie sá-mi fac una din emisiunile cele mai grele 
— „Premiile liíerare" — sá citesc cartea despre Renaciere a lui 
Culianu, sá scriu impotriva lui D. R. Popescu (discursul la Con¬ 
gres), §i sá merg §i la Cenaclul lui Mámáligá. 

Joi 22 noiembrie 

Emisiunea pe A 2, „Carte de presse“, exact ce trebuia, de§i multi 
románi sint dezamágip cá n-au vázut un James Bond. Dar exe- 
crabilul §i atit de utilul Haiducu i-a desemnat pe ambasador §i pe 
Badea ca spioni (Ambasada RSR a protestat pe lingá ínalta Au- 
toritate) pe cei de la Serviciul Comercial román din Viena, §i s-a 
insistat asupra faptului cá tóate serviciile din Est lucreazá pentru 
KGB. Deci: esentialul. Dacá dupá asta Mitterrand se mai duce la 
Bucure§ti, sau Aninoiu rámine la París — mare mirare. De§i totul 
e posibil. 

Tot, printre picáturi, emisiunea despre premii, ingreunatá de 
faptul cá trebuie sá vorbesc eu de L ’Amant — Duras, care mi-a 
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plácut atit de mult, ?i despre Le Diable en tete BHL, care nu mi-a 
plácut deloc. 

Vineri 23 noiembrie 

Seara la Sorbona: conferinfa lui Culianu. Cu atit mai oarecare cu 
cit face tot felul de bancuri cu spionajul plecind de la... magia 
Rena§terii. 

Dupa conferirá, cu V. fugind amindoi, vedem filmul 1984, 
foarte bine facut, dar care má lasa tot timpul rece. Mai multe ex- 
plicafii posibile: fie, regizorul ar fi trebuit sá fie genial — §i nu 
e decit corect — fie prea §tim 1984 pe dinafará, fie problema s-a 
deplasat azi in tárile comuniste, nu fi se mai cere sá crezi in co- 
munism, ci doar sá te prefaci. Cinám apoi in acela§i loe, incin- 
tafi de a fi impreuná doar noi doi. 

Simbátá 24 noiembrie 

Lung telefon de la Pintilie: Geta chematá, §ase ore interoga- 
toriu, la Secu: dacá m-a cunoscut. Neagá, dar a fost denun|atá de 
o ruda a lui Dimisianu. Acesta din urmá i§i dá demisia de la Ro¬ 
manía literará : ii este acceptatá? 

Reacfii la: 

— serialul lui Tudoran: 1-au ameninjat (cine?) prin telefon; 

— reacfii la interviul lui Pintilie (printre intelectuali gen Raicu, 
Valeriu Cristea): nu trebuie tulburate apele prin gesturi excesive 
„ii convine lui Tudoran: pleacá, lui Pintilie, are pa§aport cu veniri 
§i ie§iri, noi ne luptám pentru supraviefiiirea culturii etc.“; 

— dupa crónica mea despre Sáraru: meigea peste tot sá explice 
cá nu e a§a; 

— Pintilie controlat pina la píele la vamá. Nu voiau sá-1 lase 
sá plece cu cásetele din Rigoletto. A spus cá fará ele nu pleacá. 
A a§teptat avionul. Piná la urmá i-au dat drumul. Le-a vorbit dur 
§i obraznic. Alte detalii cínd se intoarce de la Londra. Ne vedem 
miercuri. 

Duminicá 25 noiembrie 

lar, dupá o sáptámíná de totalá remisiune, o nouá amenintare de 
amefealá — mai serioasá. Devine un obicei? 
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Tot ieri, simbátá: la Mámáligá. Ugicá: „Heraldicá §i etimolo- 
gie ín basmul Harap Alb “— Creangá. Mai interesantá, o exce- 
lentá evocare a párintelui Avramescu, pe care ne-o cítente sus la 
Cenaclu. Pandrea despre cartea de descintece culese in Basara- 
bia de sopa lui Golopenpa §i scoase acum de Sanda G. De reti- 
nut: la lumbago se spune „tatarcá“, la cefalee: „soarele in cap“. 

Luni 26 noiembrie 

Masa rotunda Culianu (mai ales Eros ?i Magie ín Renaceré) pen- 
tru care sint finalmente mai pregátitá decit top care, pasámite, au 
petrecut duminica la Barba, discutind spre a se pregáti. 

Acasá, Cristovici ca fulgerul, un mesaj de la Tudoran, venit, via 
Polonia, de la Bujor Nedelcovici, care a fost acolo. Confirma ce 
ne spusese deja Pintilie: Tudoran primeóte telefoane de amenin- 
tare cu moartea („de Cráciun se taie porcul“) §i vrea s-o spunem 
la FE. 

Marp 27 noiembrie 

Telefonez lui Gelu sá anunje ameninjárile cu moartea primite de 
Tudoran. O va face vineri in chapeau la articolul consacrat lui 
din Libé. 

Eu trimit express o crónica impotriva lui D. R. Popescu care 
s-a prostituat masiv la Congresul Partidului cu o „Cuvintare“ pliná 
de cele mai groaznice poncife. 

Miercuri 28 noiembrie 

Seara Lucían Pintilie. Lungá convorbire pina pe la 2 dimineaja. 
Vád cá nu mai suport fumul (al celorlalp) — incepe o stare de 
pre-ame(ealá. 

Ce e nou faja de convorbirea telefónica? 

— printre amenintárile telefonice impotriva lui Tudoran: 
„avem §i noi lacuri de acumulare"; 

— a murit Laurenpu Fulga (cáncer al pláminilor). Cum era in 
timpul Congresului, nu s-a anuntat nicáieri. Congresul... dansa §i 
nu trebuia deranjat. 
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Mihai Stánescu al cárui curaj nebunesc pune pe multi pe gín- 
duri: nu se poate sá nu fie provocator, i§i spun ei. De pildá, i-a de¬ 
scris lui Sáraru casa noastrá. Cine §i-ar mai fi pennis a§a ceva? 
Mihnea — cáruia ii voi telefona dupa aceea, pune mina-n foc pen- 
tnx el. §i eu, dar numai citeva degete: vád prea multi oameni ca 
sá fiu cu totul §i cu totul la adápostul contagiunii de „spionitá“. 

Simbátá 1 decembrie 

Ieri, articol in Le Monde : Aninoiu, ambasadorul pus in cauzá ín 
emisiunea „Carte de presse“ de Haiducu va fi rechemat la Bucu- 
re§ti (fará ca francezii sá fi avut a o cere). S-ar fi dus la Ministe- 
rul de Externe francez sá-§i ia... rámas-bun. Unu §i cu cei cinci 
de la Bonn, fac §ase. Vor fi curind ínlocuiti. O „pauzá“ in ame- 
nintári e ínsá totdeauna binevenitá. 

Duminicá 2 decembrie 

Parastas la Bisericá pentru mama lui V. Preotul Dumitriu le in- 
curcá pe tóate §i spune cá parastasul e pentru mama mea. N-are 
importantá: tóate numele erau pe listá, Christiane §i, de data asta, 
chiar Alia. Dacá e vorba de familie, de ce sá nu i se adauge §i cea 
a prietenilor? 

V. pleacá de acolo sá dejuneze cu Petra—pe cinci zile la París. 
La Bisericá, un cuplu (probabil de nou-veniti) s-a aruncat lite¬ 
ralmente asupra noastrá, spunindu-ne ce reprezentám pentru... 
Románia... §i multumindu-ne patetic. 

Marti 4 decembrie 

Lung telefon de la dna Samson Franfois (rediviva!) care a dat un 
premiu unui tinár pianist román. Inenarabilá, inteligentá, guralí- 
vá cind eram la ORTF impreuná má bátea amabil §i periodic la 
cap. Pe atunci eram cronicara muzicalá a undelor scurte! Ne in- 
tinere§te cu cincisprezece ani. 

Vineri 7 decembrie 

Azi spre seará, Cazacu imi aduce reportajul de la Conferinla asu¬ 
pra Dezinformárii organizatá, fará Goma, de Intemalionala Rezis- 
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tenfei. Cu Conquest, Claire Sterling §i alte celebritáfi, sub pre§e- 
dinfia fostului director al DST-ului, Wibot. ín presa, mai nimic. 
Doar in Quotidien o nota... 

Simbátá 8 decembrie 

Dintr-un editorial al lui Vlad Georgescu aflam ceea ce uitase sá 
ne spuna ín numeroasele noastre convorbiri telefonice: Mihai 
Botez a fost agresat pe stradá §i lovit ín mima cu un fel de mánu- 
?á de fier. Din Polonia §i pina la noi se transmit noile metode KGB 
Mihnea tunos cá nu ne-a avertizat Vlad §i pe noi, sá alertám 
ziari^tii. ín schimb, ín loe sá-i trimitá — cum ramasese conven- 
it — lui Mihnea textele lui Tudoran, le-a trimis lui Rosenthal 
( France-Presse , Viena) §i lui Krausé (Le Monde ) care tot lui 
Mihnea i-au telefonat sá aibá lámuriri. 

Duminicá 9 decembrie 

Ieri, telefon de la Al. Niculescu. S-a dus la Ambasadá: a tipat 
la ei sá-i aducá sofia. Aninoiu se plingea de ce i-au facut ffan- 
cezii á§tia: e rechemat (confirmare). Badea a $i plecat. Pentru 
a-1 ínlocui la o expozifie a „Uniunii Latine" — era ínsá prezent... 
Cándea. 

Am lucrat toatá sáptámina la douá „Teze“ — al doilea? de Crá- 
ciun cu evocarea Cráciunului ín inchisoare de cátre Goma (bine- 
infeles), dar §i Ioana Orlea! §i azi, neprevázut de repede, scriu §i 
bilanful anului literar. 

Luni 10 decembrie 

Seara sose§te Stroe. Cu un mesaj de la Pintilie: sá-1 chem de 
urgenfa. Nici n-am timpul s-o fac: suná el. ínfeleg imediat de ce 
atita grabá: Geta a fost datá afará de la Cartea Románeascá §i 
mutatá la o editurá pentru copii: Ion Creangá. §edinfa de „lichi- 
dare“ in biroul lui Báláifá, care §i-a dat arama pe fafá. Scriitorii 
editafi de ea — a cáror redactoare de carte fiisese — au semnat 
un protest—sau a§a ceva: pmá §i Sálcudeanu. §tirea de la Háulicá 
in trecere spre... Cuba (!) §i care, probabil, nu ne-a gásit la tele¬ 
fon. 
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Stroe revine cu speranja de a se reíntoarce cu Vicky in prima- 
vara. Nici gind de interviú in ultima versiune. Numai sá-i reu- 
§eascá. E din fíre págubos. 

Marji 11 decembrie 

Iará§i stare pre-vertijinoasá. Nu se mai termina. Tiñe de douá luni! 
Zi cu zi! 

Din nou telefon de la Pintilie. Nu i s-a dat viza pe pa§aportul 
sáu privilegiat. Dacá nu se íntoarce in ianuarie, sa §tiu cá nu va 
cere pa§aport, ci va reclama de lucra in Románia. Punem la punct 
un cod dacá Geta vrea sá se facá scandal. 

Ne desparjim la telefon ca inainte de o bátálie. §í dacá ar fi a§a? 
V. se intoarce de la po§tá: Memoriul luí D. Tudoran catre Ceau- 
§escu: excelent — §i un volum de poeme. Un ffagment dintr-o 
scrisoare a lui Míhai Botez: important. Memoriul lui D. T. §i frag- 
mentul lui Botez au trecut la FE. 

V. se teme cá se va pomi marele asalt impotriva intelectualilor. 

Vineri 14 decembrie 

Miercuri seara din nou la restaurantul de língá Odéon cu Vlad 
Georgescu, pe douá-trei zile la París. Dupá ce ne-am temut de ve- 
nirea lui la FE, acum, cind ne anunjá ca mai mult de vreo trei ani 
nu mai stá acolo, ne pare ráu. 

ín sfir§it, deocamdatá e aici §i ne injelegem destul de bine cu 
el, de§i contactul e limitat de lipsa lui permanentá de entuziasm. 
Orice replicá love§te ca íntr-un zid de cauciuc, nu numai ca se 
amortizeazá §ocul, dar se ínftmdá §i pumnul. Altfel, occidental §i 
agreabil. 

Simbáta 15 decembrie 

Pentru a ne pune un gard nou, instalatoral a smuls nu numai pe 
cel vechi de lemn — pe care-1 regret de§i era putred — dar §i o ra- 
murá de copac ce ne acoperea toatá fajada. Pe albul ei se vád ca 
tot atítea urme murdare míngíierea apasatá a franzi^ului. Acum 
e nu numai murdar, dar §i gol, fárá sens. Regret, cit de mult regret 
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creanga smulsá care, e drept, ne indoia gardul, dar parea a da un 
sens casei. Niciodatá nu va mai creóte alta ín loe. 

Duminicá 16 decembrie 

Símbátá seara, Bñrgáuanu la noi, cu Florín Niculiu, pe care doar 
acum, grade albumului oferit, íl descopár ca pictor—aparte. Din 
pricina lui am scris, probabil, §i despre creanga disparata, din pri- 
cina arborilor lui |í$nind, ín inserare, sau retezaji de fiilger, in pei- 
sajele sale suprarealizante. 

Altfel, infíorat cá vine la noi, se crede urmárit §i chinuit de ideea 
de a face ceva sá se termine nebunia din Románia. Cu mesaje de la 
dna Pompiliu Constantinescu—voia sá ne serie. §i ea se crede me- 
reu urmáritá §i persecutatá. Dela|iunea — piatrá de temelie a siste- 
mului comunist—náscátoare de nevroze. Vine §i din partea lui Bi- 
beri, cáraia la 80 de ani i-a murit solia, ?i plinge mereu ca un copil. 

Atelieral lui e amenintat de demolárile lui Ceau§escu. De dez- 
gust nici nu-i poate rostí numele. 

Luni 17 decembrie 

La Radio, lung telefon de la Gelu, sá-mi anunfe (aflate de la Heidel- 
berg) demiterea Getei §i demisia lui Dimisianu. íl conving u§or 
sá nu spunem nimic la Radio piná n-avem feu vert de la Geta (fíe 
prin telefonul proiectat cu Pintilie, fie la sosirea acestuia). 

Miercuri 19 decembrie 

Pentra Geta, dupá Gelu, ar fí semnat un protest cincizeci de scri- 
itori, cu to(ii edita(i de ea. 

Nu vom putea totu§i la nesfír^it ignora acest mini-scandal bu- 
cure§tean. Mai ales cá Dimisianu nu mai e prezent ín caseta re- 
dactionalá de la Románia literará. 

Joi 20 decembrie 

Hártuitá íntre sárbátorile care se apropie (chiar eliminínd pe ce¬ 
le mai multe, tot sínt invitatii pe care nu le putem refuza), cumpá- 
rare de cadouri, lucrárile ín casá, §i, totu§i, totu§i, emisiunile de 
fácut. N-avem íncá feu vert pentra singura care ar interesa — §i 
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m-ar interesa — cazul, cu adevárat simbolic, al celor doi Dimi- 
sianu, a?a íncit scriu totu§i despre ultima carte a lui Costache Olá- 
reanu care a sfír§it prin a má enerva: la el nu sint §ase personaje 
in cáutare de autor, ci toatá cartea e construitá pe o astfel de vir- 
tuozitate in definitiv gratuita: nimic din ce e descris cu atita míga¬ 
la mozaicalá nu ajunge la sens. Evident, cind scriu sint mai putin 
severa. 

Vineri 21 decembrie 

Seara in Cartierul Latín cu V. §i N. C. Munteanu. Cinám tot la Odé- 
on §i ne evoca atmosfera de la München: moliciunea unora, obiec- 
tivitatea altora, iar la mai toti lipsa de spirit gazetáresc. Cu totii 
(in afará de Gelu bineinteles), impotriva excesului de emisiuni 
cultúrale. Incapabili deci sá deducá cel pujin din serialul Lucea- 
fárului ajuns la al sutelea numár cred in Pseudo-cultura pe linde 
scurte — cit ii jeneazá la Bucure§ti tocmai emisiunile cultúrale. 
Dar N. C. Munteanu poveste§te cu umor tóate aceste „pácate ca- 
pitale“ (Vlad nici n-a avertizat pe americani de aceste atacuri, ah, 
ce-ar fi facut Bemard dintr-o astfel de ocazie!) §i seara e mai mult 
amuzantá decit tristá. 

Duminicá 23 decembrie 

Telefon de la Háulicá, intre douá aeroporturi — vine din Cuba, 
pleacá spre Bucure§ti Se intoarce ia 15 íanuarie. 

Seara, Bujor Nedelcovici cu prietena lui. Venit probabil cu gin- 
duri de ráminere (trebuie sá-i apara romanul la Albín Michel); nu 
discutám deocamdatñ decit ventile din Románia. 

Rectificári: Gabriel Dimisianu nu §i-a dat demisia ci a fost in- 
locuit cu Horea in numele rotatiei cadrelor. Dupa intrevederea de 
la Secu a Getei. Pentru Geta au semnat 57 de scriitori (Simion a 
refiizat), Manolescu iar a fost rechemat la ordine (e cadru didac- 
tic!). ín loe de ed. Ion Creangá a fost mutatá la ed. Enciclopédica 
in urma telegramei lui Eugen Ionescu anuntindu-i invitatia la París. 

Dorin Tudoran ?i Botez vor sá se vorbeascá mai mult de ei. 
(Primul n-are dreptate, se vorbe§te mult, al doilea, da: Vlad, care 
se ocupa personal de cazul lui, e prea apatic.) 
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Securi?tii de la Uniune: Hobana, Chiritá, Traían Iancu, Theodor 
Bal?, Báláita, Miháilescu (de la Xerox), Haralamb Zincá, nu di- 
rect securist (dar omul lor). 

Printre cinea?tii demni, alaturi de Daneliuc: Nicolae Margi- 
neanu §í Stere Gulea care au refuzat sá faca filme cu 23 Aug. Ulti- 
mului i s-a aprobat un film cu Moromefii. 

Seara de Cráciun la Ione?ti. Ca totdeauna regia de sárbátoare 
a luí Marie-France impecabilá ?i rafinatá. Numai noi ?i María B. 
Le-am dus o copie dupa emisiunea in care Eugen a vorbit de pie- 
tura lui. Incepem prin a o asculta. Eugen pare — pe buná drep- 
tate íncíntat — íi plac ?i muzicile álese („mi-a pus §i láutari“ — 
spune el cu tot umorul regásit). Apoi ciña, pomul de Cráciun, 
darurile, tot dichisul. Sau mai precis ritualul. 

Miercuri 26 decembrie 

Dejun cu Ella la restaurantul de la Odéon. E o minune la care nu 
mai speram. Mincám stridii si birfim ca-n vremuri bune. Evident, 
í?i mai cauta cuvintele, evident, obose?te repede. Dar miracol tot 
e. Dupa prfnz o urcám intr-un autobuz §i mergem la cinema, dind 
din intímplare peste II était une fois en Amérique de Sergio Leone 
care nu mai credeam ca ruleazá. Plus vrai que nature. Ca o antolo- 
gie a tuturor calitátilor, dar §i exacerbarilor (outrances — ar fi 
mai exact) lui Leone. 

Vineri 28 decembrie 

ín L 'Express, intr-un numár aproape integral consacrat Europei 
Céntrale, excelent reportajul despre Románia al lui Sylviane Stein, 
pe care ne-o trimisese Mihnea. 

Simbátá 29 decembrie 

Ieri, V. vine cu corespondenta de la po?ta. Masiv. Printre áltele, 
scrisori de la Iorgulescu si Talex din Grecia, unde a fost o mani- 
festatie Panait Istrati. 
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